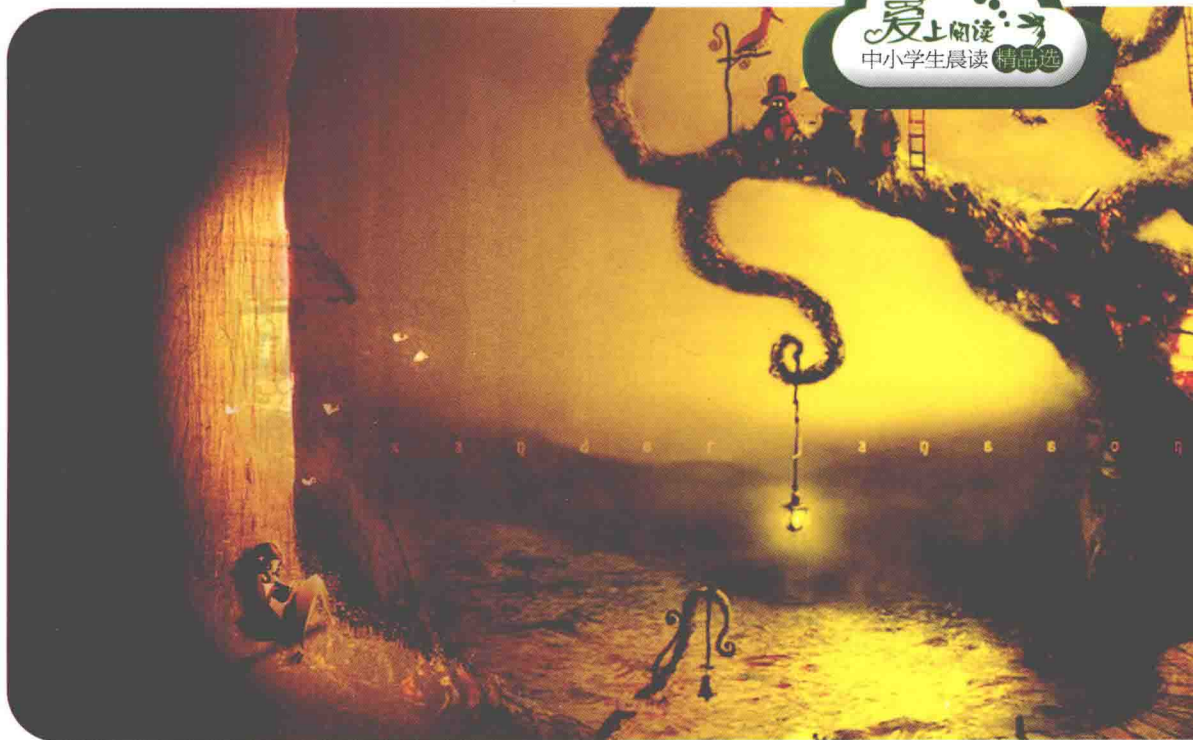




这里的大树 不落叶

高长梅 许高英 / 主编
赵悠燕 / 著

DASHU



刘雨茗抬起头，恰巧一枚落叶悠悠地飞落下来。她轻呼了一声，连忙伸出手臂，落叶调皮地打了个旋，落在她张开的手掌上。刘雨茗得意地看着老伯，两人对视着笑了。



爱上阅读·中学生晨读精品选

这里的大树 不落叶

赵悠



九州出版社 | 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

这里的大树不落叶 / 赵悠燕著. — 北京:九州出版社,

2014.3

(爱上阅读:中小学生晨读精品选/高长梅,许高英主编)

ISBN 978-7-5108-2761-7

I. ①这… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第041871号

这里的大树不落叶

作 者 赵悠燕 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)

发行电话 (010)68992190/2/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京中振源印务有限公司

开 本 720毫米×1000毫米 16开

印 张 9

字 数 150千字

版 次 2014年5月第1版

印 次 2014年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2761-7

定 价 28.00元

★ 版权所有 侵权必究 ★

阅读随想（代序）

爱上阅读。阅读能使我们进一步获取智慧,获取解决问题的方法与能力。

微信中,有一篇叫《读书的十大好处》的文章流传颇广。它概括的所谓十大好处独树一帜:1. 养静气,去躁气;2. 养雅气,去俗气;3. 养才气,去迂气;4. 养朝气,去暮气;5. 养锐气,去惰气;6. 养大气,去小气;7. 养正气,去邪气;8. 养胆气,去怯气;9. 养和气,去霸气;10. 养运气,去晦气。

微信中,还有一篇文章也被大量转发,叫《读书是最好的美容》。文章认为,“人通过读书,在幽幽书香潜移默化的熏陶下,浊俗可以变为清雅,奢华可以变为淡泊,促狭可以变为开阔,偏激可以变为平和”。的确,打开书,便打开了一扇面对世界的窗口,你读天,无际的长天予你灵性;你读地,宽厚的大地赠你理性。打开书,便打开了一面审视生命的镜子,那扑面而来的真善美令人陶醉。

还是微信中的一篇文章,叫《通过阅读解决自己的困惑》。文章认为,阅读不能仅仅是小清新、轻口味、品时尚的浅阅读,有时还得“重口味”。阅读即要脚踏实地,要观看现实,了解人类文化的百态,知识的种种。但是只看“大地”那是不够的,还需要仰望星空,还要读读诸如《论语》、

《庄子》之类的书,以加深我们对人性的理解且不丧失对智慧的信心。

再引用著名作家王蒙先生 2013 年 9 月发表在《人民日报》上的《“攻读”的日子哪里去了》中的一段话:离开了阅读,只有浏览与便捷舒适的扫描,以微博代替书籍,以段子代替文章,以传播代替学识,以表演代替讲解,将会逐渐使人们精神懒惰,习惯于平面地、肤浅地接受数量巨大、获得廉价、包含着大量垃圾赝品毒素的所谓信息,丧失研读能力、切磋能力、求真求深的使命与勇气,以至连讨论追究的习惯也不见了,苦思冥想的能力与乐趣也没有了,连智力游戏的水准也降到幼儿级别以下了。这样下去,我们会空心化、浅薄化与白痴化,我们的宝贵的头脑的皱褶将渐渐平滑,我们的“灵”的思辨思维功能将渐渐萎缩,而我们的大脑将只剩下海量获得八卦式的信息然后平面地记忆下来、转销出去的“肉”的能力。

杨绛说得更好:读书正是为了遇见更好的自己。读书到了最后,是为了让我们更宽容地去理解这个世界有多复杂。

爱上阅读。阅读提升我们的素养,阅读最终将改变我们的人生。

目录

contents

PART 1

让风筝飞得更高

懒爸爸,好爸爸	002
这里的大树不落叶	004
水缸里的爱	007
让风筝飞得更高	009
献给天堂的生日礼物	012
阿齐婶的忆苦饭	014
变成一株水仙花	016
正面人物	019
我是桑塞	021
痴心戈尔	024

PART 2

一头牛的记忆力

一张电影票	028
说吧,爸爸	030

去城里的路有多远·····	033
奶奶的心就这么高·····	036
和父亲散步·····	038
寂寞的黄豆·····	041
通天大厦十四楼·····	043
爸爸的秘密·····	046
一头牛的记忆力·····	048

PART 3

来世再做好兄弟

爱是宽恕·····	052
杀鸡给谁看·····	054
如何让你写信给我·····	056
凉风正好·····	059
亲情·····	061
你能跑得过车子吗·····	063
活着·····	065
承诺·····	067
夏天的西瓜·····	069
来世再做好兄弟·····	071

PART 4

是谁偷走了我的语言

船渡·····	076
笑如花儿绽放·····	079
包围·····	081
放飞一只鸟·····	083
是谁偷走了我的语言·····	085
还债·····	088
我妈是个宝·····	091
双面人·····	093
陪着爸妈去旅游·····	095

PART 5

你是我的目击证人

孝治·····	098
黄鱼大王·····	101
夏日里的女人·····	103
画像·····	104
希望·····	106

世上对她最好的人走了.....	109
归.....	112
你是我的目击证人.....	114

言部曲非丁去前新景

PART 6 饥饿游戏

接班.....	118
家有“管家婆”.....	120
我是这样说服宋雨的.....	122
我不是美女.....	125
迷花.....	127
饥饿游戏.....	130



>> PART 1 让风筝飞得更高

季小均兴高采烈地拿着风筝来到门外，放上天去，那是一只色彩鲜艳的响尾蛇风筝，扁扁的三角形脑袋晃动着，尾巴一扭一扭地升上天去。三个人兴奋地仰着头，他们的视线随着风筝越飞越高，越飞越远。





懒爸爸，好爸爸

“阿彪，柜子很沉拖不动啊，快来帮帮我！”

外面，传来女人焦灼、无望的声音，通常，这样的叫唤声是得不到应答的，女人不满地唠叨着，被唤作阿彪的男人嘟囔着翻了个身，依然睡着，早睡不着了，但还是赖在床上。

女人“咝咝”地吸着气，大概哪里砸疼了。过了一会儿，女人在厨房间忙碌起来，渐渐地，一股蒸馒头的香气飘进来。

阿彪听见自己的胃咕噜响了几声，“给我拿两个馒头进来。”他自言自语道。女人是听不见的，否则她肯定会骂：“死阿彪，好吃懒做的家伙，你有手有脚自己不会拿啊！”

说的是在理，可阿彪就是懒得起身，仿佛床垫有胶水，死死地把他粘在那儿了。于是，阿彪只好吞着口水继续睡。

阿彪的这个回笼觉睡得有点长，迷迷糊糊间，“咚”的一声响，是女人从田里回来了。阿彪一骨碌从床上爬起来。这个时间，说明女儿也快放学了。他胡乱抹了把脸，拿起一个冷馒头边啃边往外走。

“阿彪，接女儿去啊。”

“是啊是啊，我女儿就要放学了。”阿彪兴高采烈地同村里人打招呼。

他看见了女儿，高兴地跑过去。“女儿哎，你回来啦，读书辛苦啊。”边说边忙不迭地接过女儿手里的书包。

“爸爸，走了这么长的路，我脚好疼啊。”女儿揉着脚脖子说。

“是啊，你换了学校，要走好几里路，爸正为这件事想办法呢。”

“你有什么办法，你又不会骑车，不能来学校带我。何况，咱们家也没有自行车。”

“爸给你去买。”

“你不去打工，哪来的钱买车？爸爸，你不能老是睡觉，看人家爸爸都出去打工赚钱。”

“好好，爸爸明天就去打工，赚来钱给你买自行车。”

懒汉阿彪去打工赚钱，这成了村里的头条新闻。大家都看阿彪笑话，瞧他那个样子，也敢去赚城里人的钱。

阿彪这一去就是好几个月。那天，传来阿彪被警察抓进派出所的消息，听说是被当成偷车贼抓的。

这阿彪也真是，没本事赚钱买车，也不该去当偷车贼，把村里人的脸都给丢尽了。女人捂着脸哭着说：“跟着他这辈子是见不到头了，等他回来就跟他离婚！”

几天后，阿彪回来了，人更瘦更黑了，跟他回来的还有一辆崭新的飞鸽牌女式自行车，不过，他不是骑回来的，也不是推着车走来的，而是扛在肩上交回来的。

阿彪说：“我不会骑车也不会推车，怕摔坏了新车，所以扛着走来。遇见巡逻警察，说自己的车哪有扛着走的，硬说我是偷车贼。幸好咱带了购车发票，不信去查吧。咱懒归懒，但不做缺德事，否则，以后叫我女儿咋在老师同学面前抬头哩。”

村里人问他这些日子赚了多少钱，阿彪神秘地说保密，这钱留着以后要给女儿读书买新衣服穿哩。

阿彪神气地扛着车去村头等女儿放学回来。女儿见了车，高兴地直嚷嚷，连饭也顾不上吃了，非嚷着立刻就去学骑车。

女儿在车上骑，阿彪在车后帮着把车，可阿彪不知道怎么把车，害得女

儿连摔了好几跤，裤子磕破了，手上也流出了血。

女儿还想学，阿彪说：“不行不行，女儿哎，爸爸帮你去请师傅。”

阿彪求遍了村里有自行车的人，但没人答应。本来嘛，每个人都要出门赚钱养家糊口的，哪有闲工夫陪着学骑车。

阿彪没有办法，只好又去求跟他有点远亲的三根。三根还是那句话：“我没有空，我明天要到砖瓦厂运砖的。那儿做一天工结算一天工资，不去的话拿什么养活老婆孩子！”

阿彪说：“我跟你换，你教我女儿学骑车，我替你去砖瓦厂运砖，赚来的钱全归你！”

这天，女儿兴冲冲地跑进来，一把拉起阿彪：“懒爸爸，太阳都晒到屁股了，你还在睡觉，村里人哪个像你这样懒哦。快起来，我已经学会骑车啦！”

阿彪揉了揉眼睛坐起来说：“女儿哎，我正梦见你在骑车，骑得好快，人家都追不上你呢！”



这里的大树不落叶

一上午，刘雨茗一个人坐在那里直后悔，说不该跟着同学出去逛街，否则也不会丢了钱包。中午，大家都出去吃饭了，她说没胃口不想去。这时，她听到外面有人叫，说是学校门口有人找。出门一看，一个穿着黄色背心的瘦老头站在那儿焦急地伸着头往里看，旁边停着一辆垃圾车，看见刘雨茗朝他走来，便拿起手里的小本子不停地对照着看。刘雨茗看见他手里那

本暗红色的学生证，大踏步地跑过去，几乎是夺过老人手里的学生证，高兴地大叫：“您帮我找到啦！”

老人说：“你是刘雨茗？”

“当然当然，你看看照片，那还有假？”

“你包里还有什么？一共有多少钱？”

见刘雨茗一一答对，老人才笑着从兜里掏出钱包给刘雨茗。

“我在天心公园附近扫地时发现的，幸亏我眼神好，要不然，可真丢啦。”

刘雨茗不顾老人脏兮兮的手，硬要拉着他去附近的饭馆吃饭。老人慌忙挣脱了刘雨茗的手，说他还有很多地要扫呢，他找到这儿来已经耽搁了不少工夫，他得赶紧回去。

刘雨茗从包里抽出一百元钱塞给老人，老人说：“我哪能收学生娃的钱，要是这样，我就不把钱包送过来了。”

刘雨茗感动地连声说谢谢，目送着老人蹬上垃圾车骑远了。

这天，刘雨茗做完家教回来，靠在公交车的窗户上，看着外面的景色。她在这个城市已经三年了，但她还是不熟悉这个城市的巷巷道道。城市街道不宽，黑色的沥青路面铺满了黄色的樟树叶，刘雨茗看着这些，脑子里突然闪过一个念头，这些日子，城市里正铺天盖地地宣传创建省级文明卫生城市，那个捡拾她钱包的老人清瘦、苍老的形象浮现了出来。

刘雨茗回到寝室跟同学们一商量，大家都赞成她的主意。接着她在学校的论坛上发了一个帖子，把自己丢失钱包失而复得的经过详细地描述了一遍，然后说愿意参加她活动的人请跟帖，很快就有十多个人跟了帖。

那天晚上，刘雨茗和她组织的一帮同学拿着扫帚、畚箕浩浩荡荡地赶到了天心公园附近。人多力量大，不一会儿，就把周围铺满落叶的街道打扫干净了。然后，他们又偷偷撤了回去。刘雨茗把这次行动称为“感恩行动”。

第二天，刘雨茗特意起了个早，骑车到天心公园。一下车，她就傻眼了。明明昨天晚上她们都打扫得干干净净的，现在街道上像被施了魔法，似乎整个城市的落叶都铺到这儿来了，脚踩上去沙沙作响，风一吹，那些落叶肆无

忌惮地旋着舞姿飞落地面，那个老伯正吃力地佝偻着身子往车里倒一畚箕一畚箕的落叶。

检查团两天后就要对这个城市做检查，如何对付这绵绵不绝纷飞不已的落叶，刘雨茗发在论坛上帖子，很多人提出了各种各样的建议。

刘雨茗都觉得不靠谱。那天晚上，他们又组织去天心公园。当场，几个力气大的男生抱着树干摇晃起来，树叶纷纷飘落，这让刘雨茗和那些女生挺高兴，边打扫边夸那些男生聪明。可接下来问题就来了，有几棵树已有好几十年的树龄，树干粗壮，那些男生憋红了脸，使出了吃奶的力气大树仍然纹丝不动。

有个男生说：“这样也不是办法，你们有没有发觉，我们摇落的是快要掉落的树叶，还有很多发黄的树叶一下子掉不下来，而这些树叶经过了一个晚上第二天还是要落的。”

怎么办？有人说，用网兜罩住那些树叶，那叶子不是就掉不下来了？有人说爬上去将那些发黄的要枯干的树叶打落，这话提醒了刘雨茗，她说我有办法了，我们去搞些长杆子来。于是大家分头去找长杆子，按刘雨茗的指示，那些男生在树枝上用力敲打，果然，那些发枯、深黄色的树叶如硕大的雨滴纷纷降落下来，扫到很晚，他们才悄悄地溜进校门。

第二天，刘雨茗依然起了个大早，骑车去天心公园，下了车，她看见那个老伯挥舞着扫把在扫地，刘雨茗走上去打招呼。那个老伯待了一会儿才认出来：“哦，你是那个大学生啊，认识认识。”

“明天检查组要来检查了？”

“是啊，我特意起早了一个钟头来扫地，奇怪了，这些天大树似乎停止了落叶，我一上午扫下来也不见多少啊。哈，老天爷也在帮咱们这个城市呢，这次检查一定能通过，姑娘你说对不对？”

“老伯您说得对，咱们城市这么干净，一定能通过检查！”刘雨茗抬起头，恰巧一枚落叶悠悠地飞落下来。她轻呼了一声，连忙伸出手臂，落叶调皮地打了个旋，落在她张开的手掌上。刘雨茗得意地看着老伯，两人对视着笑了。



水缸里的爱

当许川在饭桌上慢吞吞地宣布他考进了重点中学时,父亲说:“那不行,我已跟刘村的木匠师傅说好了,下个月起,你跟他去做徒弟。穷人家学些手艺才是正经。”

母亲看看许川,叹息着说:“是啊,谁让我们穷。你得赚些钱来帮助家。”

许川不言语。他是这个家里最小的,比他大两岁的哥哥早就在干活挣钱了。

“明天你去告诉老师,就说咱们没钱读书。”父亲说。

许川的班主任周老师是个又矮又瘦的老头。其实他不老,五十多岁,但因为长相显老,所以同学们都认为他是个老头。

许川把他不能上重点中学读书的事告诉他,周老师拍拍他的肩,说:“是你爸爸一个人的意思?”

“不,我妈也这么说。他们说我们家太穷了,爷爷奶奶都生病,我们得齐心协力赚钱养家。”

周老师考虑了一下说:“是啊,这事是有点难。你爸爸妈妈要养活一大家子人不容易。不过我想,我可以去做做他们的思想工作。”

许川很高兴,说:“真的?”

周老师摸了一下他的头,说:“我试试看能不能说服他们。你想,我教了你五年,我的口才还行吧?”

许川笑起来，带着崇拜的表情仰望着他：“当然行，我相信您。”

周老师哈哈大笑起来：“走吧走吧，我和你一起去。”

等周老师到许川家的时候，已是掌灯时分，父母刚从田里回来，他们看见周老师显得有些慌乱：“您看，这家里乱糟糟的。”

母亲手忙脚乱地收拾着屋里的杂物。周老师说：“你们别忙活了，我只是来跟你们聊聊。嗯，孩子，你可不可以到外头去？我想，时间不会太久。”

许川站到院子里，天还不是很热，夜晚特别凉爽，很多小虫子朝着亮光飞舞。

不一会儿，周老师出来了，后面跟着父母。周老师摸摸许川的头，说：“好好努力，为你爸你妈争光。”

父亲攥住许川的手，一直把周老师送出院子。母亲回头看了看许川，好似不认识他要重新再认一遍似的，她的目光里充满了兴奋，这使许川忐忑不安的心有些安定下来。

“你看，你老师说你是块读书的料，不让你读书就太可惜了。所以，我们全家人都得为你做出牺牲。”

许川低下头，听着父亲有些严厉的声音，心里充满了愧疚感。他们没日没夜地干活，而他却仍然要依靠他们的血汗钱来供养自己读书。

“爸爸，我……不去读书了，我也要去干活挣钱。”

“那你老师不是白上咱家来了。书呢，还是去读。不过，你也得为这个家做贡献，明天，我跟你大林伯去说说，让你到他的建筑工地找份活干。”

每天天不亮，许川就起了床。母亲说：“娃呀，天还早呢，再睡会儿吧。”

许川说：“我去挑水。”

河在远离村外的小金沟，许川担着两桶水静悄悄地走到院子里，又静悄悄地把水倒到水缸里。周老师的两间矮房子黑咕隆咚的，只有风吹得门前的树枝哗啦哗啦响。许川想到周老师早晨起床看到满缸水惊讶的神情，不由轻轻地笑了。

那天早晨，许川又往周老师家担水的时候，发现水缸里的水满着，水缸