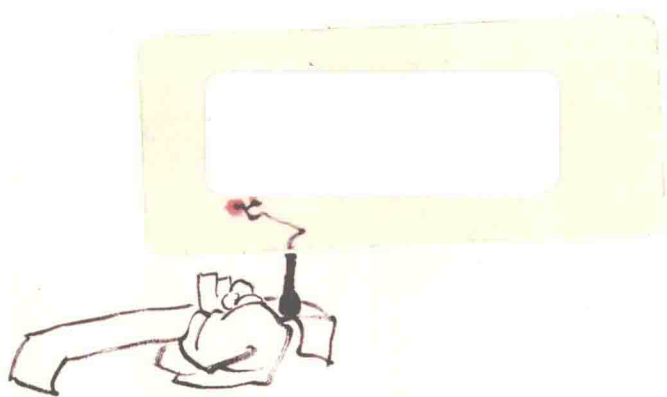


拥书独自眠

吕浩 著



金城出版社
GOLD WALL PRESS

拥书独自眠

吕浩 著



金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

拥书独自眠/吕浩著. —北京: 金城出版社, 2014. 6
ISBN 978-7-5155-1073-6

I. ①拥… II. ①吕… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第099324号

Copyright © 2014 GOLD WALL PRESS, CHINA

本作品一切中文权利归 **金城出版社** 所有, 未经许可, 严禁任何方式使用。

拥书独自眠

作 者	吕 浩
责任编辑	雷燕青
开 本	635毫米×965毫米 1/16
印 张	14
字 数	180千字
版 次	2014年8月第1版 2014年8月第1次印刷
印 刷	北京振兴华印刷有限公司
书 号	ISBN 978-7-5155-1073-6
定 价	39.80元

出版发行	金城出版社 北京市朝阳区广泽路2号院 (东区) 14号楼 邮编: 100102
发 行 部	(010) 84254364
编 辑 部	(010) 84250838
总 编 室	(010) 64228516
网 址	http://www.jccb.com.cn
电子邮箱	jinchengchuban@163.com
法律顾问	陈鹰律师事务所 (010) 64970501

《拥书独自眠》序

陈子善

吕浩兄是“黄迷”，凡读点文学书的，都应该知道“黄迷”之所指。2006年6月，我在上海以华东师范大学中国现代文学资料与研究中心名义举办“黄裳散文与中国文化”学术研讨会。会议筹备时，我问黄裳先生，他希望哪些爱读他作品的年轻朋友与会，黄先生所提名单中，就有吕浩兄的大名。于是我向吕浩兄发出了邀请，他也欣然与会，并提交了他所用心编订的《黄裳著作系年录》。会议组将“系年录”整理为《黄裳著译书目》，与其他论文装订在一起印了50册，发给与会代表，会后又有不少朋友索取，我自己竟未能留下一份。而今这份“书目”已成了黄裳研究中一份难得的资料了。

我认识吕浩兄应该就在这次研讨会上，但近两年来我的记忆力下降颇快，是否确实如此，一时竟难以断定。只记得在北京，在他“北漂”期间，我们也见过面。他，还有其他几位爱书读书并勤于思考的年轻朋友对我编选的一些书很感兴趣，于是我们在“万圣书园”相聚，啜茗、逗猫和聊书。几次晤谈，他给我的感觉是为人谦和，说话不紧不慢，不温不火，慎于言而敏于行，喜怒也不形于色，在年轻人中沉稳而低调。

更使我印象深刻的是，吕浩兄是爱书人，对书倾注着真挚的热情。这种热情主要表现在两个方面。一是他书读得不少，不但痴迷于黄裳

先生的著述，对文史哲，无论古今中外，均或多或少有所涉猎，有些领域，如古琴文献，如西北地方文献，他已不但有所涉猎，而且有一定的钻研，有自己的见解，而我对这些都是一窍不通的。另一方面是他对收藏书刊的投入。他节衣缩食，日积月累，已拥有了自己的藏书，虽然不可能有特别名贵的珍本秘辛，但也不乏有特色的对专题研究颇具参考价值乃至甚为难得的好书。

这位“爱纸敬书斋”主人又很大方，当得知他的收藏对朋友有用时，往往会慷慨割爱，“宝剑赠英雄”。我就曾好几次得到他的馈赠，其中有黄裳先生的早期译著《数学与你》和陕西鲁迅研究专家卫俊秀先生的纪念集等。《数学与你》是开明书店 1948 年 9 月初版本，后来黄先生应我之请，在此书前环衬题词：“旧作难遇，几成‘孤本’，子善兄偶得之，为之欣悦。黄裳 〇七·二·廿二”。我竟忘了告诉黄先生，此书并非“偶得之”，而是吕浩兄送我的。

爱书人读书藏书久了，就会跃跃欲试，自己也来编书写书，这是题中应有之义，正如本雅明所揭橥的，在所有得书手法中，最令人钦佩的就是自己来写。何况以文会友，以书会友，自古而然，吕浩兄又岂能例外？他现在参与编辑颇有特色的不定期文化丛刊《问道》系列图书，每期都寄给我，使我大长了见识。他还与友人合作促成了黄裳先生《绛云书卷美人图：关于柳如是》（中华书局 2013 年 9 月初版）的问世。而这册《拥书独自眠》就是他的书话处女作。

《拥书独自眠》分为三辑：一、淘书藏书；二、书人书缘；三、读书闲话。逐一读来，各具特色。第一辑中，吕浩兄追述在西安、北京、成都、贵阳等地的淘书经历，颇为引人入胜，也不妨看做改革开放以后旧书业重新兴起又由盛至衰的一个缩影，所谓“书缘似梦已成空”是也。他又从签名本、毛边本写到藏书架，从另一个侧面可以窥见他对“书”和与“书”相关的一切的熟稔。第二辑中写到的周退密、吕剑、高信、王稼句、谢其章等位，他们不是我的前辈，就是我的书友，

或有通信之雅，或时常见面，因此倍感亲切。同是读书爱书人，吕浩兄写他们时，笔下饱蘸感情，而写吕剑先生的二篇，更是颇具史料价值，于研究这位个性鲜明的诗人所不可或缺。最后一辑是真正意义上的书话，所介绍的书刊，既有我较熟悉的，更有我所未曾寓目的，因而开了眼界。这些书话吕浩兄以一种平实的笔调出之，娓娓道来，间或发几句感慨，确实令读书人感慨的感慨。

近有研究者提出“书话”应有“哲思”，这是一个很高的要求。写书的文字多种多样，既称之为“书话”，而不是“书评”“书论”之类，关键就在“话”，“话”当然要说得有趣，也就是说书话应有“书趣”。这“书趣”也包括作者写“书话”应该有所选择之意，不是什么书都可以写成书话的，不能拉来就写，有许多书本身无趣，何必再去写它们？前辈书话大家唐弢、黄裳、姜德明等位的作品，莫不体现了“书话”的这些特点。书话文字如能在“书趣”基础上再展现识见，追求哲思，自然更为理想，但首先要有“书趣”，不知吕浩兄以为然否？

沉醉在书知书识中是有福的，人生可因此而丰富充实。“拥书”多年的吕浩兄，而今又写了《拥书独自眠》，这是一个新的开端，说明他已不满足于“拥书独自眠”，而要通过自己的写作与读者分享“拥书”的喜悦和遗憾。相信他今后一定会写出更多的“拥书记”，写出更好的书话，继续与读者分享。

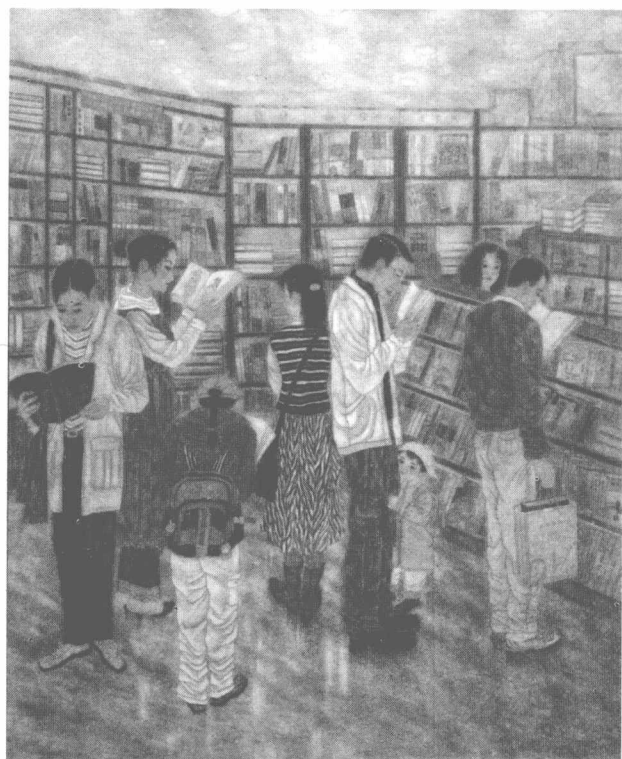
2014年5月9日 急就于海上梅川书舍

Contents 目录

- 001 淘书藏书
- 002 西安淘书之旅
- 008 京城淘书纪事
- 016 成都访书记
- 019 贵阳淘书记
- 022 一日淘书东西市
- 024 清明未雨踏书尘
- 027 书缘似梦已成空
- 033 八月书事日志
- 037 京华四记
- 040 一朝回首十年事，岁岁拥书独自眠
- 045 《中国著名藏书家传略》笔记三则
- 049 浩文堂藏书志
- 052 书装旧影十八则
- 070 难逃厄运和幸免于难的签名本

073	明代藏书家朱大韶本事
085	鲁迅和他的藏书及其他
089	从零开始谈毛边
095	书间密友：有趣的书签
098	书架的故事
101	书人书缘
102	“常荫楼”小记：闲谈高信师
106	新得《半分园吟草》：我认识的吕剑先生
110	要活到一百二十岁：吕剑先生拜访记
115	淘书是美丽的风景：读谢其章《搜书记》
118	蓉城初识冉云飞
122	《书里书外》小记
125	海上耆宿周退密四书
137	钟敬之签名本《延安十年戏剧图集》
140	闲话《泉清集》
143	雨天，在稼句先生书房喝茶
146	逢君一笑同《开卷》
148	从“万叶散文”之《霞》谈起

- 151 读书闲话
- 152 读《晨曦之前》
- 157 夜读毛边听书语：读《芳草地》
- 160 秦俑发髻之美
- 163 读清江标辑《清黄荛圃先生丕烈年谱》十记
- 169 读方鄂秦《花鸟小景》
- 171 读《王子云教授从事艺术教育七十年纪念册》
- 174 读《王金岭画集》
- 177 读《张义潜画集》
- 181 许定铭港版书话两种小记
- 185 跋



西安淘书之旅

人生是一次次不断变换心情的旅程，而淘书也是如此。

在很多前辈作者关于书的文章里，对于淘书的意义往往有独到的见解。每当我们用羡慕与神往的心情去看他们笔下的点滴收获与感慨时，就会有一种不由自主渴望淘书的渴望，即使明知道不一定会有太大的惊喜，而这种渴望淘书的心情却能给人一种诱惑。淘书的乐趣，每一个热爱书籍的人都深有体会，它的吸引力就在于，不知道会有什么样的书缘在等候，更没有人能料想到自己会有怎样的收获，正因为如此，淘书才让人痴迷不悔。

多年的淘书历程，让我对书多了一份深厚的感情。当我回顾几年来的淘书经历时，仿佛是在看一部动态的电影，从最初的淘书一路走来，见证了西安旧书业的发展与变迁，也经历了对书的不断认识和学习体验。随着个人图书数量的增加，整理藏书就成了一件辛苦却很有意义的事。每翻阅一本多年不曾碰过的书，总会勾起对往事的点点回忆，想起当时买书的种种情景而无限感慨。如今书依旧，人却已不是当年的我。很多当年淘书的地方也在城市的发展中逐渐消失，想起那些曾经售书于我的人，有时候不免多一份怀念。而在这时世变易之中，又会有不同的人进入到这个充满着乐趣的淘书贩书的生活，继续流传着新的故事，也会让以后的爱书人惦记、向往……

古旧书业在西安起步于哪一年，我想没有多少人能说得很清楚。而从1990年代以后的十余年里，西安旧书业从最初的街头零散地摊到后来比较集中的旧书市场，再发展到现在散布各处的旧书店，虽然只是看起来很合理的三个步骤，实际上它们经历了很曲折的历程和变迁。

记得最初开始流连于旧书摊淘书，是在1992年。那时还在上初中，有一次路过西郊土门新华印刷厂门口的小树林时，看到一家旧书摊。书价很便宜，于是买了几本自己喜欢的小书，记得其中有1980年代金庸的《射雕英雄传》单行本小册子。在后来的日子里，以这个小书摊为契机，小树林一带逐渐发展到了十几家旧书摊，成为那些年西安淘书人的首选之地。而这第一家旧书摊发展到十年以后的现在，已经成为在西安比较有影响的旧书店之一。在后来的日子，我从一个爱好文学的青年，发展到热爱藏书，喜欢写作，这一切都与旧书的影响分不开。可以说，旧书影响了我的人生观与人生目标，而我与旧书之间的故事也将成为不可分割的永恒。

我爱在书的海洋里尽情浏览，寻觅我喜欢的图书。离开学校以后，买书的机会更多了，书的数量与内容也大有变化。翻阅现存最早的购书记录，是从1999年开始的，当时买的书都是很纯正的文学作品，比如《宋词选》《秋瑾集》《陆游诗选》《元曲选》等，也有世界名著如《红字》《猎人笔记》《春潮》《堂·吉珂德》等。这些书对我的读书兴趣产生过很大的影响，看到它们，有时不愉快的心情也会变得沉静而温和起来，我也因此相信，书是可以给人带来美好心情的。

当我感受到淘书的乐趣以后，书就像具有非凡的魔力一样让我着迷。于是我不断地奔波在西安的大街小巷，寻觅不为人知的另外一个奇妙世界。无论是炎热的夏天还是寒冷的冬季，在有书摊的地方，就有我走过的脚印。而每次出门，都会有收获，这样的收获也是一种激励，使我更爱书，更乐意沉迷于淘书的快乐，并为此而启动心灵深处的藏书之梦。

最早知道西安古旧书店（以下简称西古），是在1996年。当时西古位于西安南院门路西，营业面积大概50平方米，四面墙的书架上是以线装书为主的古旧书。线装书从几元到几百上千元的都有。但限于笔者的年龄与学识，当时只是粗略看看。书店中间有几张桌子，上面是一些民国期刊杂志，有的是合订本，有的是成套期刊。由于当时只对诗词感兴趣，所以就买了民国精装本吕留良等人编著的《宋诗抄》，厚厚一册，售价仅五元。又买了一些解放后的小书，价格则是几毛钱一本。

多年后，当崭新的西古搬迁到旧址路南，笔者才有机会再次光临，从此也成了西古的一名忠实读者。2003年前后，西古与上海博古斋联合举办了一次民国旧书展，笔者先后购买到上百册民国“万有文库”和“丛书集成”的笔记、诗词类小书，价格为两三块钱一本。后来也在此买过不少“四部备要”“四部丛刊”“四库珍本”等线装书。更有机会从那里见识到很多在旧书摊不曾遇见的古籍，通过与书店营业人员的聊天，也深深感受到西古带给读者的诚信与温和，这种与旧书店店员交流的感受已经远远超过购书本身的意义，难怪很多淘书大家谈起旧书店店员时，总是一种很友善的赞许态度，我想这也是古旧书业一脉相承的优良传统吧！

西安东门外八仙庵收藏市场，多年来一直是汇集陕西周边文物收藏品的大市场。这里聚集了很多精通市场行情的收藏人士，而旧书也在其中有了自己的一席之地，从明清的线装书到最新出版的文史类书籍通常都可以遇见。线装书有时是外地人带来的，因为当天要赶回家，所以卖的价格比较合理。普通线装书单册就几十元一册，成套好书则随行就市，有意者谈起来合适就可以买。民国书经常可以遇见，在2003年秋，西安出现一大批抗战题材的民国书，带动了本地旧书行情，也吸引了不少外地书友来购买，为西安旧书业注入新的活力。笔者与朋友在此曾买到阿英著《现代中国文学作家》民国初版毛边本以及大

量线装书。这是淘书人值得一去的地方。

位于南郊朱雀路上的西安古玩城，建成于1996年前后。每周六是收藏品交易最火的日子，最近，该市场的古旧书比例大有增加，而为众多淘书人所关注。今年春，笔者曾以30元的价格淘到书名为《增补字汇》的清同治间精抄本，其内容却是明末大家梅膺祚的《韵法横图·韵法直图》合订本，抄书者笔法精到，为手抄本中难得的佳品。笔者的一位朋友，最近以1500元的价格淘到全套四十册清道光时期木刻本《康熙字典》，这样的书也只有在古玩城才能遇见，不能不说是淘书者的一种缘分。

西安小东门内的丹尼尔收藏品市场，现在是陕西省收藏协会和西安市收藏协会的办公地点。近年来，陕西省收藏协会与《收藏》杂志社先后联合举办过多次面向全国收藏者开放的大型收藏品交流会，为该市场的发展起到积极的促进作用。在今天的收藏品交流会上，亦出现一大批内容质量均好的古旧书，给淘书人带来了一次难得的机遇。笔者曾在该市场淘到《中国版刻综录》作者签名本，该书对于我在版本方面的学习有很大的帮助。

以上所提到的，都是属于公家或国营的古旧书场所，而以下则对分布于西安各处的旧书店略做介绍。

位于竹笆市口的澍信书店，是一家在西安具有百年历史的私人古旧书店。该书店距离西古很近，但是店面比较简陋。书店内的线装书占满了两个书架，其他的旧平装书倒也不少。多年前，曾在此买过一套香港太平书局出版的《王临川全集》（上下册），还算满意。听说这里是很多教授和学者经常光临的书店，足以说明该书店在前辈文化人心目中的地位。

在文艺路南口，有三家旧书店。一家经营以教材为主，另外两家书店都是经营多年的旧书业主，无论对书的版本还是市场行情，已经有了比较清楚的了解，所以经营得很有特色。中间一家，在去年收购

到一批学校淘汰下来的民国版文学书和抗战书，一时间门庭若市，此后书的价格有明显的上涨趋势，偶尔还可以看到不错的书。而最北边一家，一贯走的是薄利多销原则，快进快出，经营得也很不错。前几年，笔者在此以几元一册的价格买到不少作家签名本，大大满足了对签名本的推崇心理。

在翠华南路路口，有一家由三个合伙人合开的旧书店。在那里经常可以买到一些比较不错的书。比如以三元的价格买到全新的中华书局1980年代初版《丛书集成初编目录》，以及《屠格涅夫传》《文苑星辰文苑风》签名本等，书价还是很让人乐于接受的。

陕西师范大学南边的巷子里，有一家黄金书屋。去年秋，黄金书屋老板收购到西安作家协会的库存书，其中民国书不少。笔者与朋友在那里买到郑振铎翻译、阿志巴绥夫著的《血痕》毛边本、周作人著北新书局1935年十七版的《自己的园地》等新文学书籍，还有来新夏著上海人民出版社出版的《近三百年人物年谱知见录》，以及《徐志摩传》《张爱玲传》等，这些都是个人很喜欢的内容，每次都不会失望。

在北郊未央区政府十字东北角，有一家经营多年的旧书店，笔者曾在那里买到不少好书。最早在那里买书，是1996年买到的民国版《宋元学案》《明儒学案》等精装本。最可惜的是，有一次看上一套上下册线装《绝妙好词笺》，当时因为买了其他的书钱不够，所以只好放弃，等我几日后再去，已经找不到了，这样痛失好书的经历让我遗憾了很久。直到多年后的一日，我找到这家重新搬迁的书店时，在一堆线装书里找到了上册《绝妙好词笺》，虽然还是不成套，却已让我很感欣慰，毕竟这个萦绕心头多年的书梦让我有了新的收获。与此同时买到的还有民国油印本诗集《慎江草堂诗集续集》以及一些线装书，这已经是很难得的经历了。

除了以上介绍的书店以外，西安现在还有不少零散的旧书摊点，

但是限于本文的篇幅仅在此略做记录，以为读者了解西安书摊情况作参考。

一、西郊，陕西省齿轮总厂与金家堡之间，平时大概有三家，周末会有五家左右，有时也可以遇见一些难得的文艺佳作。如笔者曾在此买到中华书局版何良俊著元明史料笔记丛书《四友斋丛说》、谈迁著《北游录》、钱谦益著《国初群雄事略》、老舍著《微神集》精装本等书，也还是很满意的书。

二、西二环土门俱乐部十字北 300 米处，大桥下有旧书摊两三家，偶尔会有一些不错的书。笔者曾在此买到北京出版社 1980 年代出版的全八册《日下旧闻考》，也是很让人庆幸的书缘。

三、西郊，鱼化寨花鸟虫鱼市场，周末有集，书摊也有几家值得一去。

四、东郊，韩森寨庄襄王墓上，有近十家旧书摊，还可以遇见一些不错的书。

以上对西安旧书业做了大概的介绍，虽然不能说面面俱到，但至少会让爱书人对于本地的旧书业有个初步了解。当然，在如今这个科技非常发达的时代，淘书只是少数人的爱好，旧书业的现状也还存在很多不足与弊端，但无论怎么说，西安这座文化古城，因为旧书业的存在，而保存下许多值得珍视的古籍旧书，值得人们去关注和支持。毕竟，旧书业是一个延续文化的事业，它在传承历史文化与现代文明中能起到一些作用，只要通过合理化、正规化的发展，旧书业就会有更加美好的明天，发挥它最大的作用，为人类文明的进步做出贡献。

【笔者按：本文刊发于 2004 年 9 月 3 日《中国图书商报》之《书评周刊》15 版】

京城淘书纪事

2001年，一个人从郑州去北京的时候是我生平第一次赴京。彼时，偌大一个北京城竟然没有一个我认识的人，而我去北京的目的很明确，就是想看看潘家园、报国寺、隆福寺、琉璃厂这些在藏书者、读书人心目中有着无比诱惑力的淘书圣地，而这些地方对我来说既陌生又熟悉。陌生的是从来没去过这些地方，甚至连这些地方在北京的东南西北哪个方位都不清楚。熟悉的，则是早已从书报杂志中看到很多关于京城淘书、藏书的传奇故事。

那次去北京就住在报国寺旁边的一个小旅馆里，每天住宿费15元。不到一周时间里，先后逛了报国寺、琉璃厂和潘家园等地，虽然收获并不大，却对有书可淘的北京旧书业留下了极为深刻的印象。

2005年，与两个同龄的朋友李欣宇、杨天德二兄同游琉璃厂、报国寺，各自都有斩获，是一次终生难忘的淘书之旅。2007年、2009年先后两次去北京工作，我的淘书足迹也遍及京城内外，常常在周末流连于潘家园、琉璃厂、灯市口、隆福寺、新街口、海淀书城、地坛书市等地，淘书无数，收获亦不计其数。如果要列一份我在北京的淘书数目的话，我想恐怕得有不小于1000册的图书了。而要说在这么多书里面，找出能够给我留下深刻印象且对我的藏书体系和藏书经历有影响、有纪念意义的书，则是很有限了。