

奇点
科幻丛书
QI DIAN
KE HUAN CONG SHU

主编：赵国珍

第2纪
The second age

这一刻，在新生朝阳照耀下的古老的地球表面，
两人亲密无间地并肩相依而立，他们身后是无穷
尽的时间与空间，以及无穷尽的未来。

宇宙中的魔法师

YU ZHONG YI ZHONG DE MO FA SHI

谢云宁

著

希望出版社
HOPE PUBLISHING HOUSE

奇点
科幻丛书
QI DIAN
KE HUAN CONG SHU

主编：赵国珍

第2纪
The second age

宇宙涟漪中的魔法师

谢云宁

著

希望出版社
HOPE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

宇宙涟漪中的魔法师 / 谢云宁著. — 太原 : 希望出版社, 2013.6
(奇点科幻丛书. 新锐科幻作家文库)
ISBN 978-7-5379-6390-9

I. ①字… II. ①谢… III. ①科学幻想小说-小说集
-中国-当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 109886 号

奇点科幻丛书
宇宙涟漪中的魔法师
谢云宁 著

出 版 人	梁 萍
选题策划	杨建云 赵国珍
责任编辑	翟丽莎
特约编辑	赵晓旭
助理编辑	赵 帆
复 审	柴晓敏
终 审	杨建云
美术编辑	陈东升

出 版:	山西出版传媒集团 希望出版社	地 址:	山西省太原市建设南路 21 号
开 本:	720×1000 1/16	印 刷:	运城市凯达印刷包装有限公司
印 张:	11.5	版 次:	2013 年 9 月第 1 版
标准书号:	ISBN 978-7-5379-6390-9	印 次:	2013 年 9 月第 1 次印刷
定 价:	23.00 元		

编辑热线 0351-4922124

发行热线 0351-4123120 4156603

版权所有 盗版必究 若发生质量问题,请与印刷厂联系调换。

联系电话:0359-2508989

《《创作感言》

当打开 word 文档准备这样一篇创作感言时，脑海中莫名地浮现出了《盗梦空间》的一句台词：“还记得你是怎么来到这里的吗？”是的，我记得，虽然科幻之于自己也如一场美丽的梦境，但我清晰记得梦中的每一个细节。

小学时通过《少年科学》认识了科幻，这本杂志给年少的我开启了一扇窗，窗外是一片旖旎风光。我开始用零花钱去换取市面上能搜罗到的所有科幻小说，当阅读到足够多时，我也尝试着提笔创作。当然，写作之路并非一帆风顺，直到 2004 年本科毕业，才有处女作《回溯》发表。而后偶有笔耕，如今九年过去了，不觉已过而立之年，面对有幸结集的昔日旧作，不由心生感叹：How time is Flying!

小说集之所以取名《宇宙涟漪中的魔法师》，不仅是因为该篇小说是自己较为得意的一篇，还因为这个书名概括了此次收录小说的两大主题：现实的宇宙，虚拟的网络。如今宇宙学最前沿各式各样的假说与猜想层出不穷，那些尚不能证实也不能证伪的宇宙学说已与科幻模糊了界限，比如虫洞，比如暗物质与暗能量，这都给了我不少的灵感。例如，目前暗物质与暗能量都是科学家还无法给出确切构成的神秘力量，在我看来，科幻作家完全可以赶在最终谜底揭晓前进行一番大胆想象。本书中《宇宙涟漪中的星球》与《外面的宇宙》就分别对暗物质与暗能量进行了科幻层面的诠释。而对于虚拟网络，无异于另一个平行宇宙，这里没有了地心引力的束缚，人们栖息其间理应更加优雅与轻盈，就如弗诺·文奇《真名实姓》提到的“网络世界单凭想象调动事物，在人类数千年形成的语汇中，说到底还是魔法行话最为合适”。人们热衷于将网络塑造成一个魔法丛生的世界，现实中灰头土脸的人们摇身变成无所不能的神祇。对于沉迷于其中的人们，我理解他们，他们有他们的梦想与光荣，但这也意味着与现实世界责任与身份的撕裂。同时如果我们换一个角度，站在科幻的高度去思考，网络数字化生存相比笨拙的实体要更为高效、低熵，这更像是一个高等文明会选择的衍续方式。诸如此类无法简单评判的冲突与矛盾，正是我希望用小说去探讨的。

另外，感谢我的妻子，她是我小说的忠实读者，给予了我生活与写作莫大的支持。

最后感谢本书的所有读者。好了，现在就让我们一同出发吧。

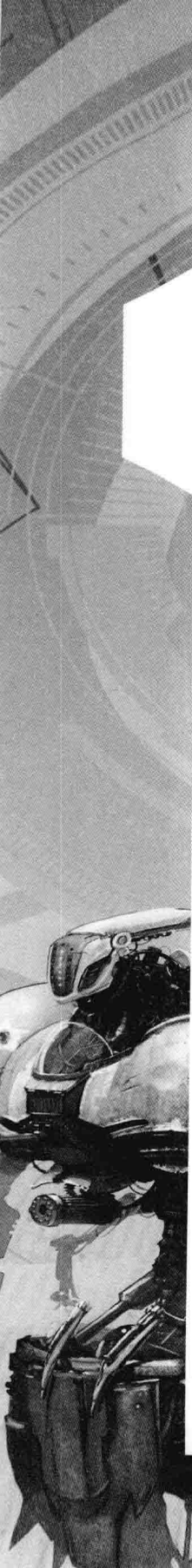
写在出版前的话

赵国珍

在这套书出版之前,我就像行将嫁女的母亲一样,总觉得有许多话要说,说给即将出阁的姑娘,也说给她的如意郎君——我们亲爱的读者。这些话,虽然不免唠叨,但动机绝对纯洁和良善。

在所有的文学品类中,大概只有科幻文学拥有一个准确的生成年份。那是1818年,英国著名诗人雪莱的太太玛丽·雪莱创作了第一部科幻小说《弗兰肯斯坦》,随后在法国(凡尔纳)、英国(威尔斯)等欧洲国家有一系列作家加入,形成了科幻文学创作的第一个高峰。到上世纪20年代,科幻文学创作中心转移到美国,创作队伍中涌现了具有烂漫文学倾向的技术性专家的身影,出现了像阿西莫夫、海因莱因等具有标志性意义的科幻大师。由于美国的作品和技术、故事、平民结合得很好、很紧密,它很快就成为一种更普及的艺术形式——电影的题材。到今天,科幻已经在世界上形成了非常大的市场,每年最佳的十部片子中怎么也有五到六部是科幻题材的电影。目前,世界科幻创作在经历了期刊、图书、电影三个阶段后,已经进入了更为新锐消费者所喜闻乐见的多媒体时代。科幻已经成为一个独立并且庞大的产业,科幻文学也成为全社会包括青少年和成人、一般公民和科学技术专业人士共同认可、喜爱和追捧的文学门类,科幻时代在国外不是虚言。

而在国内,虽然有上世纪初梁启超、鲁迅等大家的推崇和推广,也有叶永烈的《小灵通漫游未来》累计销售三百万册的不俗业绩,有童恩正、刘兴诗、王晓达等第一代杰出科幻作家的奠基之作,有刘慈欣、王晋康、韩松、何夕等第二代优秀作家的奋发作为,但到目前为止,中国科幻文学还没有进入主流文学的法眼,没有成为绝大多数读者的最爱,没有形成自己独立不移的地位和影响,中国科幻文学还停留在儿童文学、科普文学的范畴。如果从世界科幻文学发展的规律来看,中国的科幻文学才刚刚进入第二个阶段,即由杂志媒介向图书媒介过渡的时期,全社会的成



人化的科幻作品认知还没有到来,科幻时代在中国来说,的确还是妄言。

不过,令人可喜的是,黑暗的东方地平线上已经出现了一抹鱼肚白,茫茫大海的天际也露出了庞大渔船的桅杆,科幻时代正在以它不可阻挡的步伐和节奏向我们走来。近年来,以刘慈欣《三体》三部曲创作完成并出版为标志,中国社会,尤其是年轻一代的科幻创作与阅读热情迅速高涨。从创作角度来说,新锐作家层出不穷,创作题材不断拓展,创作手法竞相展示,新作品、好作品目不暇接;从出版角度来说,报纸、杂志摇旗呐喊,出版社、网络推波助澜,电影、电视跃跃欲试,科幻传播渠道空前开放;从阅读角度来说,读者范围逐步扩大,欣赏水平迅速提高,阅读取向更趋多元,“幻迷”结构进一步优化。可以毫不夸张地说,中国科幻文学在未来的五至十年间,将会迎来最好的发展时期。题材会进一步拓宽,媒介会进一步拓展,作品会进一步扩张,受众群体会进一步扩大,市场会有一个很大的扩容,这将是一个毋庸置疑的前景。

人类历史的发展,注定会有许多拐点。一个杰出的人,一个突发的事件,一个重大的变革,都将成为这个拐点。那么,中国科幻文学的发展有没有拐点?这个拐点应该在哪里?这可能是时下许多人都在思考的问题。从理论上来说,拐点就是突破既定的发展轨迹,就是在全面的平静之下最可能爆炸的那个点。经历了拐点之后,事情将进入一个全新的发展时代,这也是“奇点”这一概念的理论来源。当然,这也是奇点科幻丛书的立意。

希望出版社规划在未来的五年内,出版科幻“三点”丛书,即奇点科幻丛书、沸点科幻丛书、极点科幻丛书。“奇点”面向国内新锐科幻作家,“沸点”面向国内成熟科幻作家,“极点”面向国外获奖科幻作家,三点一线,描绘和反映科幻文学的现状和未来。山西出版传媒集团将这一规划列入重大出版工程资助项目,将给予更多的政策和资金倾斜。全球华人科幻协会、希望出版社、《科幻世界》杂志社、《新科幻》杂志社等科幻出版组织和媒介,将倾力打造“中国科幻文学创作高峰论坛”,推出全国“希望杯”科幻创作大奖赛。所有这些举措,都是在合力寻找并营造中国科幻文学发展的那个“奇点”,鼎力缔造中国科幻产业的成就和辉煌。

嫁出去的姑娘,将会去寻找自己的落点,过自己的生活。我们惟愿她和自己的如意郎君相携相和,共鸣共进,活得更好,走得更远!

2012.8.19

奇点前夜的科幻小说

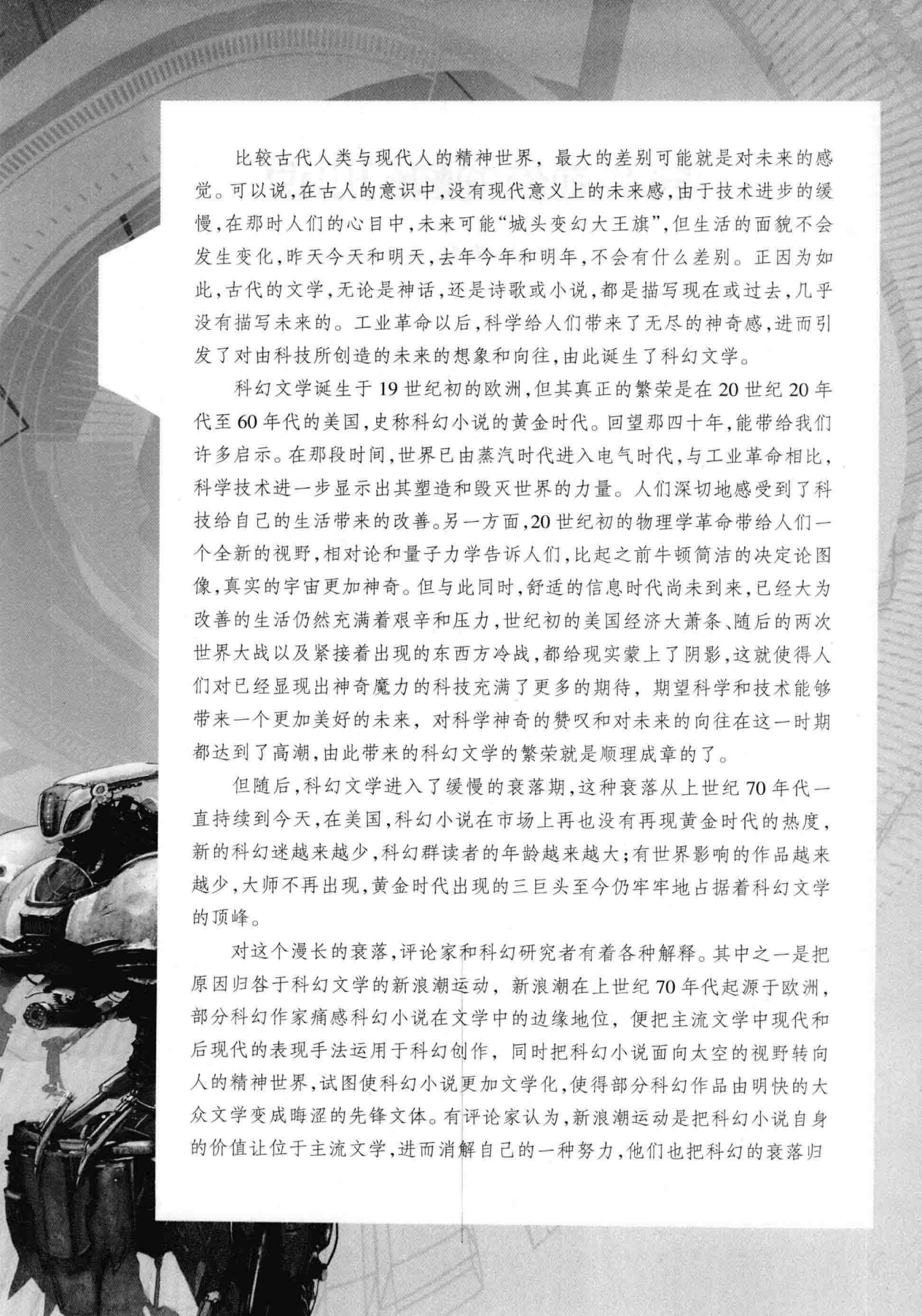
刘慈欣

奇点有三重含义：第一是数学上的，表示在连续的数学状态中难以定义的突变点，常见的有无限趋于无穷大或无穷小的点；第二是物理学上的，首先出现于广义相对论中，表示时空曲率无限大的点，是时空的不连续之处，在这一点中现有的物理规律失效；第三是未来学中的一个概念，描述科技以指数曲线发展，在某一拐点后急剧加速，由量变产生突然的质变，在极短的时间里彻底改变人类世界的状态。这套丛书以“奇点”命名，应该是取最后一个含义。

奇点学说是由美国学者雷·库兹维尔提出，他认为人类科技的发展趋势很像一条指数曲线，开始阶段比较平缓，是我们现在所处的阶段。但在经过一个拐点后陡然上升，几乎与 X 轴垂直，速度接近无限，这就是奇点时代。奇点的到来主要依赖于被称为 GNR 的三项技术，即基因工程、纳米工程和人工智能，当这三项技术进入指数曲线的超高速发展阶段时，人类文明的面貌将在极短的时间内发生彻底的改变。库兹维尔生动地描述了奇点到来时的情景：人工智能的智慧远远超越人脑，电脑的一次短时间运行，其计算量竟超过人类有史以来所有的思维的总和；科技第一次对人类的生理形态产生改变，人与人工智能紧密融合，人可以以各种形态复制自己，进而长生不老；人类可以在原子级别操纵物质，纳米机器可以把原材料直接变成人类所需要的任何产品。库兹维尔的终极预测接近疯狂，他认为，能够自我复制的纳米机器结合人工智能，能够向全宇宙扩散，改造所有天体，最终把整个宇宙智能化。最惊人之处是他对奇点到来的时间的预测，不是遥远的未来，而是近在咫尺的 2030 年！

不管奇点预测是否能够成真，有一点可以肯定：科学和技术将创造出更多的奇迹，科技带领人类踏上的神奇旅程才刚刚开始，甚至还没有真正开始。而这种科学的神奇感、这种技术带来的对未来的向往，恰恰是科幻文学生命力的源泉。





比较古代人类与现代人的精神世界，最大的差别可能就是对未来感觉。可以说，在古人的意识中，没有现代意义上的未来感，由于技术进步的缓慢，在那时人们的心目中，未来可能“城头变幻大王旗”，但生活的面貌不会发生变化，昨天今天和明天，去年今年和明年，不会有什么差别。正因为如此，古代的文学，无论是神话，还是诗歌或小说，都是描写现在或过去，几乎没有描写未来的。工业革命以后，科学给人们带来了无尽的神奇感，进而引发了对由科技所创造的未来的想象和向往，由此诞生了科幻文学。

科幻文学诞生于19世纪初的欧洲，但其真正的繁荣是在20世纪20年代至60年代的美国，史称科幻小说的黄金时代。回望那四十年，能带给我们许多启示。在那段时间，世界已由蒸汽时代进入电气时代，与工业革命相比，科学技术进一步显示出其塑造和毁灭世界的力量。人们深切地感受到了科技给自己的生活带来的改善。另一方面，20世纪初的物理学革命带给人们一个全新的视野，相对论和量子力学告诉人们，比起之前牛顿简洁的决定论图像，真实的宇宙更加神奇。但与此同时，舒适的信息时代尚未到来，已经大为改善的生活仍然充满着艰辛和压力，世纪初的美国经济大萧条、随后的两次世界大战以及紧接着出现的东西方冷战，都给现实蒙上了阴影，这就使得人们对已经显现出神奇魔力的科技充满了更多的期待，期望科学和技术能够带来一个更加美好的未来，对科学神奇的赞叹和对未来的向往在这一时期都达到了高潮，由此带来的科幻文学的繁荣就是顺理成章的了。

但随后，科幻文学进入了缓慢的衰落期，这种衰落从上世纪70年代一直持续到今天，在美国，科幻小说在市场上再也没有再现黄金时代的热度，新的科幻迷越来越少，科幻群读者的年龄越来越大；有世界影响的作品越来越少，大师不再出现，黄金时代出现的三巨头至今仍牢牢地占据着科幻文学的顶峰。

对这个漫长的衰落，评论家和科幻研究者有着各种解释。其中之一是把原因归咎于科幻文学的新浪潮运动，新浪潮在上世纪70年代起源于欧洲，部分科幻作家痛感科幻小说在文学中的边缘地位，便把主流文学中现代和后现代的表现手法运用于科幻创作，同时把科幻小说面向太空的视野转向人的精神世界，试图使科幻小说更加文学化，使得部分科幻作品由明快的大众文学变成晦涩的先锋文体。有评论家认为，新浪潮运动是把科幻小说自身的价值让位于主流文学，进而消解自己的一种努力，他们 also 把科幻的衰落归

咎于此。

但仔细考察便知这种理论是不确切的,新浪潮运动对于科幻的衰落的确有一定影响,但不是根本的原因。在新浪潮科幻由兴起直到被后来的赛博朋克运动代替,一直只是一个科幻文学的支流。在这一期间,传统的、坎贝尔理念的科幻小说一直在大量地创作和发表,即使在新浪潮运动最兴盛的时期,其作品的数量也远远小于传统理念的科幻小说的数量。

其实,科幻衰落的最深层、最本质的原因正是科学技术本身,曾经催生科幻的科技,在其飞速发展的今天开始起相反的作用。阿波罗登月期间,一位 NASA 官员对观看发射的科幻作家说:“我们给了你们一碗饭吃。”但事情证明恰恰相反。自航天时代以来,科幻小说中描述的科技奇迹不断变成现实,特别是随着信息时代的到来,科技日益渗透到社会生活的方方面面,其渗透之深、普及之广可谓前所未有。由计算机和网络构成的信息时代,以迅雷不及掩耳之势迅速变成现实,并深刻而全面地改变着普通人的生活。人类有一个特点,就是对变成现实的奇迹很快麻木。比如现在的智能手机,集移动通讯电台、电脑、互联网络、数码照相机、数码摄像机、数码收音机、GPS 定位装置、影音播放器于一体,方寸之物可以随时与地球的任何地方进行通讯和网络连接,它所集成的设备以前要用一辆小卡车才能装下。笔者曾经统计过科幻小说中曾出现过的移动通讯设备,大多数在功能上不如现实中的手机,也就是说,科幻的神奇梦想现在装在每一个人的口袋里,但与此同时被每个人熟视无睹,当做一件最平常的东西。

科技神奇感的消失,是科幻文学所面临的最致命的打击,也是科幻衰落的最根本的原因。

但科技的神奇感真的消失了吗?科技中的科幻资源是否像地球上的石油一样,快要开采完了呢?至少对奇点时代的预测告诉我们:没有!如果奇点学说是正确的,即便未来科技的发展只达到其预测的十分之一,我们也可以肯定科学技术仍然处于指数曲线开始时的平缓阶段,其陡然上升的阶段还未到来,也就是说真正的科技的奇迹还没有开始,我们已经经历的一切,只不过是神奇时代的前奏而已。同时,高度发展的基础科学,如物理学、宇宙学和分子生物学等,也为我们展现了一个更加神奇的大自然,与科幻文学黄金时代所面对的图景相比,从视觉直到哲学层面,这个新揭示的宇宙充满了更多的神奇,更加广阔,更加诡异,更加变幻莫测,这里面蕴含着





丰富的科幻资源。只是,与上世纪上半叶的科幻黄金时代相比,现在的基础科学已经大为进化,其理论的复杂和数学表述的艰深都不可同日而语,使非专业人员难以接近。正是由于这个原因,现代科幻文学对现代科学最新进展的表现很有限,大量的故事的科幻核心仍基于古典科学,即使有前沿科学的内容也流于表面。如何充分开掘现代科学前沿所提供的丰富的科幻资源,是科幻作者所面临的巨大挑战,也是科幻文学的希望所在。

纵观历史,中国科幻文学有着四起三落的波折经历,不同的阶段相互孤立,其间少有积累和继承。由于历史原因,各个阶段的科幻文学都有着自己侧重的方向。清末民初的科幻以救国图强为主题,而当时鲁迅先生提出的普及科学的目标到了上世纪 50 年代才得以实践,80 年代则对科幻小说文学化进行了初步的尝试。新世纪的中国科幻进入多元化时期,对科幻文学的发展也有各种各样的建议和尝试,包括对科幻小说文学品质的提升、包括更多地反映现实和写出更好的故事等等,这些无疑都很重要。但现在,我们必须正视科幻文学的本质和核心,科技的神奇感是科幻的生命力之所在,我们必须创造出更多的、更大的神奇。

创造神奇不意味着浅薄和浮躁,也不仅仅是科技和宇宙奇迹的展示,科幻中所表现的科技的神奇拥有着丰富的内涵,科技的发展对人类社会整体和对人类个体的改变都具有震撼且深刻的神奇感,同时,也是主流文学所不具有的揭示社会和人性的视角。

做为一种创新的文学,科幻用不断涌现的新创造和新震撼来战胜遗忘,就像一场永恒的焰火,前面的刚成为灰烬,新的又飞升起来爆发出夺目的光焰。而要做到这点,就应永远保持年轻的心态,使自己的想象力与时代同步。正如有人说的那样,科幻使人年轻。

“奇点”丛书正是这样一套充满青春活力的丛书,书中收录了十位国内年轻科幻作家不同风格的优秀作品,这些作品,从不同角度描述变化中的世界,引人入胜,把科幻的神奇展现得淋漓尽致,像一群璀璨的星星照亮了奇点的前夜。

2012.7.29

目录 | CONTENTS |

回溯	001
宇宙涟漪中的星球	017
外面的宇宙	045
深度撞击	069
宇宙涟漪的魔法师	091
太阳知道答案	133

回溯

HUI SHU





一个偶然的失误
竟使他们回到了古老的银河系

一进入虫洞分界面，鬼方就感到僵直的身体就像一粒被抛入深渊的石子，急骤向下坠落。占据整个视野的斑驳陆离的光亮、各种形状不规则的几何形，如同一面面被扭曲的高墙，雪崩似的倾压下来，并毫无阻碍地穿过他半透明的身体——在四维时空被挤紧的额外维度在这里——打开、暴涨，四散延伸。在鬼方的正前方，虫洞的出口只是一块瞳孔般遽然收缩扩张的光斑，看上去近在咫尺，但似乎又遥远得永世也无法抵达……不由自主地，一种不可名状的疲倦和孤独蒸汽般在鬼方体中蔓延开来。于是，他渐渐地放松，拖长了自己紧绷的身体……

百亿年前，跟宇宙间所有智慧生命的进化轨迹一样，人类最终抛弃了血肉之躯，以纯能量的形式跃入宇宙之渊，在星际间四处漫游漂泊。而今他们的“胃”经过亿万年反复锤炼，已经变成对一切食物都不再挑剔的“饕餮之徒”——从漂浮于宇宙罅隙的游离氢云，到横跨几十光年的恢宏星系。然而，随着智慧生命活动加剧，以及宇宙自身的不断衰老，看似无尽的能量源逐渐枯竭，一个个原本壮美的广袤星系变得满目疮痍、空无一物。于是，人类不得不成群结队地在宇宙中大范围地迁徙，像是一群太空候鸟，不停寻觅能源丰饶的栖息地。

此时鬼方和他的伙伴们正结伴穿越虫洞，向二亿多光年外的一个年轻的球状星团跃迁。在那里，直径不过一百多光年的狭小区域中，数以万计的恒星稠密得如同一大群蜜蜂，密密层层地堆挤在一起——如此充沛的能量足够他们生活上好长一段时间呢。

只是一刹那间，光亮褪去了，冰冷的黑暗潮水般注入鬼方迷糊的大脑中。他意识到，漫长颠簸的旅程结束了。他回头望了望，身后的虫洞此时已变成一团散发着微弱蓝光的晶莹光球，他的伙伴正摇晃着从中鱼贯而出，几十条能量束在广漠的太空中形成了一面沸腾的扇形涡旋。很快地，失去了能量支持的虫洞如同褶皱般被轻轻抹平，最终消失掉了。

随后他们看着面前的一切都怔住了，这里根本没有什么天鹅绒般灿烂的、年轻的球状星团，他们此时正委身于一片异样的黑暗中，无边无际，几乎感受不到一丝星光的存在。在他们自身闪烁出的光亮映照的不大区域中，勉强能分辨

出稀稀落落的几颗白矮星和中子星——弥散着晦暗的灰白色光芒，好似块块裸露的粗粝礁石，突兀地割裂着空间——令鬼方从心底泛起一种厌恶。

“我们到错地方了。”一束意识开口道——微微震荡的能量场传递着信息。他是这群人类的首领，通体忽闪着与众不同的、威严瑰丽的紫罗兰荧光。

“显而易见，鬼方的时空标度出了问题，我们才跃迁到了这里，这个谁也不知道的该死的地方。”另一束意识波激动地跳动着。在这次跳跃中人们各司其职，而鬼方负责确定这次时空跃迁的方位。

“我……喏……是的，很抱歉……”鬼方琥珀色的能量波束中一线淡绿震动着，充满了深深的自责。他意识到自己不小心弄错了一个时空参数，他们实际上进行了方向相反的迁跃。不知为什么，这段时间他总是心神不宁，不觉间竟犯了如此严重的错误。

“抱怨是没用的，”首领冷静地说道，“我们现在最需要做的是弄清这片星域的参数，以便从数据库中确定现在的位置，紧接着再次进行跳跃。”

于是，他们开始缓缓地、有节奏地舞动起身躯。意识的触角，随之覆盖几乎所有频段的电磁波和引力波，交错着如涟漪般徐徐展开，探查起这片黑暗荒漠。

随着他们的意识越往深处延伸，这只旋臂的荒凉越发一览无余：在它的中央地带散布着大小不一的黑洞，由众多大质量恒星蜕变而成，将时空弄得像蜂窝般千疮百孔；在这里，众多的白矮星经过又一个几十亿年的蜕变，甚至结晶成为更加黯淡的黑矮星；但也不是完全看不到光亮，少之又少的新生中子星，激发着星际间稀薄的云雾，焕射出一缕缕灰白色的模糊光亮。整个旋臂犹如一张巨大的、无法辨认的残片，一个彻底腐烂掉的苹果。

“这里似乎是银河系……人马座旋臂。”有人突然嗫嚅着说，暗红色的波束簌簌地颤动，像是不敢相信自己的发现。

他的话如同石子抛入一潭静水中，在人群激起一阵骚动。一个偶然的失误，竟使他们回到了古老的银河系，回到了人类生命最初繁衍生息的地方，这难免让人们有些激动。

“或许再稍微深入一些，我们就将看到太阳，甚至是地球。”一束意识大声地嚷道。

“当然，前提是它们都还存在。”首领踌躇了片刻，接着说道，“无论如何，我想我们有必要回到太阳系去看看。”

太阳,地球……鬼方在心底反复默念着这些遥远得有些抽象的名字,像是在抖落上面附着的厚厚尘埃,尽管这些美丽的名字曾和人类是那么的息息相关,休戚与共。



在一天的大部分时间中它们只有不停地翻飞
才能获得足够的能量生存下来

越过一长串暗礁似的星系,他们远远地看到了太阳,她像是漂浮在虚空中的一块橙红色的冰砾,微小得令人无法相信——然而人们仍感到欣喜若狂,他们满怀肃穆地望着缓缓转动的太阳,她就像是一位行动迟缓的老妇人,老态龙钟地抛射着虚弱的光和热,游丝般细弱的引力仍不可思议地束缚着几颗颜色各异的行星,有淡绿的,红褐的,冰蓝的……

不,这不是太阳,人们猛地意识到,百亿年后的太阳绝不可能达到这样的亮度。几乎是同时,他们注意到了稍远处的一颗略大的、被尘埃和气状物包裹的星球——刚才由于过于黯淡而未被发现——天啊,这才是太阳!它已经完全萎缩成一颗僵硬冰冷的黑矮星,彻底死掉了。橙红的微小星球是木星——不应该感到惊讶,在宇宙间质量越小的矮星反而拥有更加持久的生命。

太阳完了,然而木星却幸存了下来,在某种意义上成为了一颗新的、大大缩小了尺寸的太阳。

于是人们变得饶有兴致起来,他们纷纷抖擞意识,在陌生的太阳系中仔细地搜索着,获得的新奇信息被逐一备份,权当作这次旅途的纪念。没过一会儿,他们在黑暗的一隅发现了地球,此时已变成一坨焦黑的陶瓷,如一具风干的木乃伊,仍虔诚地围绕着太阳缓缓转动……

“天啊,木星那颗冰蓝行星上居然有生命!”一束意识突然大声叫嚷起来。

生命?鬼方像是触电似的猛然一颤。这是真的吗?他迫不及待地跃向那颗晶莹的蓝色星球。

这颗星球直径不过三千多千米,被冰雪覆盖。他在星球上空俯瞰整个星球,仅仅经过几纳秒的分析,他就确认出这颗星球是木卫二,同时,他脑海中浮现出木卫二遥远的形象,而数据库中的数据提醒着他,在人类离开太阳系时木卫二

深海中存在着一些低等生命,但它们不可能在太阳氦闪后继续延续。

接着,他的身体划着一道耀眼的强光,钻入了浓雾弥散的大气层。他怔住了,透过缭绕的雾气,他看到了一大片雏鸟似的生命:它们只有树叶大小,全身呈透明的白色,长着一对好看的薄薄翅膀,远远望去,像是白茫茫雾气中飘落的一片片羽毛,熠熠闪光。它们有的匍匐在积雪的沟壑中,有的紧贴着地面,顺着和缓的气流,慢慢地滑翔。它们生活在一个以黑白为主色调的冰雪世界,斑驳的冰原茫无际,上面散布着大大小小的坑洼、纵横交错的裂缝以及平滑起伏的山丘。鬼方感到了一阵不知所措的眩晕。他俯冲着飞向那些羽状生命,紧绷的身子在雾气中变得越来越快。猛地,生命察觉到了鬼方的到来,惊恐地扑棱双翅,漩涡似的一腾而起,相互碰撞着,鸣叫着穿过鬼方闪烁的身体。

鬼方在平缓的大地间低低地、曲折地飞行着,大气又黏又冷,充满了清新的气味。他身体散发的热量使身下单调的冰原快速变化着形状,一簇簇的冰块嘶嘶地脆裂,升腾起袅袅白色蒸汽,让鬼方不禁感到一丝莫名的怅然。渐渐地,羽状生命似乎感觉到鬼方并不会伤害到它们,都平静下来,在空中优雅地滑翔着,平展的翅膀几乎纹丝不动。这时天空中一道微光乍现,犹如蛛网般抛洒而下——木卫二的这一面转向了木星。低飞的生命像是获得了命令,迅速聚拢成一团,迎着朦胧微弱的光亮,像水母般摇曳着上升,盘绕着缓慢升起的木星打着旋。淡淡的光辉中,鬼方如痴如醉地望着它们使劲扑扇翅膀的身影,以及挂在半空的灰橙的圆盘,心头也随之翻腾起一种复杂的情绪。他开始调谐起意识的频段,试着与它们进行交流。他用心倾听,然而结果让他有些沮丧,这些生命并不具备与别生命沟通的能力。接着,他伸出一束意识的触角,如无形的手,轻轻地捕捉住了一只正在飞翔的羽状生命,一瞬间,这只惊慌挣扎的生命的的所有遗传信息都流入鬼方的意识中。它们是那样低等,仅依靠双翅的感光细胞直接汲取木星光,在一天的大部分时间中它们只有不停地翻飞,才能获得足够的能量生存下来。单独的个体毫无意识可言,数百只能够勉强组成一个共生体,即使这样,这个共生体的意识也极为简单。

带着巨大的失望,鬼方跃出了大气层,回到了在距星球不远的轨道上盘旋着的人群中。



只需要一小撮信息
我们就能解码似的、毫无二致地复原历史

覆灭后的太阳系竟还存在这般稚嫩新奇的生命，这令这群游历过宇宙各处、目睹过无数奇形怪状生命形态的人类仍感到吃惊不已，浮想联翩。人们面面相觑，它们来自何方？又是什么力量使它们在如此险恶的太阳系内延续至今？鬼方同样充满了困惑，很长一段时间，他像陷入了一个幻景。远远望去，那些亮晶晶的生命只是一刻不停地飞舞，如同一簇簇在黑暗中上下左右跳动的火苗。恍然间他感到翩翩飞舞的它们似乎在以这样的方式召唤着他，急切地向他传递着一串串隐约、意思不明的话语。究竟是什么呢？但很快地，他回到了现实，回到熟悉而陌生的宇宙中。在他的周围，太阳系内外，影影绰绰的星体与模糊的黑暗迷雾一般混成一体，无疑它们是太阳系往昔岁月唯一的见证者，但它们哑巴一般缄默着，牢牢封存住了所有秘密——对此，人类一筹莫展。忽然间他难过极了。

“我记得银河系中心存在一个超级黑洞。”鬼方突然开口对首领说道。

“没错，差不多每个星系都会拥有这样的超级黑洞，和那些由恒星塌陷而成的黑洞不一样，它们质量更巨大，寿命也更长久，有的甚至比所在的星系还更早出现。”首领淡淡地说，他弄不懂鬼方怎么会一下子提到黑洞。尽管人类已经了解清楚了黑洞的性质，但由于超级黑洞令人恐怖的引力，在星际漫游中人们总是尽量避开它。

“我们或许能让它开口说话，告诉我们这里究竟发生过什么。”

“什么？黑洞？”

“头，你是知道的，在银河系漫长的历史中，这颗位居银心的黑洞源源不断地吞噬掉了数不清的物质，即使是光，落入其引力范围也无法逃脱。你有没有想过，这些被吞噬的物质携带着各式各样的信息，比如来自太阳系的光子，它们就携带着太阳系过往的信息，尽管它们微乎其微……”鬼方停了下来，充满期待地望着首领。

“嗯，不过，黑洞似乎也不是全黑的……”首领像是受到启发，不确定地说。

“是的，是的，”鬼方忙不迭地打断首领的话，“这些信息实际上并没有被完全抹去，它们只是被彻底打乱，重新整合，以新的数据排列格式存储在黑洞内部