



生死场

萧红著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technical Literature Press



民国首版文学经典

生死场

萧红著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

图书在版编目 (CIP) 数据

生死场 / 萧红著. —上海: 上海科学技术文献出版社,
2014.5

(民国首版文学经典丛书)

ISBN 978-7-5439-6183-8

I . ① 生… II . ① 萧… III . ① 中篇小说—中国—现代
IV . ① I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 030290 号

责任编辑: 张 树 于玲玲

封面设计: 周 婧

生 死 场

萧 红 著

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路 746 号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 7.25

版 次: 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-6183-8

定 价: 45.00 元

<http://www.sstlp.com>

出版說明

民國時期雖只有短短三十幾年，却在中國歷史上擁有極重要的地位。隨着地理封閉格局的打破，社會制度的轉型，思想束縛的解放，社會的文化和學術也開始了古今中西新舊融合創新的歷史過程，迎來一個百家爭勝、異彩紛呈的局面，直接表現便是名家輩出、佳作迭現，且其視野之開闊、學識之淵博、影響之深遠，為前代所不及，亦為後人所難達。

有鑒于此，我們從民國時期的經典著作中精選一批，以“民國首版經典叢書”之名將其影印出版。第一輯共收羅了三十四種著作，合三十冊，分為“學術”和“文學”兩部分。其中，“民國首版學術經典”包括梁啟超《清代學術概論》、舒新城編《近代中國留學史》、王孝通《中國商業史》、胡樸安《中國文字學史》、李長傳《中國殖民史》、姚名達《中國目錄學史》、呂思勉《歷史研究法》與《中國文字變遷考》（合一冊）、胡適《五十年來中國之文學》與劉師培《論文雜記》（合一冊）、呂思勉《理學綱要》、呂思勉《白話本國史》、柳亞子等編《蘇曼殊年譜及其他》、顧頡剛編著《妙峰山》等。

這些出自名家之手的著作，或為開一代風氣的創新之作，如舒新城的《近代中國留學史》，是近代第一部研究留學問題的專著，奠定了留學史研究的根基，也是研究有關中國留學歷史的必讀書目之一；如呂思勉的《白話本國史》，既是他的成名作，也是中國歷史上第一部用白話文寫成的中國通史；或為總結先賢、啟發後來的集大成之作，如梁啟超的《清代學術概論》，這是一部闡述清代學術思潮源頭及其流變的經典著作，也是梁啟超的代表性作品之一，將清代學術從時代思潮的角度劃分為四個時期，並對每個時期作了簡要而中肯的評介，精辟分析了各個時期及其代表人物的成就與不足，一經問世即受到讀者歡迎，並成為一代又一代青年學子的

入門必讀書；再如胡適的《五十年來中國之文學》，從古文的末路、古文學的新變、白話小說的發達及缺點、文學革命這幾個方面再現這五十年的文學，在傳承舊學的同時更開新路，為文學變革鋪墊、利導。

“民國首版文學經典”則包括黎錦暉編《留歐外史（第一集上編）》、朱湘《石門集》、邱東平《火災》、王實味《休息》與歐陽山等《給予者》（合一冊）、徐志摩《徐志摩選集》、邱東平《第七連》、蕭紅《生死場》、張資平《紅霧》、張資平《飛絮》、陳夢家編《新月詩選》、徐志摩《雲游》與《志摩的詩》（合一冊）、弘一大師紀念會編《弘一大師永懷錄》、葉靈鳳《紅的天使》、朱自清等《我們的六月》、《魯迅傑作選》、郁達夫《迷羊》、胡適《胡適留學日記》、葉靈鳳《未完的懺悔錄》等。

文學為人民群眾喜聞樂見之事，其影響既遠且廣。叢書中所收，不乏當時的“暢銷書”，如蕭紅的《生死場》，甫一出版便轟動當時文壇；如張資平創作的言情小說《紅霧》、《飛絮》等，一版再版，暢銷多年；同時還有不少品種是現今流傳較少，甚至是建國後第一次影印出版的，如弘一大師紀念會所編《弘一大師永懷錄》，該書于大師圓寂一周年時出版，當時僅印發一千冊；如黎錦暉編《留歐外史（第一輯上編）》，一九二八年首版發行，建國後一直沒有再版，已很難找到。

綜上，“民國首版經典叢書”內容包羅萬象，涵蓋詩歌、小說、散文、紀實文學、史學研究、理學、文學研究等方方面面，所選皆出自名家、大家之手，或為各學科奠基之作，或為集大成之經典，或為震動當時、影響深遠的傳誦之作，其中不乏流傳很少、極難覓尋的孤本，我們苦心孤詣，找尋到這些經典著作的初版本，原版影印，精裝制作，以饗讀者。

編者

二零一四年二月

奴隸叢書三

生死場

蕭紅著

1935.12.

上海容光書局發行

序言

記得已是四年前的事了，時維二月，我和婦孺正陷在上海閘北的大線中，眼見中國人的因為逃走或死亡而絕迹。後來仗着幾個朋友的幫助，這才得進平和的英租界，難民雖然滿路，居人却很安閒。和閘北相距不過四五里罷，就是一個這麼不同的世界，——我們又怎麼會想到哈爾濱。

這本稿子的到了我的桌上，已是今年的春天，我早重回閘北，周圍又復熙熙攘攘的時候了。但却看見了五年以前，以及更早的哈爾濱。這自然還不過是略圖，敘事和寫景，勝于人物的描寫，然而北方人民的對於生的堅強，對於死的掙扎，却往往已經力透紙背；女性作者的細緻的觀察和越軌的筆致，又增加了不少明麗和新鮮。精神是健全的，就是深惡文藝和功利有關的人，如果看起

來，他不幸得很，他也難免不能毫無所得。

聽說文學社曾經願意給她付印，稿子呈到中央宣傳部書報檢查委員會那里去，擱了半年，結果是不許可。人常常會事後才聰明，回想起來，這正是當然的事：對于生的堅強和死的掙扎，恐怕也確是大賢『訓政』之道的。今年五月，只為了『略談皇帝』這一篇文章，這一個氣餒萬丈的委員會就忽然煙消火滅，便是『以身作則』的實地大教訓。

奴隸社以汗血換來的幾文錢，想為這本書出版，却又在我們的上司『以身作則』的半年之後了，還要我寫幾句序。然而這幾天，却又謠言蜂起，聞北的熙熙攘攘的居民，又在抱頭鼠竄了，路上是駱駝不絕的行李車和人，路旁是黃白兩色的外人，含天在賞鑑這禮讓之邦的盛況。自以為居于安全地帶的報館的報紙，則稱這些逃命者為『庸人』或『愚民』。我却以為他們也許是聰明的，至

少，是已經憑着經驗，知道了煌煌的官樣文章之不可信。他們還有些記性。

現在是一九三五年十一月十四的夜晚，我在燈下再看完了『生死場』，周圍像死一般寂靜，聽慣的鄰人的談話聲沒有了，食物的叫賣聲也沒有了，不過偶有遠遠的幾聲犬吠。想起來，英法租界當不是這情形，哈爾濱也不是這情形；我和那里的居人，彼此都懷着不同的心情：住在不同的世界，然而我的心現在却好像古井中水，不生微波，麻木的寫了以上那些字。這正是奴隸的心——但是，如果還是攪亂了讀者的心呢？那麼，我們還決不是奴才。

不過與其聽我還在安坐中的牢騷話，不如快看下面的『生死場』，她才會給你們以堅強和掙扎的力氣。

生
死
場

一：麥場

一隻山羊在大道邊嚙嚼榆樹的根端。

城外一條長長的大道，被榆樹打成蔭片。走在大道中，像是走進一個蕩動遮天的大傘。

山羊嘴嚼榆樹皮，黏沫從山羊的鬍子流延着。被颳起的這些黏沫，彷彿是胰子的泡沫，又像粗重浮游着的絲條；黏沫掛滿羊腿，榆樹顯然是生了瘡癤，榆樹帶着偌大的疤痕。山羊却睡在蔭中白囊一樣的肚皮起起落落……

菜田裏一個小孩慢慢地踱走。在草帽的蓋伏下，像是一棵大形的菌類。捕蝴蝶嗎？捉蚱虫嗎？小孩在正午的太陽下。

很短時間以內，跌步的農夫也出現在菜田里。一片白菜的顏色有些相近山

羊的顏色。

毗連着菜田的南端生着青穗的高粱的林。小孩鑽入高粱之羣裏，許多穗子被撞着在頭頂打墜下來。有時也打在臉上。葉子們交結着響，有時刺痛着皮膚。那裏是綠色的甜味的世界，顯然涼爽一些。時間不久小孩子爭鬥着又走出最末的那棵植物。立刻太陽燒着他的頭髮，急靈的他把帽子叩起來。高空的藍天，遮覆住菜田上跳躍着的太陽。沒有一塊行雲。一株柳條的短枝，小孩挾在腋下，走路他的兩腿膝蓋遠遠的分開，兩隻脚尖向裏勾着，勾得腿在抱着個盆樣。跌脚的農夫早已看清是自己的孩子了，他遠遠地完全用喉音在問着：

『羅圈腿，唉呀！……不能找到？』

這個孩子的名字十分象徵着他。他說：『沒有。』

菜田的邊道，小小的地盤，綉着野菜。經過這條短道，前面就是二里半的

房窩，他家門前種着一株楊樹，楊樹翻擺着自己的葉子。每日二里半走在楊樹下，總是聽一聽楊樹的葉子怎樣響；看一看楊樹的葉子怎樣動擺？楊樹每天這樣……他也每天停腳。今天是他第一次破例，什麼他都忘記，只見跌腳跌得更深了！每一步像在踏下一個坑去。

土屋周圍，樹條編做成牆，楊樹一半蔭影洒落到院中；麻面婆在蔭影中洗濯衣裳。正午田圃間只留着寂靜，惟有蝴蝶們爲着花，遠近的翻飛，不怕太陽燒毀牠們的翅膀。一切都迴藏起來，一隻狗也尋着有蔭的地方睡了！虫子們也迴藏不鳴！

汗水在麻面婆的臉上，如珠如豆，漸漸侵着每個麻痕而下流。麻面婆不是一隻蝴蝶，他生不出翅膀來，只有印就的麻痕。

兩隻蝴蝶飛戲着閃過麻面婆，他用濕的手把飛着的蝴蝶打下來，一個落到

盆中溺死了！她的身子向前繼續伏動，汗流到嘴了，她舐嘗一點鹽的味，汗流到眼睛的時候，那是非常辣，她急切用濕手揩拭一下，但仍不停的洗濯。她的眼睛好像哭過一樣，揉擦出臟污可笑的圈子，若遠看一點，那正合乎戲台上的丑角；眼睛大得那樣可怕，比起牛的眼睛來更大，而且臉上也有不定的花紋。

土房的窗子，門，望去那和洞一樣。麻面婆踏進門，她去找另一件要洗的衣服，可是在炕上，她抓到了日影，但是不能拿起，她知道她的眼睛是暈花了！好像在光明中忽然走進滅了燈的夜。她休息下來。感到非常涼爽。過了一會在簾子下面他抽出一條自己的褲子。她用褲子抹着頭上的汗，一面走回樹蔭放着盆的地方，他把褲子也浸進泥漿去。

褲子在盆中大概還沒有洗完，可是掛到籬牆了！也許已經洗完？麻面婆做事是一件跟緊一件，有必要時，她放下一件又去做別的。

隣屋的烟筒，濃烟衝出，被風吹散着，佈滿全院。烟迷着她的眼睛了！她知道家人要回來吃飯，慌張着心絃；她用泥漿浸過的手去牆角拿茅草，她貼了滿手的茅草，就那樣，她燒飯，她的手從來不用清水洗過。她家的烟筒也走着烟了。過了一會，她又出來取柴，茅草在手中，一半拖在地面，另一半在圍裙下。她是搖擺着走。頭髮飄了滿臉，那樣，麻面婆是一隻母熊了！母熊帶着草類進洞。

濃烟遮住太陽，院中一霎明暗，在空中煙和雲似的。

籬牆上的衣裳在滴水滴，蒸着污濁的氣。全個村莊在火中窒息。午間的太陽權威着一切了！

『他媽的，給人家偷着走了吧？』

二里半跌脚利害的時候，都是把屁股向後面斜着，跌出一定的角度來。他

去拍一拍山羊睡覺的草棚，可是羊在那裏？

『他媽的，誰偷了羊……混賬種子！』

麻面婆聽着丈夫罵，她走出來凹着眼睛：

『飯晚啦嗎？看你不同來，我就洗些個衣裳。』

讓麻面婆說話，就像讓豬說話一樣，也許她喉嚨組織法和豬相同，她總是發着豬聲。

『唉呀！羊丟啦！我罵你那個傻老婆幹什麼？』

聽說羊丟，她去揚翻柴堆，她記得有一次羊是鑽過柴堆。但，那在冬天，羊爲着取暖。她沒有想一想，六月天氣，只有和她一樣傻的羊才要鑽柴堆取暖。她翻着，她沒有想。全頭髮洒着一些細草，她丈夫想止住她，問她什麼理由，她始終不說。她爲着要作出一點奇蹟，爲着從這奇蹟，今後要人看重她。

表明她不傻，表明她的智慧是在必要的時節出現，於是像狗在柴堆上要得疲乏了！手在扒着髮間的草桿，她坐下來。她意外的感到自己的聰明不夠用，她意外的向自己失望。

過了一會鄰人們在太陽底下四面出發，四面尋羊；麻面婆的飯鍋冒着氣，但，她也跟在後面。

x x x x

二里半走出家門不遠，遇見羅圈腿，孩子說：

『爸爸，我餓！』

二里半說：『回家去吃飯吧！』

可是二里半轉身時老婆和一捆稻草似的跟在後面。

『你這老婆，來幹什麼？領他回家去吃飯。』

生死場