

孙立英 张涵冰 张莹著

托起状元

2002年河北省高考文科状元张涵冰成长纪实

一个平凡的女孩
2002年河北文科状元
母亲独到的家教
铸就女儿高考成功



长征出版社

TuoQiZhuangYuan

678/549
孙立英 张涵冰 张莹著

001210787

托起状元

2002年河北省高考文科状元张涵冰成长纪实



贵阳学院图书馆



GYXY1213757

长征出版社

责任编辑:王晓云
封面设计:朱 赤

图书在版编目(CIP)数据

托起状元/孙立英 张涵冰 张 莹著—北京:长征出版社,
2003

ISBN7-80015-921-3

I 托… II 孙… 张… 张 III. 家庭教育—经验 IV.G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 079320 号

长征出版社出版发行

(北京阜外大街 34 号 邮编:100832)

电话:68586781

保定市第二印刷厂印刷

新华书店经销

2003 年 9 月第 1 版

2003 年 9 月保定第 1 次印刷

开本:850 × 1168 毫米

1/32 11 印张 插页:4

260 千字

印数:1-12000 册

定价:22 元

ISBN 7-80015-921-3/I · 212

(本书如有印装错误, 我社负责调换)

我的妈妈漂亮吗？

——代序

我的妈妈漂亮吗？秋日的午后，用一本大书遮住脸的我，斜着眼睛注视着端坐在沙发上笨拙地打着毛衣的那个熟悉的身影。心里琢磨着这个傻傻的问题……

十八年的印象里，妈妈身上似乎缺乏那种可以称为“女性美”的东西。她不擅着装，一年四季穿着肥肥大大的税官制服或休闲装；她也同样懒于打扮，不施任何脂粉的脸上自然凸显着“本色”。以至于我用自己的第一笔收入送给妈妈的第一份礼物，就是一套价值 700 元的进口化妆品。这次实在是妈妈的第一次“奢侈”，妈妈小心地把它搽在脸上，微微笑着在镜子里仔细地端详自己。

这时候我忽然发现妈妈其实非常美。这种美交错在岁月留下的浅浅的皱纹中；这种美融化在十八年来为我而奔波操劳的每一个日日夜夜里。这种美，是纯粹的属于母亲的美。

由于父亲常年在外地工作，难得顾家，妈妈在家里一直兼任着双重角色。她能像男人一样把沉重的液化气罐扛到 5 楼上；也曾像一个真正的“严父”一般对偶犯小过的我厉声训斥——有时是为了我的日常生活，但更多的时候是为了我的学习。甚至我已上了初中，似乎已长成了所谓的“大姑娘”时，

还挨过妈妈的“戒尺”——我现在并不认为这是什么丢脸的事情，因为自己的确做错过事情并惹恼了妈妈。当前的主流教育对这一做法持否定态度，而我也确实曾经对妈妈的管教方式产生过抵触情绪，曾经暗暗憧憬、并在心中描绘过一个理想的、不同于妈妈的“慈母”形象。但我可对天发誓：我从来没有怨恨过妈妈。

走过童年，走过那个有“戒尺”、泪水、文言文、钢琴课，也有欢笑、放纵、亲情、温馨贯穿其间的五味童年，我终于长大了。当我真正尝试用一种成人的思维去认识母亲、理解母亲时，才发现所谓的方式方法问题都是次要的，重要的是一颗心、一颗母亲的心、一颗朴素的也是伟大的爱心。天下的母亲千差万别，可从孩子诞生的那一刻起，都被自然地赋予了这样一颗心，一颗可以成就伟大、创造奇迹、推动地球转动的心。

发现母亲，是我告别孩提时代的标志。有人说：比江湖宽阔的是海洋，比海洋宽阔的是天空，比天空宽阔的是人的胸怀。我要补充一句：人的胸怀中最宽阔的是母亲的胸怀。

高考结束后的数次经验交流会上，很多同学都问及考场上紧张的心情如何调节。我说，坐在考场中，我心里只有一个意念：我有家，一个最温馨的地方。即使全世界的门都向我关闭，全世界的人都对我说“NO”，却还有一扇门永远向我敞开——这是家门，我心中最神圣、最温馨的地方——还有我的爸爸妈妈守在门口静静地等我归来。既然如此，那失败又何所惧呢？况且，有了这种亲情的支撑，有了这种挚爱的呵护，我们又怎能选择失败呢？我们没有理由退却，我们必须选择成功。

带着这种信念，我穿过痛苦、焦虑、等待、挣扎、患得患失编织成的重峦叠嶂，自信地向着理想飞翔，而北大就成为飞翔过程中的一个落脚点或中转站。

综观我的整个成长历程，家庭教育对我的影响是深远而不

可或缺的。很多媒体采访我时总喜欢问这样一个问题：你是天才吗？这个时候，我总会轻松地笑笑，告诉他们我绝对不是天才，我只是足够幸运而已。

我很幸运，有幸福的家庭，有爱我的父母，在家庭这个范围不大却包容万千的特殊空间里，我汲取了成长中需要的各种养分。有了适宜的环境，还有园丁悉心的照料，花有不开、树有不长的理由吗？我绝不是一个天才，却坚信在全家人共同的努力与期待下，有望成为一名能为国家、为民族献出绵薄之力的人才。

这就是人才与天才的差别，天才是上天造就的，人才是在后天一系列努力、一系列与有限的天赋对抗的过程中造就出来的。而家庭，正是养育人才的摇篮。

伟大的牛顿有一句名言：我是站在巨人的肩上。我要套用先哲的话说：是父母的两双手，托起了状元。

张涵冰

2002年10月于北京大学

前言 (1)

2002年7月高考过后，那是一段怎样令我焦急、期待，又令我激动、狂喜的日子啊！18年了，是酸、是甜、是苦、是乐，还是这一切感觉的综合，都不期而遇、不约而至，争先恐后地向我涌来。我不能拒绝它们，因为，我已经盼了18年了。

22日，是约定公布成绩的日子，我和我的全家翘首期盼着这个充满神秘色彩的时刻。出乎意料的是，21日上午，一阵清脆的电话铃声把女儿从睡梦中唤起，是她的班主任何老师打来的。何老师说，张涵冰考了653分，很可能是全省第一。女儿不敢轻信，我虽然坚信女儿是最优秀的，但也不敢高兴得过早。几分钟后，涵冰的一个同学打来电话，说她听亲戚讲，今年的文科状元可能出在保定，分数在650分以上。怀着忐忑的心情，涵冰拨通了查分热线，653分的成绩得到了确认，但名次没问出来。情急之中，我拨通了爱人的手机，要他设法查一下。爱人很快回报：经向省考试院查询，今年的文科状元是保定市第十七中学的张涵冰，成绩是663分（含省级三好学生加分10分），而且以比第二名高22分的距离遥遥领先。

现在我突然明白了几个过去百思不得其解的新词，例如说一个人很有风度叫“帅呆”，形容一个人很漂亮叫“酷毙”，原来巨大的喜悦的表达方式并不是得意之色。这个盼望已久的喜

讯并没有使我们欢呼雀跃，倒像一个登山者爬到极顶后首先要喘口气一样，我的第一反应是：我要休息一下。女儿长时间地拥抱着我，激动的眼泪濡湿了我的脸颊，她贴在我的耳边说：“谢谢妈妈，你托起了一个状元。”我在心里呼喊：“谢谢女儿，你使妈妈 18 年的心血得到了高额回报！”

一时间，女儿成了名人，我也沾了光，从此有了“状元妈妈”的称呼。当天，北京大学招生的老师打来了电话：如你报考北大，北大所有的专业任你挑选。紧接着便是记者采访、电视录像，从市报到省报，从地方台到中央台，接踵而至。然后是应接不暇的经验报告会，从省内讲到省外，接二连三。由于今年河北省文理科状元均出自保定，这是自 1977 年恢复高考以来的第一次，保定市委市政府召开了隆重的表彰大会，市委书记、市长亲自颁发万元巨奖，孩子的父亲和女儿在台上披红戴花，着实“风光”了一回。

此后，不论是单位里的同事、街上碰到的熟人，还是登门来访的朋友，交谈中都离不开一个不能再热的话题：你的孩子是怎么管的，家教有什么经验？不少人还建议我出本书。当时我都一笑了之，或者用几句笑话搪塞而过。这其中有三个原因：一是我学历不高，文学功底不强，怕写不好遭人耻笑；二是我管孩子的方法有些与主流观点不符、有悖常规，怕传出去误导别人坑人子弟；三是私心杂念做怪，认为这是我多年呕心沥血的“专利”，属于“秘密武器”，不想轻易示人。后来，在爱人“教唆”并承诺合作的情况下，我同意“试试看”。成稿后如能“滤过眼去”，就找家出版社“过把瘾”；如不满意则付之一炬，就当没这回事。

回顾 18 年对女儿的养育特别是 12 年伴随女儿所走过的求学之路，觉得没什么捷径可走，女儿的成功在于付出，在于家长和女儿共同的付出，说得完整点就是“用心”、“付出”四个

字。记得我上中学时老师常用“学海无涯苦作舟”这句名言教导我们，但我直到毕业也没有真正理解它的涵义，那时我是多么不懂事呀！直到我已为人之母，在教育孩子的过程中，才真正弄懂了本应在儿时就应懂的道理，我为此付出的代价是与大学擦肩而过。我唯一能够弥补的机会或措施就是把我的遗憾变成女儿的财富，通过她实现两代人的梦想。这一动力，支持了我18年含辛茹苦的探索与付出。

在人生中，得与失总是互相交替或互为代价的，我想，这是冥冥中或许存在的超自然力量留给我们的最后公平。我身为一个国家公务员，仕途上平平淡淡，不敢稍存奢求。在我的工作圈子中，经常有机会聆听“女强人”们眉飞色舞地向人介绍自己仕途的辉煌，这时，我只有洗耳恭听的份儿，从来插不上话。更有甚者，有时我把女儿训哭了，爱人为了给女儿“找台阶”，竟拿我开涮：“我在县里管着几十万人，你在班里也管着几十个人，都有训人的机会，你妈妈连个组长都不是，在工作单位谁都是她的领导，从来没有训人的机会，你就让她过过训人的瘾吧，就算尽孝了。”几句话，说得女儿破涕为笑，说得我哭笑不得。我承认，我在事业上不是成功者。但我有失更有得，我有和睦美满的家庭，我有出类拔萃的女儿，我无怨无悔、心满意足。我不懂教育，却用我执着的付出、不懈的努力，培养出了一省的“状元”，而我也由此成了“状元妈妈”。对我来说，家庭就是我的事业，从这个角度讲，我是成功的。

一个人最向往的目标，往往是自己未曾实现的追求。对当年失之交臂的大学生活的向往，一直是埋在我心灵最深处的秘密，以致找对象都以大学校徽为前提。今天，在我步入不惑之年的时候，我女儿为我圆了梦、破了谜。女儿是我的骄傲，我为女儿而自豪。

我为女儿的成功总结了四字“真言”：用心、付出。这四

个字说起来容易，做起来很难，坚持 12 年更难。我在此书里用真实的事实、朴素的语言，讲述了我和女儿 12 年乃至 18 年的“用心、付出”的经历以及由此提炼出的一些体会或心得，以此献给比我更年轻的妈妈们和比涵冰更年幼的孩子们，希望对你们能有所裨益。借用张涵冰的一句话：但愿每一份努力都能得到回报，每一条小溪都能见到大海。

当然，家庭环境和孩子们的特点千差万别，家教更没有统一的模式。我在书中介绍的方法，不一定适合每一个家庭、每一个孩子。只要此书能给望子成龙的家长们和立志成才的孩子们一点有益的启示，我的一番辛苦也就不白费了。

张涵冰的母亲 孙立英

2003 年 1 月 20 日于保定

前言 (2)

上北大，是我童年时就萌生的梦想。

在这个梦想的指引下，我这个农民的儿子、这个出生在从父亲起往上追溯三代都没有一个读书人的家庭里的顽童，竟在小学的六年里一路领先，几乎所有的任课老师都认为我是北大的苗子。

可悲的是小学将毕业，即赶上了“停课闹革命”的年代，使我“有幸”在12岁就成了自食其力的劳动者（在生产队一天挣3个工分，不足一个整劳力的三分之一）。1970年初“复课闹革命”，我开始上中学，6年的学制改成了4年。高考被废止，学习成绩不再是升学的阶梯。1973年底，我高中毕业之时，即是我第二次失学之日。与7年前不同的是，我这次一天可以挣10个工分，成了一个地地道道的农民，除了没赶过马车，几乎所有的农活我都干过。

由衷地感谢邓小平同志，是他力主恢复了高考，我得以在1977年以优异的成绩考取了北京大学。但天生倒霉的我却由于成绩以外的原因而与燕园失之交臂，这是我终生的遗憾。令我欣喜若狂的是，25年后，女儿以全省第一的成绩进入了北大。我感谢女儿替我圆了北大梦，使我坎坷的人生得到了超额的补偿。女儿报到的那天，我特意请了一天假，陪女儿去经历那激动的时刻。北大新生报到是在南门，我们故意绕了一个大

圈，从正门走进了我梦中的、却是我女儿现实中的燕园。

在中共保定市委、保定市政府召开的 2002 年度高考成绩表彰大会上，市委书记给我颁奖时对我说，“你最多有百分之四十的功劳，你爱人有百分之六十的功劳”。其实我清楚自己在孩子成长过程中的劳动和心血的付出量，和妻子四六分成，我深感受之有愧。同事们说，是我们夫妻俩用两双手托起了一个状元。我可以坦白地说，实际上是妻子的双手托起的，如果硬要说有两双手的话，我的那双手不过是助手。

高考状元，各省每年都要出，本来不是什么稀奇事，何以今年掀起轩然大波，成了全省社会各阶层特别是党政机关中最热的话题？原因是：状元出自一个县委书记的家庭，而且状元当年 18 岁，而她的父亲在县里任县级领导干部已 17 年。在世俗的眼中，这样的家庭，很难培养出高材生，更难培养出一省特别是一个文化大省的状元。在湘潭市组织的“高考状元伟人故里行”活动中，这股旋风又席卷了毛泽东的家乡。在报告会上，我女儿应主持人的要求介绍了自己的家庭情况后，全场先是议论声四起，嘘声一片，以至无法维持秩序，旋即响起暴风雨般的掌声。河北省的文科状元由此而成了这次活动的焦点人物。

很多新闻媒体采访我们的家教情况，不少单位邀请我们去介绍家教经验，还有一些朋友建议我们写本有关家教的书。参加一些报告会，口头讲讲，我们没什么顾虑，而且讲的效果还不错。但写书，我们却顾虑重重：在培养孩子方面，我们只不过有些感性的东西，既缺乏理论的指导在前，又无力进行理论的概括在后。而成书，则是要说理论据、立论立言的，我们有些自知之明，确实是连做梦都没敢想过。

何况，我们自知，我们自觉的家教，并未从幼儿抓起，更不要说当前很时髦的胎教了。女儿也并非天资超常，小学时曾

跟不上班，被老师“请”过家长。而这，正是我们自觉家教的真正起点。女儿一年级第一学期跟不上趟，主要是由于她没上过学前班，我们稍加辅导，就后来居上了。这个现象给我们的启示是：孩子在小学阶段，学习课内的知识精力过剩，考试拿“双百”并不难，因此不能以此作为孩子小学阶段追求的目标。要利用这个机会，培养孩子的学习兴趣、锻炼孩子的记忆力，多背一些课外的东西。大脑，特别是儿童的大脑，用则进，不用则废。至于考试，跟上流即可，不必拿“双百”、争名次。这是我们家教的第一条心得。

考虑至此，我觉得我们无意间找到了写书的角度：本书不是家教的理论著作，它不过是一个特定的家庭培养孩子的实践记录；它理性不足，感性有余，共性不足，个性有余；它探讨的话题，不是从胎教开始的、培养“天才”的计划和办法，而是中途才想起、半路才出家、对一个普通得不能再普通的女孩施行的自纂的、缺乏理性的教育方式；它不是“阳春白雪”，而是“下里巴人”。不过，它能负责地提示那些孩子已上小学甚至初中才重视起家教（像我们当年那样）的家长们：不必过分自责，更不要灰心丧气，现在下手，为时不晚，人才有大器晚成，家教也有后来居上。

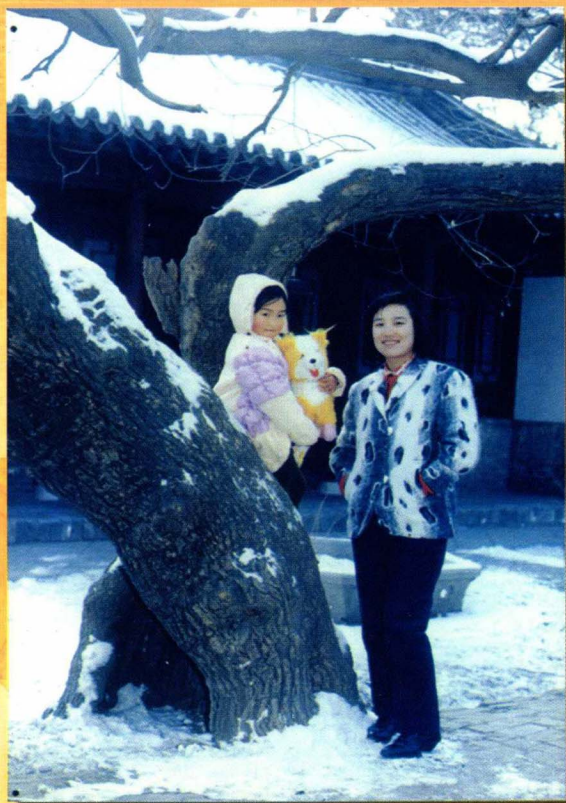
我想，这，可能正是本书的“卖点”。

张涵冰的父亲 张莹

2003年1月28日于古城保定



高考后摄于母校保定市第十七中学



1987年冬与母亲于定州文庙



1998 年 4 月于顺平桃花节



和 父 母 在 一 起



1999 年 7 月于新西兰



1999 年 7 月在新西兰师生合影



2001 年于海南



2003 年于北大未名湖畔