



马季 / 著

从传承到重塑

中国书籍文学馆

名家文存



没有丰厚的生活和丰富的想象力就无法为创造而建立在一定审美标准网络文学在这方面存

提供支撑，
力，是作家文学素养和精神深度的集中体现
是其致命弱点



中国书籍出版社
china book press

中国书籍文学馆

名家文存

从传承到重塑

王平题



马



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

从传承到重塑 / 马季著. —北京: 中国书籍出版社, 2014.3

(中国书籍文学馆·名家文存)

ISBN 978-7-5068-3939-6

I. ①从… II. ①马… III. ①中国文学—当代文学—文学评论 IV. ①I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 306292 号

从传承到重塑

马季著



图书策划 武斌 崔付建

责任编辑 王文军

责任印制 孙马飞 张智勇

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257153 (发行部)

电子邮箱 china bp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京富达印务有限公司

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

字 数 210 千字

印 张 19

版 次 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-3939-6

定 价 38.00 元

版权所有 翻印必究

见证·思考·立言(自序)

网络文学似乎是文学家族里的 UFO，对它的描述甚至在一定程度上丰富了我们的想象力。据我所知，好多人不承认这个文学样式的存在，他们的理由是：文学放在哪里都叫文学，不能因为放在箩筐里就叫箩筐文学，放在网络里就叫网络文学。的确，网络文学至今仍然只是相对于纸媒文学而存在的概念，它的学理独立性尚未被认可。在广义上，它是约定俗成的产物；在狭义上，我们必须承认，新世纪交汇之际，网络上涌现出各种与以往写作存在诸多不同特点的写作。且不说它成就如何，在艺术审美上发生的变化是显而易见的。在没有更准确的界定之前，称之为网络写作，应当是可以被接受的。既然存在网络写作，网络文学也就具有了命名的合法性。说白了，不承认网络文学的存在，并非视而不见，其根本原因还是怀疑它的文学价值。换句话说，网络文学到底是不是文学？抑或是不是文学垃圾？这才是症结所在。

因此，我们真正面对的是如何评价网络文学的问题。在纸媒文学时代，我们一直信奉当下文学必须具备被阅读的可能，但是网络文学打破了这一

法则，只要你是人，就不可能完整地阅读网络文学。也就是说，我们只能从某个侧面阅读它，而这个侧面有可能正好是垃圾，也有可能恰恰就是文学。作为网络文学发生、发展的见证者，在我看来，如果网络文学存在问题，那也是中国文学的问题，而不能归咎其他。

世纪之交的中国文学面临诸多难题，与时代节奏脱节，跟不上生活的步伐，在其中尤为突出。在经济、科技持续高速发展二十多年之后，逐渐强盛的中国社会，是多么需要多元文化生态与之相匹配，又是多么渴望更为广博、辽阔的文学想象与之相呼应。文学何为？在焦虑与苦闷，期盼与纷争之际，网络文学的破局，既是时间节点上的偶然，也是历史节点上的必然。信息时代，网络印记强大，文学印记弱小；当网络托起文学，文学将获新生。在将近十年的研究与思考中，我逐渐认识并感受到这一点。

中国自古以来就有民众参与艺术创造的文化传统，民间性是中国文学最重要的标志之一。可以这样说，汉语的特征及其形成和流变的过程，本身就是一部伟大的民间“史诗”。历史上每一位杰出的汉语作家，都是在丰沛的民间文化滋养中成长起来的。新的历史时期，尤其在文化全球化的格局下，民间性必然会随着社会生活的变化而产生新的形态。由于传播方式的革命，网络文学恰好最大值地体现了文学的民间性，作为新时代来临时的一种过渡阶段的写作方式，它的长足发展，将是汉语文学登上世界文学舞台不可或缺的一级阶梯。

为此，我致力于为网络文学立言，心甘情愿做这件有可能吃力而不讨好的事情。实际上，在整个过程中我所获得的启发，已经证明这个选择是有意义的。透过网络文学发出的一丝光亮，我看到了中国文学的希望。

第一辑
渴望与猜想

- 002 “网络文学”与“传统文学”纵横论
- 016 民间化的国家话语方式
- 030 网络文学：中国当代文学第二次起航
- 040 跨文化语境中的中国网络文学
- 046 网络文学将反哺当下写作
- 051 网络文学：十有五而志于学
- 055 网络穿越小说热潮背后的思考
- 060 网络文学：一头是神话，一头是现实
- 064 数字阅读改变大众生活方式

第二辑
网络群体话语

- 070 网络 70 后：中国类型文学探索者
- 075 网络 80 后：现实与幻想同构者
- 082 新媒体时代的文学群体
- 086 上海，网络与新文学空间的拓展
- 091 深圳，中国网络文学的先锋队
- 094 网络女性写作进入开疆辟土时代
- 096 网络女性文学：深度切入社会生活
- 099 网络写作：“半边天”风景独好
- 103 类型文学的几个特点
- 105 类型化成型，无线阅读飙升

第三辑

网络文本解读(一)

- 112 历史境遇的趣味化想象
- 114 简朴之美，意象之深
- 116 漂泊的心如何安放
- 118 跨越虚拟世界的雷区与梦想
- 120 一部军人的精神成长史
- 123 玄奥的智性与人性的极端
- 125 伤感总在少年落幕时
- 128 随洪波，逐暗流
- 131 切勿以小说替代历史
- 134 传统笔法现代意识
- 137 凡庸细密的“传奇人生”
- 140 一个乱世少年的心灵史
- 143 网络文学的杂糅之趣
- 145 情绪的宣泄还是现实的呈现
- 148 富于人情和人性的价值选择
- 151 旧瓶新酒的 IT 浮世绘
- 154 如何与明朝对视
- 157 山寨《隋唐》之形，家国理想之质
- 160 当代女性的一面镜子
- 164 宏观看故事 微观看文学
- 168 一盘精妙的杂烩
- 171 天生我才没有用

第四辑

网络文本解读(二)

- 176 揭示人性深处的光明
- 179 一条必由的黑暗之路
- 182 文学的尺度与游戏的精神
- 184 光荣与梦想的重塑
- 187 从心所欲不逾矩
- 190 立意新颖,枝蔓丛生
- 193 八百年的沧海桑田
- 196 情节应为代入感服务
- 198 另类视角中的国家利益
- 200 请相信每一个让你温暖的故事
- 202 没有行动的爱情故事
- 204 虚拟世界里的亲情、爱情
- 206 俗世红尘中的生命感悟
- 208 难以抹去的记忆性创伤
- 211 传统军魂的时代演绎
- 213 完美爱情的狂想曲
- 215 具有现实意义的新神话小说
- 218 对历史的重新叙述
- 221 在造化之中熔炼万物
- 223 以实用颠覆侠义,以浑浊取代单纯
- 225 破冰之年 告别“隐身”
- 247 莺飞草长 流云无痕
- 272 波涛汹涌 港湾初现



—第一辑—

渴望与猜想

“网络文学”与“传统文学”纵横论

今天话题的关键词是文学，不过我们想知道的是，文学在网络里表现如何，存在哪些问题。“网络文学”的基本功能仍然是用汉字抒情和叙事，仍然是提供给读者阅读和审美，因此我们不能撇开“传统文学”去孤立地审视它。在我看来，“网络文学”与“传统文学”是同一个事物的不同表现形态，两者扮演的角色不一样，将它们做一些比较研究，对两者都是有利的东西。

当我们打开中国文学史的时候，看到汉代文学、唐代文学、宋代文学，看到文学沿着世纪的轨道发展，很规整的样子。事实不是这样。有些作家当时并不为人所知，是历史逐渐把他推到前台的。当然也有相反的情况，在当时名气很大，后来却慢慢被人忘记了。在这一点上历史是不做假的。中国古代只有“文选”，也就是作品选这个形式，没有文学史，但20世纪情况就有些不一样了，文学史不仅开始评价古人，而且对当代的作品也有了评判。在创作实践中，文学批评逐步体系化。在20世纪之前，中国是个农业社会，没有文学和作家的概念，只有文人和文章的概念。读过书的人

就是文人，帮亲戚朋友代笔写书信也能算是写文章。图书、期刊、报纸差不多都是在 20 世纪初期，也就是一百年前出现的，文学和作家的概念也是由这些新兴的媒体建立起来的。20 世纪之前，文学只是个人的事情，除了皇亲国戚、富商巨贾出于个人爱好供养几个文人之外，以写作为生是不可能的，写作者都有自己的职业。媒体出现之后，文化有了商品属性、形成市场，以写作为生才成为可能。可以说，中国文学在 20 世纪经历了最大的变革，在传播方式和价值体系上都发生了重要变革，出现了职业作家。20 世纪末，“网络文学”的出现，使写作成为一种大众文化现象。文学的可能性几乎被放大到了无限。和经济社会的巨变一样，这一百年中国文学真正走到了百姓身边，每个家庭都有可能拥有自己的“作家”。

一、“传统文学”一直在往纵向发展

相对于“网络文学”，我们现在说的“传统文学”实际上是指 20 世纪的文学，或者直接是指发表在纸质媒体上的作品。

20 世纪的中国，就文化而言，最大的变革当属“五四”新文化运动，它使中国人明白了自己的国家之所以贫穷落后，文化是很重要的因素。但文化的变革必然滞后于思想的变革，换句话说，20 世纪初，在国家安危存亡的时刻，以意识形态为主轴的思想之争，已经悄然决定了百年中国的命运。文学始终在这一巨大的洪涛之中起伏。经历了被列强瓜分、军阀割据、抗日战争和解放战争，民族的危亡使得文学的“警世”功能被强化，到后来对“阶级斗争”的书写，文学在意识形态漩涡里愈陷愈深。改革开放之后，文学进入黄金时代，本来有横向发展的机会，但小的波折一次次出现，始终没有摆脱意识形态的影响，在反思苦难、颠覆价值的阶段徘徊。我将这一阶段的小说称为“阶级斗争”的复调叙事。也就是说，虽然是以批判者的身份出现，终究没有能够跳出来，进入更广泛的空间。王小波为什么

受欢迎？他或许是少数跳出来的人，他看到了另外的东西，这是很不简单的。当代中国不缺乏具有天赋和才智的作家，却为什么迟迟不能登上世界文学的顶峰？其中一个重要的原因就是，当代中国文学有“纵”的深度，却缺乏“横”的宽度，由此而产生的作品格局小，视野窄，不足以表达普世价值观，难以与世界主流文化融合。

当然，也有新的景象产生。20世纪80年代出现的先锋文学和90年代后期出现的个人化写作，应该是传统文学“纵”的主干上伸出来的枝蔓，你说它模仿西方也好，你说它自说自话也罢，它必然是中国式的对文学价值的修正，它提醒人们：文学还有更加广阔的天地。如果和“伤痕文学”、“改革文学”、“知青文学”等等，包括近年的“底层文学”、“生存状态文学”相比较，先锋文学和个人化写作或许更接近文学的本质。这不是一个文本技术类别的问题，而是一个如何重新认识文学世界的问题。当然，20世纪的中国文学也有伟大的地方，它实现了对人性的深刻挖掘，在艺术表现力和技法上也获得了长足的进步。但这些进步只是针对我们民族自身而言，像我们这样一个有着悠久文明历史的国家，这样一个经济和文化大国，应该为世界文学作出更大的贡献。自改革开放以来，为了跨出这一步我们期待了整整三十年，面对网络文学这一新生力量，我们预见它有另类美景，希望它能够“青出于蓝而胜于蓝”，做出惊世骇俗之举，是完全可以理解的。

二、“网络文学”具有横向发展的特征

20世纪的一百年特别是后来的五十年，文学在思想上的负重前行，解决了民族精神成长的一些问题，但积压的伤痛阻碍了它在新世纪的发展。“网络文学”的出现使这一现象的改变具有了可能性。为什么这样说呢？我觉得“网络文学”是“横”的文学，基本上摆脱了对意识形态的依附，让文学回归到本能的状态。

文学最基本的特征是什么？是对自由心灵的表达，是伟大思想与丰富想象力的结合。而“网络文学”的特质正是“表达的高度自由”、强烈的“个性化”和非功利性。

时代造就了人的生存方式，也造就了人感知生活的方式。网络作家在现实生活中有着各种各样的身份与职业，而且绝大多数与文学无关，他们的知识结构与身份背景千差万别，他们的创作因此有着别样的风情与广阔的视野。网络文学往往以颠覆经典文本的面貌出现，在写作中以轻松、嘲讽的气氛取胜，与传统文学正儿八经的叙事、抒情，神与貌皆相去甚远。这就要求我们以全新认知面对这一文学形态。有学者提出，网络文学最鲜明的特征是“写作”与“生存”的共生状态，或者“第一生存”体验对于“写作”呈现了最直接的意义，这与目前主流文坛的写作方式有很大不同，他们是“在生存中写作”，而目前文坛存在的职业性作家文学则在很大的意义上是“在写作中生存”。网络写作对于那些已经在传统媒体上占有一席之地的作家和作者，或许并不十分重要，但对于刚刚踏上写作之路的文学爱好者和业余作者来说，却是一片神圣的领域，他们在这里耕耘、播种，当然希望获得相应的收获。在这个意义上讲，网络写作给相当一批人带来了生活的乐趣和追求的方向。这个原动力其实是文学最珍贵的价值之一，也是网络文学横向发展的力量之源。

文学的游戏精神也在网络文学中得到了极大的发挥。这是一个很重要的问题。因为它在我们的传统文学那里出了问题，被卡住了。我不得不说，当代中国文学强调的现实主义是对伟大的“现实主义”文学精神的曲解，以至于出现了“伪造”苦难，对“生存”的低俗表现等问题。文学不仅要表现民族精神和时代精神的高度，而且要与世界其他文明进行横向联系，“网络文学”在这方面显然是有优势的，它的时代特征非常明显：有自由、宽容、真实、平等的原则；有宽阔无比的向别人学习、向自我挑战的空间；有无拘无束，充分表达的民权利。

可以拿《悟空传》来举个例子。小说的写作灵感源于古典名著《西游记》和现代港片《大话西游》。作者借用了前者的人物关系、渊源，提取了后者的叙事方式、语言，以古代西游人物演绎现代西游情节，表现现代人的思维模式和观念。以《悟空传》为题目有两重含义：第一可以解释为“关于孙悟空的传记”；第二是概括了作品的思想内涵，即“感悟虚空”。

《悟空传》将原著人物形象作了很好的时空转换，让古典名著里一心朝佛的取经师徒脱胎换骨，变成了有爱有恨有欲有求有苦有痛的“人”，巧妙地诠释了现代人的精神世界，用冷冷的幽默勾得我们笑、深思，被感动。一篇网上评论说：“我们生活在没有英雄的时代，一切神佛都被我们打破了。所以只有我们这一代会对这一作品流泪。”然而感动“我们这一代”就已经很难得了，这是多么难被感动的一代。《悟空传》的现实意义与它的神话背景完美结合，与网络世界的“虚拟的真实”相得益彰，一经贴出便获得了网友一致推崇，并引起网友竞相效仿。

《西游记》是无数中国人心中难忘的经典，但随着时代的发展，现代人更希望能看到它对现实社会的寓意所在。深刻的“西游”情节，可塑性极强的人物形象，终于使勇敢者萌发了重写“西游”的念头。首先出头的是周星驰的经典影片《大话西游》，它彻底颠覆了一个如来佛只掌遮天的世界，让人痛快不已。影片最受观众欢迎的是它的话语方式，它一度使得年轻人的语言习惯产生了欢愉的改变，直至青少年纷纷群起效仿。《西游记》和《大话西游》对《悟空传》的影响是根本性的，可以说是它的母体。《悟空传》借助原著的人物关系和“西游”主线再创作，情节与人物形象已是“天翻地覆”。它设置了多重的故事发生环境，“造”出了天界与万灵之森。表面上看神的家园天界祥和安宁，妖的老巢万灵之森充斥着阴森恐怖，但其实天界诸神的伪善与专横掩盖在神圣的表面下，构成了其虚伪奸诈的内核，与万灵之森竟有着相同的“恶”的实质。花果山是超脱的净土，是理想的天堂，是孙悟空心里永远的美丽家园，寄托着作者对纯粹美好的精

神世界的追求与探寻。小说同时继承并发扬了已经深入人心的《大话西游》的典型情节和语言特色，但内容又远比其深刻丰富复杂得多。

另外，网络文学形式的多样化，也使其成为新的文学发生、发展的策源地，它通过不断的尝试，海量的更新，产生了一些新的表现形式和手段。历史小说《明朝那些事儿》就是一个比较典型的例子，作者“当年明月”以“把历史写得好看”为原则，用通俗诙谐的语言解读明史，叙述之中加入个人评论，获得了网民的追捧，出版后也取得了很好的销售业绩。《明朝那些事儿》的写作观念和方式与传统写作存在一定的不同之处，它充分利用了网络的共生性特质和民间亲和力，产生了新的历史叙事方式。曹升的《流血的仕途》在这方面做得也不错，把历史和现实有机地结合起来去表达，这在传统文学中是行不通的，或者说是犯忌的，但要真的写好了写妙了，写出空间来了，读者同样是能够接受的。克罗齐的“一切历史都是当代史”，以及黄仁宇的“大历史”观，也是在讲这个问题，那么我们在创作实践中如何去运用？敢不敢运用？我认为，网络文学是走在前面的，是符合时代精神的。我愿意为他们鼓掌！

三、“网络文学”与“传统文学”的互补

“网络文学”与“传统文学”有很多不一样的地方，有对抗的一面也有融合的一面。目前是一个文化开放的时代，也是一个思想兼容的时代，“网络文学”与“传统文学”之间的包容和互补既是必需的也是必然的。

表现形式上的互补。如果说以纸媒为载体的传统文学是平面的话，那我们可以说，网络文学是立体的。这个说法包含着两种涵义：一是指作者和读者的立体交融，他们互相感知，互相交流，甚至共同创作，使网络文学的表达更加透彻有力；二是指网络技术赋予了网络文学更加完善、强大的立体表达功能，使之强化、突出、延伸了电子文学的超文本特性。

在网络上，文学作品始终不是一个成品，不需要读者的仰视和评论家的俯视，它如一股涡流，把作者和读者卷入一种动态的互动关系中。网上阅读提供给人们的，不仅是作品本身，还有一种特殊氛围。网友们在网上虽然彼此见不到面，但冥冥之中依然能够感觉到别人的存在。这种阅读，比起一个人独居斗室，伴着一盏孤灯静静阅读，更有人情味，也更有趣得多。对于写作者来说，开放互动的网络环境是永不枯竭的创作动力。网络文学的创作和阅读、作者和读者都是被放在一个由网络构建的立体维度中的，这使得它在形式上较传统文学生动得多。

网络文学作品如果失去了网络做依托而直接印刷成书的话，就不存在所谓网络文学了。网络文学是建立在网络基础之上的，以传播和发表媒介来命名，这也是它的特殊性之一，同时也正证明和显示了它的脆弱，如果失去特定的媒介，它将没有被讨论的意义，但这并不能作为网络文学失去其锋芒与自身特点的理由。

雷立刚的代表作《秦盈》的创作过程也是个很好的例证。雷立刚曾一度对自己的创作信心不足，一位名为鲍可庾的网友这样鼓励他，并给出真诚的建议：“雷立刚怕是天涯创作态度最严肃的作者。……他把自己目前的个人遭遇，不自觉地给‘文学化’了。把自己的身份给‘作家化’了。说出来残酷，但必须指出，目前的失业也好，失去婚姻也好，并不就必然构成写作的素质。如果这些就构成了你目前的写作动力，那么你的作品很可能就失之浅薄。而你个人的理想和先天的气质，又决定着你自己能写出‘一代人’这样宏大话语的题材。”就是在这种不断的交流当中，雷立刚获得了写下去的勇气、信心和信念，获得了新的启迪和更深的感悟。如果说是读者与他共同成就了《秦盈》这部作品的话，一点也不过分。这种情况如果在传统写作中也能够出现的话，那会是一种什么情形呢？

思想内容上的互补。传统文学的生产机制仍然是由文学期刊、文学评论家和文学史家等精英权威掌握话语权，网络文学则比较倾向于民间意识。

因此，传统文学在思想内容上比较严谨，对作品的审美趣味要求比较严格，对非现实主义的作品持有谨慎怀疑的态度。而网络文学可以说是天马行空，任尔驰骋。就小说一项就有如下形式：玄幻小说、恐怖灵异小说、新历史小说、现代讽刺小说、戏谑小说、冷幽默小说等。应该说，网络文学在艺术形式上的色彩纷呈既是其不断发展、走向成熟的表现，同时也是网络文学前进过程中的外部要求。作为隶属于文学范畴的网络文学，艺术形式的多元化是创作主体日益成熟的表现；同时，与创作主体日益成熟相对应的是，接受群体需求的日益丰富，即接受主体对客体审美价值的需求大大提高。

在网络文学走过的短短十年时间里，随着网络写手队伍的急剧壮大，网络文学的表现形式不断丰富多彩起来。事实证明，网络文学能够引发关注和讨论的最重要一点，在于它全新的写作方式给人们带来的新鲜感受，如处于不同时空中的多人写作方式，以及利用多媒体手段将场景图片、动画甚至声音和音乐等融入作品的超文本写作等。网络文学形式上的这种创新，是由网络的性质所决定的。如果说网络文学是对作者发表、出版权的解放，实现了“每个人都是艺术家”的平民梦想，那么关于表现形式方面的各种实验，就可以说是写手们超越现实与自我愿望的一种发泄和表达。随着创作活动的持续和深入，写手们所观察与构思的题材不断扩大，思维更加活跃，手法更加娴熟，所要表达的内容也日益丰富。

最重要的一点我放到后面来讲。网络文学使新一代人以不同过去的方式产生了新时期的“理想”。我们的传统文学现在很少有表达理想的力量，是怕人笑话，都什么年代了，还讲理想？但是，网络文学是有勇气讲的，当然，不是过去的讲法，也可能是叹着气讲的，也可能是在传奇故事里讲的，也可能是在超自然的环境中讲的。我是感觉到的。我们这个时代还是需要理想的，没有理想，人活着总是低一层的。理想当然不是现实，文学再不去表达它，它就真的快灭绝了。前一阵李安导演的《色戒》引发争议，使我更明确地感受到这一点，电影当然是商业化的，或者说是最商业化的