

燃后 中国

李照兴 著

 中国人民大学出版社

燃后 中国

李照兴 著

中国人民大学出版社

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

燃后中国 / 李照兴著. —北京: 中国人民大学出版社, 2014.2

ISBN 978-7-300-18221-6

I. ①燃… II. ①李… III. ①城市—社会生活—研究—中国 IV. ①D669

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第301652号



天窗文化
ENRICH CULTURE

燃后中国

李照兴 著

Ranhou Zhongguo

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号

电 话 010-62511242 (总编室)

010-82501766 (邮购部)

010-62515195 (发行公司)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京瑞禾彩色印刷有限责任公司

规 格 170mm×210mm 16开本

印 张 16.25

字 数 188 000

邮政编码 100080

010-62511398 (质管部)

010-62514148 (门市部)

010-62515275 (盗版举报)

版 次 2014年2月第1版

印 次 2014年2月第1次印刷

定 价 42.00元

版权所有

侵权必究

印装差错

负责调换

我问你问中国

左小祖咒 哭卧小式
令狐磊强志 磊飞令
庄文铁志 殿文主
张铁志 志料米
欧阳应霁 霁凶明烟

我问左小祖咒 音乐人

问：你最希望写但仍未写的关于中国的歌是怎样的，无论歌词、主题抑或音乐风格而言？

答：我没有什么仍未写的，当我写的时候它自然就出来了。我制作的一张专辑，名字叫《这小小的葡萄我从来没吃过》，它是一个孩子们唱的儿歌专辑，但是呢，它和世界上的儿歌有很大的不同，是把成人世界里的思想用孩子的表达方式表达出来，可见我的音乐很没有风格，主题倒有一点，就是人们对自然、对自由的向往。

我问令狐磊 媒体人

问：在条件许可下，你认为现中国最缺乏而你又最具兴趣去创办的是本怎样的杂志？

答：办一本真正的、接地气的中国城市杂志，每一期杂志花费三年时间，选择一个较少人关注的城市（人口规模在 50 万～200 万）。比如天水、榆林、诸暨、武夷山、齐齐哈尔等，编辑部在这些城市定居三年，从生活体验到文化考察，以国际的眼光和成熟的现代杂志操作方式来呈现这座城市的方方面面。主旨是接地气、生动、彻底的陌生又切中要害的真实。以前这样的考察叫作“地方志”，但我们可以把它变成真正的“杂志”。这是我所感兴趣的杂志。

我问庄文强

电影导演

问：对中国电影市场，你最想改善的情况是什么？

- 答：1. 我希望能建立一个电影市场数据资料库或资料中心，定期调查及公布市场数据，不只限于简单投资额、票房、观众人数，应统计出每项投资股权比例（股东可不记名）、制作周期、各项大小支出、发行网络支出及收益、各省市各影院各时段票房收入、观众年龄、社会阶层、学历等详细统计，此举可让投资者及从业人员能得到第一手准确资料，精确掌握市场动向，也为分红制、保险公司、融资系统制造诱因，加速电影投资国际化。而调查数据可以出售给业内人士，回收资金继续发展。
2. 要做到 1，必须严格规管业内会计制度，否则只会得到错误的统计数字。由于税务条例，如能和税务部门合作执行，难度不大。
3. 与执法机关加强合作，全面执行反盗版、反非法下载，做出引导性索赔案例，保护行业。
4. 能于影院上映的中小型制作（一千万以下投资），对上映影院提供大额税务优惠，制造院线支持小型制作的诱因。
5. 放宽电影成品只能以单一版本面市的限制，容许在海外销售其他版本，如何辨别海外版和中国版之尺度分野，须重新制定规条。
6. 建立电影投诉制度，将舆论及投诉分流：让舆论归媒体，投诉归司法程序，减少仲裁机构的压力。
7. 以优惠税率，引进外国先进电影科技公司，让内地民营前后期电影制作公司与之组成合营公司，以推动电影科技追上世界水平。

庄文强问我

问：假如你是香港电影局局长，你会怎样协助香港电影融入内地市场？

答：没有电影审查制度及市场的改革，很难有香港电影的进一步融入。这包括更宽松的审查标准，让香港擅长的类型片如惊悚片、动作片可以过关；也应该发展电影分级制；影院发行及排片不再被垄断，而是依利伯维尔场调整。可是这些都不能一个人说了算。短期内，只能从增多配额，减少投资合作形式限制入手，而这只属量的问题，还有质的问题。最重要是让香港制作在口味上更为接受，制作更认真，故事更动听。我会鼓励香港导演更大胆保持自我风格，说好故事，不要受投资方的影响。香港电影可以不只是一种模式或风格，可以在任何地方拍。我会协助香港电影在中国乃至全世界找到最有创意的地点、资源，把它变成一种能诉诸庞大观众胃口的优质商业作品。

我问张铁志 时政及音乐评论人

问：最想请哪些大陆的人到台湾地区看看；反过来，最想带哪个台湾人到大陆看看，看些什么？

答：最想带那些不能离开大陆的人来台湾看看。最想带我老爸去大陆：在大陆出生的他热爱大陆，但却出于某些奇怪的理由，总是没有去，所以希望帮他排除那些主观与客观的障碍，去大陆走走。

张铁志问我

问：你觉得过去十年，在中国看到最有意思的文化抵抗是什么？

答：微博。不要过分看轻或看重微博的影响力，它的可能性或限制，同时揭示了这个时期文化抵抗的局限。一方面它可以说是唯一全民参与的意见及情绪表达的渠道，是突破过往审查的实时信息来源，另一方面它这种开放参与性，真假难辨令它备受批评。最严厉、最搞笑、最激进、最保守的观点同场竞逐、消解。而最重要的是，不论朝哪个方向发展，它保留了文化抵抗必须具有的活力。

我问欧阳应霁 漫画、美食、设计爱好及研究者

问：你最想跟哪位中国人吃一顿饭，包括在哪儿吃和吃什么？

答：我会希望有机会跟我的味蕾启蒙导师——已在天国的外公外婆和照顾我长大成人的家里的老佣人瑞婆，一同在丹麦 Noma 享用“后分子料理”。聆听老一辈对前卫西方饮食潮流趋势如何反应，推论中国饮食文化前景。

欧阳应霁问我

问：为什么中国食材供应和餐饮行业会有这么多匪夷所思的“发明”、“创造”？

答：过往，希望中国人什么都敢吃，各地区基于天气、食材、文化各自发功，因而有了无比丰富的菜系与食法，这是勇气和创新。今天，食物供应者什么材料都敢用，基于各地就手便宜的化学品或一应收集回来的垃圾，从头发到地沟油，舌尖上的毒中国，没人监管，这是缺德和邪恶。中国人自恃民以食为天，从人们对待食物的价值观转变，可吃出时代的进步或退步。

序

在灰烬里起舞

DANCING,
TILL THE END OF TIME

周耀辉

燃后中国，燃烧后的中国。

燃后散放在李照兴身边的是灰烬，美丽而轻浮，一如我脚踏的前尘。我难免想起我替达明一派写的一句歌词：

前尘未定，派对不停。

对我来说，照兴一篇又一篇的文字，不但陈述着一个又一个的观点，同时也是展开了一场又一场的派对。不管人多人少，只要动着，即使燃烧后的灰烬不一定飘向我们向往的地方，至少还不至于落定并且掩盖了我们。

照兴在灰烬里起舞，呼唤着其他人，一起。不能旁观，旁观的太多冷漠太多犬儒，参加的需要希望需要热情。

假如历史已经终结，未来变得黯淡，人人只顾归家；假如提起公义平等自由等理想，人人都说好，但人人都说太理想；假如太多冷漠太多犬儒。我想起尚塔尔·墨菲（Chantal Mouffe）的问题：我们如何在资本主义、国族主义等以外建立希望，催促热情？政治与美学的纠结。

看，在灰烬里起舞的人，呼唤着。照兴的书写，以及其他文化的，生活的实践，三番五次劝我（们）别让暴烈的世界霸占着希望与热情；也三番五次教我（们）相信四周必然有更多温柔的人，应着呼唤，也在呼唤着。我读过一本书，作者叫阿列克谢·尤尔恰克（Alexi Yurchak），谈前苏联解体的突然与自然，有个非常美丽而轻浮的名字：Everything Was Forever, Until It Was No More。

灰烬不一定飘向我们向往的地方，但，也不一定不会。

目录

前言 燃烧之后	1
绪论 中国历史的终结以至后中国	5

城市考现 ARCHEOLOGY OF THE PRESENT

寻找城市公民身份以致追求更宜居的城市形态，我们考察并考验理想城市公民生活的细节，从公共空间、流动方式到城市建设，重新想象中国城市的可能形式。每次对他城的审视，都是对自身的探究；每种对过往的乡愁，都是对未来的期盼。

大路纵横

中国“踏上征途”的时代到临	18
一路向西的公路之旅	22
跟我坐一趟京沪高铁	26
公路与汽车将如何改变中国？	32

城市串连

重读深圳	38
新广州文化复兴	46
三里屯太古里的宜居小区模式	50
CCTV的云中漫步思考	53
真假敦煌	56
繁荣过的城市，敦煌及其他	59
香格里拉想象——景点应收门票吗？	64
百年孤寂之忘记，还是被忘记？	67

造城上海

世博观察：中国梦

72

世博造城之上海翻新想象

78

2014上海后世博蓝图

82

上海竞争力真相

88

流行体系 SYSTEM DE LA MODE

在繁嚣纷陈的混乱状态中，于喧闹的市声歌潮和电光幻影间，我们搜集后中国情景之于传统的分别，梳理各种新趋势发展，并试图整理出一套更为切合当代世界文明标准的价值观。

影像中国

贾樟柯的真假纪实

98

“红色电影”当cult电影看

102

春晚与电视之死

106

《寒战》对法治的坚守

110

《泰囧》的十三亿奇迹

114

《中国合伙人》的中国梦

118

中国终于遇上好莱坞

124

时务观察

中国式旅游潮	128
开在血汗国度的工厂	134
奇情的现实，期待的电影	138
中国速度神话	142
写在60周年——未来学家的中国赠庆与缺失	146
改革方略：大门是如何打开的？	150

中国面孔

中国超模年代	158
“韩寒”的时代意义	162
七女性	168
社会启动青春祭	172

网络启动 REBEL WITHOUT A COST

网络在这个时代担纲着史无前例的新生活推手角色，既是信息来源，又是谣言散播者。如何平衡其优缺点，缔造一套新的网络文明准则，变成当下网络公民的首要责任。网络公民如盗火者，把权力从高高在上的官僚或特权阶级中取回来。

网络第五权	180
微博与小报真理	183
从辟谣到反辟谣	187
日本地震，中国自学	190
App的真理	195

无间香港

FACE-OFF HONG KONG

这个城市及其精神，有一天，也许终被遗忘，却早已流离散落到别的土壤，通过消失于他乡再现。继续花香，香气依然，但那还是香港吗？

香港再现1 从港式茶餐厅说起	200
香港再现2 港产电影的消失与再现	204
香港再现3 创意小区死与生	210
电影神采——写在港产电影的转型期	214
一代宗师——追忆逝水武林(及香港)	220
香港的步伐，内地的启动	228
 后记 在城市间流放 LIVING DIASPORA	 234

前言

燃烧之后

【燃后】 ①然后，中国（会怎么样）。②燃烧之后的中国。③燃烧吧！后中国。
④正在燃烧的后中国。

是燃烧后的中国，由新世纪开始十年，中国高烧，陷于亢奋。无论是麻醉的嘉年华，抑或是醉醒才发现的伪高潮也好，起码是在开始的头几年，中国人的确感受到一种六十多年来从未有过的自豪感。象征性开始的一刻，应是2001年7月13日北京时间晚上10时，宣布申奥成功的一夜。很多人都自发跑到街上，对这个以群众运动起家，后来也限制这种自发民间运动的国家而言，相当罕有。如果这是一股中国高烧的开始的话，它至少延续至奥运为高潮，而只有在奥运的激情过后，犹如许多嘉年华的终结，当人民再一次对比国家的光荣，又看看自身的改变，一种错落感才突然升起。在国家层面上，中国无疑是强大了，至于人民的生活呢？

是时候冷却激情，在燃烧过后，回到正常的神智下，看清前路。于是，我说的也是“然后，中国将要如何？”的提问。不无相关的是，也有燃点起后中国时代的意思。

无论是何种形式的理解，我更想形容的，是一种状态：当燃烧纷飞，浮散的是灰烬。灰烬是碎片，难捉摸，它飘荡空中，等待散落，可能分解了过去的构成，并试图寻找土壤使其再生。它一定程度上有些美丽，却掩盖不住自身的轻浮。

中国踏进“燃后”时期，却是从一个极不寻常却满有象征意味的一刻开始。那应该是2009年2月9日晚上大约9时开始，是那年春节元宵的夜晚，完结2008年中国光荣的顶点，

完成了向全球炫耀自身的不败。当人们还未从 2008 年的兴奋中醒觉时，这一个晚上发生在北京新的市中心，那个打算向世界宣告中国时代到临的新 CCTV 大楼隔邻的将近落成的酒店与文化中心大楼，据说是私下庆祝元宵的烟花燃起而触发的火灾，不仅震动了那个不眠的晚上，还非常富符号意味地说出了一个比喻。

那是一个无比贴切但又没有人想过会这样促成的比喻事件：当人们在奥运兴奋大国崛起的假想中早已存着隐忧，不知这短暂的不真实感何时会爆破时，那本身已极具象征性的新地标发生的事故，立刻成为一个见证。它给了书写的我们一种带预言感的小说性，当早早断定这种高潮的爆破之同时，当北京东区的夜空被纷飞的灰烬包围，全城的人民透过网络看到烈火中的北京，北京正在燃烧，这场面竟然是从一种文字的比喻变成现实，我们不得不再次相信这同时是最荒诞现实的时间国度——现实会主动寻找它文本中的预告。

这种全城震撼还多了一种荒谬感：似乎只有中国人会对自己新地标的付诸一炬而兴奋！不错，从民众反应中，我们不难发现，是幸灾乐祸也好，或只是是非不分也罢，不少人对此冷嘲热讽。在普通百姓的想象中，这远远不是一次灾难，而更似是一场奇观，甚至跟多看一场烟花，或者“印象北京”这类大型演出没分别。而我的解释，只能是，许多嘲讽都不是朝着灾难本身而来，反而是大家乐于见到一个如此代表官方以及它近年肆意自豪的符号，在一场大型强国剧目的高潮中的丢脸出洋相。它的荒谬感是如此真实，如此地说明了中国式荒诞现实的发生处境——中国有能力建造这样一个后现代国际级地标，却控制不住人们怎样对待它，本来工地不能随便生火这是常识，但特权人士却可罔顾纪律，目空所有规范。好，就算真不可一世自己说了算，但找来的烟火团队，却又如此不够专业而致走火。所有都是不幸，但不幸中却可读出一种特殊的中国国情运作：在这里，大部分意外，其实都不是意外，而是一种中国模式的漏洞。

当然，就像发高烧未必是坏事，燃烧后的中国，才可以更踏实地回到一种更为健康的新陈代谢。在灰烬之上，重新想象。

为什么这个国家要不断吹嘘自己的强大？似乎只有忘记与质疑传统意义上那强大的中国（试想象童年至今我们听过多少关于中国的伟大传说），我们一向受教育强调的中国五千年文化的光荣或虚荣，这个新兴的大国才会更懂得虚心学习现代文明的真义，发展成我们想象的那个文明。在还未进入这现代文明正常化之前，谈大国说特色，一切都属多余。情况就如还未打进世界杯决赛周，就抢着要谈论自己队伍的作战风格一样可笑。

要重新建立，就必先拆毁。这就是中国历史终结的因由，之后来临的，将会是后中国。

不论内地或香港，在此期间都得摸索自我的新定位，这也意味着不能跟过往一样一成不变，但同时不可由高高在上的权力人士说了算。国际标准将持续冲击中国模式，而中国元素将不可避免流入香港地区，问题是该如何正面转化它。

宏观地设想，香港与内地一样，都处在一个“已非原来那个，但又未知要发展成哪一个”的困境。而这我把它称之为“后中国”情状。

而现于中国发生的民间争议、社会变革、城市变化、网络起哄，各种零散的新现象，将是窥见这些巨大转变的镜子，它们组合成零碎但多面的后中国众生相。