

# 见识



刘绪源

选编

明天出版社

见识一种美文

见识爱情奥秘

见识人的潜意识

见识当年责任心

见识中西文化差异

少年文本  
| 少年人读

刘绪源

选编

明天出版社

见识



少年文本  
| 少年人读

**图书在版编目(CIP)数据**

见识 / 刘绪源选编. — 济南: 明天出版社,  
2014.5

(少年人文读本)

ISBN 978-7-5332-7907-3

I. ①见… II. ①刘… III. 世界文学 - 作品综合集  
IV. ①I11

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第074023号

**少年人文读本**

见识

刘绪源 选编

**组稿策划** 徐迪南

**责任编辑** 徐迪南 肖晶

**封面插画** 尹川工作室

**装帧设计** 裳书坊·牛钧工作室

山东出版传媒股份有限公司

明天出版社出版发行

(济南市经九路胜利大街39号)

<http://www.sdpress.com.cn>

<http://www.tomorrowpub.com>

各地新华书店经销

山东德州新华印务有限责任公司印刷

170毫米×240毫米 16开 14.75印张 145千字

2014年5月第1版 2014年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5332-7907-3

**定价: 20.00元**

如有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

## 书前寄语

我在年轻的时候，读过不少谈“青年修养”的书。现在回过头看，这些书并不太好，书中有些观点是不对的，但它们伴我度过了那段重要的人生时期。

为什么那时读得如饥似渴呢？因为需要。年轻的心，青春期的寂寞和迷茫，需要有深度的对话。那时说，青春期“是一个人的世界观的形成时期”，确是这样。人的世界观，就是在那样的年龄段形成的。

但那时的书，都发出相似的时代的强音，没有个人的与众不同的声音。我是在初二的时候，或在初二以前，读这些书的。初二快结束时，“文革”开始了。那些书中的不少观点，是通向“文革”之路的，也就是说，是缺乏人性之真的，是极左的，但“文革”更极左，“文革”一来，那些谈修养的书也都成了“毒草”，也要被撕毁、烧毁、批判。随后，我们就进入了没有书读的岁月……

所以，现在编这套书的时候，我想，这里要有时代的声音，但也要有个人的声音，要有我对时代和人生的独立思考，并且，还要能激起你们的独立思考。我要把这几十年里关于人生的阅读和思考，如实告诉你们。我要尽可能在书中保存更多“由经验得来的老实话”。

此外还有一点，即这套书不是我写的，我只是个编者，我要

把我所读到的最好、最重要、最适于引起你们思考的文章，选入其中。我把它们归到十六个大题目之下。我觉得这些题目都是你们需要面对的。

看别的书，每个大题目前的《编者的话》，可看可不看，你们大概总是忽略的吧？但这套书非常不同，我把自己的人生经验和阅读思考，都放进这些《编者的话》里，我恳请你们一定要看，而且要细看，因为这关系到从怎样的角度理解后面的作品。你们最好看两遍：先通读，带上自己的思考读，然后读这一章中的选文，边读边对照《编者的话》；读完这一章的作品之后，再重读一遍《编者的话》。作为编者，这样要求，实在有点皮厚，但我觉得自己是真诚的，真的有此必要。你们读过，就会知道。

当然，我尽可能把《编者的话》写得精短、诚实、好看。希望我们会有心与心的愉快交流，这也就是“有深度的对话”。

愿你们喜欢这套书。

---

刘绪源

2014年4月13日

## 见识 一种美文

- 
- 7 新生活  
——为《新生活》杂志第一期做的 胡适=著
- 10 赠与今年的大学毕业生 胡适=著
- 16 名教 胡适=著
- 27 从商品生产想到中国商人的起源 吴晗=著
- 30 古人读书不易 吴晗=著
- 33 天才儿童 林汉达=著
- 

## 见识 爱情奥秘

- 43 男女有别 费孝通=著
- 49 无人能代替的对象 [保加利亚]瓦西列夫=著
- 56 重新认识“早恋问题” 柳园=著
- 62 十六岁的故事 秦文君=著
- 67 有赠 曾卓=著
- 70 致橡树 舒婷=著
- 72 爱与共同生活 刘绪源=著
- 

## 见识 人的潜意识

- 87 “妈妈，今天我没有错” 陈飞雪=著
- 90 马妈妈归 郑春华=著
- 94 路遇“强盗” 郑春华=著
- 98 边城（片段） 沈从文=著
- 103 黄瑶  
——十年十瘴之二 林斤澜=著
- 112 为什么自欺要在潜意识下进行  
[美]戴维·利文斯通·史密斯=著 李怡萍=译
- 116 自欺欺人果真是一种生存策略？  
——读《我们为什么说谎》 陈蓉霞=著
- 

## 见识 当年责任心

- 129 群众丙 艾明之=著
- 137 葛师傅 陆文夫=著
- 150 羊舍一夕  
——又名：四个孩子和一个夜晚 汪曾祺=著
- 182 写给小孙女十岁生日 林行止=著

# 见识 中西文化差异

- 
- 194 陈独秀论中西文化 卢敦基=著  
204 中国文化五大病 梁漱溟=著  
209 中国文化的人文主义精神 庞朴=著  
215 李泽厚论“逻辑的可能性”与“现实的可能性”  
刘绪源=著

见识

一种美文





在你们现在的年纪，肯定更喜欢那种写得不一般的文章，要落笔非凡，先声夺人，要一眼就能看出好来，或气势昂扬，或浪漫奔放，或俏皮机智……这很正常，你们正处在诗的年龄，青春与诗，是正相对应的。在这种时候，如偏爱平淡枯瘦的文体，喜欢琐屑平实、含蓄到不动声色的文笔，那就未免太少年老成了。现在，你们提笔为文，大可追求那种不一般的文风，这一点也没错。

可是，有一种文体，尽管你们现在未必喜欢，却需要了解、知道，要知道它们并不是不好的文章，甚至也不是轻易就能写好的文章，知道它们的可贵和有用，知道它们是一切好文章的“底色”——学到了这一手才可能写好各路美文。这对你们将来会有好处，不仅对今后打算以文为生的人有好处，即使你们从事科学、管理、实业等等，这同样会有用；这与一个人的思维能否清晰明快，也很有关系。

这就是“五四”前后由胡适开创的那种明白如话的白话文体。中国过去通行文言文，文言的特点是看着能懂，光听，就难以明白；而白话文是语体文，是用口语写成的，写作就用说话的语体，因此能看

也能听，并大大降低了看的难度。这样的文章当然会被说成“浅”，但在“浅”里，仍有高下、好坏、难易、雅俗之分。胡适的白话文，就写得特别高明，特别好，特别不容易，还另有一种大文化人毫不显山露水之雅。

因此，我们在这里选了三篇胡适的文章。它们的题材都很重大，内容复杂而深刻，但他举重若轻，都写得一清如水。

第一篇《新生活》写于1919年8月，正是五四运动处于高潮的时候，他提出人要过有意义的生活，这和鲁迅的《狂人日记》等一样，是属于“国民性”批判的一部分，但他说得心平气和，纯用口语，举的都是日常的例子，就像闲聊，文中没有多少说理的文字，却把道理说得清清楚楚。

第二篇是给学生们的毕业赠言，胡适曾任北大校长，他一生中多次写过这题目，文章都不一样，但说的都是这三点，可见这是他自己刻骨铭心的经验之谈。他有时说得更详细，有时说得更俏皮，而这一篇，最显得心平气和。

第三篇《名教》是相当重要的论文，他对“名教”形态的介绍是那么生动，而对于它的心理上的原因（过瘾和盲从）与传统哲学上的原因（举出了三点）的分析，却又是十分深刻的。作者写过《中国哲学史大纲》和《先秦名学史》（名学即逻辑学）等学术名著，他是凭着深厚的学术功底写这种平实浅近文章的。胡适的最大本事，就是无论谈多么艰深的话题，他都有办法写得平实浅近。这是不容易做到的。

看来，要有那样的从容和自信，并充满叙述的兴趣，才可能讲得



有条有理，不慌不忙，而其中最重要的，是准确，能达意，四两拨千斤。你不妨试一试，找一件不太简单的事，比如班里的一场风波，或两个同学间的有多个回合的冲突，心平气和地说，不夸张，不渲染，不用浓墨重彩，要说得平易、贴切、简洁、清晰，一切要点不漏，层次特别分明，还要有讲述的趣味，看看容易不？

我曾在一本讨论中国现代散文史的书中，说胡适的文体是暗中吸收了西方近世儿童文学的优点：一个人只有在面对孩子时，才会保持极度的耐心和亲切，并把话说得有趣有味。这是我的一家之言。我觉得这一点不丢脸，这恰恰是中国文章的光荣！五四运动之后的几代文化人，包括周作人、朱自清、费孝通、钱锺书这样的大文章家，笔下都有胡适文风的影子。本来，史学文章最容易写得艰深枯涩，偏偏是史学界最自觉地继承了胡适文风，他的两位学生辈的大家——吴晗和林汉达，都能把文章写得清浅明白，委婉有致。

这里选的吴晗的两篇短文，其一是论说“商人为什么叫商人”，观点新颖奇特，言之有据。能把考证和学术发现写得如同与孩子对话，这谈何容易？其二也用了大量古书里的材料，你看他翻译宋濂的古文，多么清浅自然，平淡有味，真像清泉汨汨流出。

林汉达的这一篇选自他的《东周列国故事》，这是以《战国策》中“甘罗十二为上卿”这个故事作为底本的。他的译写，有同吴晗相似的清浅之趣。他用这种白话形式改写了《左传》、《战国策》、《史记》和《三国志》里的大量故事，既忠于原著，又有自己的独特滋味。先把这些看熟了，再读文言原著，难点就会豁然贯通。这不

失为“过古文关”的捷径。他与自己学生曹余章合著的《上下五千年》，也是学习和钻研中国历史的一种好看而可靠的初级读本。

说到底，要把学术文章写得艰深难懂，这谁都会，一点也不难；但要写浅，写浅了而内容一点也没少，学术分量不减反加，这才是本事！你们以后如果念到硕士、博士，开始学写专业论文了，不妨回忆一下现在读过的这组文章，这样，对文章的好坏，心里就会有底。



# 新生活

——为《新生活》杂志第一期做的

胡适 著

胡适（1891—1962），现代学者，曾任中华民国驻美大使、北京大学校长、台湾“中央研究院”院长等职。胡适是新文化运动的著名人物，提出“多研究些问题，少谈些主义”，倡导“大胆假设，小心求证”的研究方法。他研究范围广泛，著述丰富，在文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学、红学等诸多领域都有深入的研究。

哪样的生活可以叫做新生活呢？

我想来想去，只有一句话。新生活就是有意思的生活。

你听了，必定要问我，有意思的生活又是什么样子生活呢？

我且先说一两件实在的事情做个样子，你就明白我的意思了。

前天你没有事做，闲的不耐烦了，你跑到街上一个小酒店里，打了四两白干，喝完了，又要四两，再添上四两。喝的大醉了，同张大哥吵了一回嘴，几乎打起架来。后来李四哥来把你拉开，你气忿忿的又要了四两白干，喝的人事不知，幸亏李四哥把你扶回去睡了。昨儿早上，你酒醒了，大嫂子把前天的事告诉你，你懊悔的很，自己埋怨自己：“昨儿为什么要喝那么多酒呢？可不是糊涂吗？”

你赶上张大哥家去，作了许多揖，赔了许多不是，自己怪自己糊涂，请张大哥大量包涵。正说时，李四哥也来了，王三哥也来了。他们

三缺一，要你陪他们打牌。你坐下来，打了十二圈牌，输了一百多吊钱。你回得家来，大嫂子怪你不该赌博，你又懊悔的很，自己怪自己道：“是呵，我为什么要陪他们打牌呢？可不是糊涂吗？”

诸位，像这样子的生活，叫做糊涂生活，糊涂生活便是没有意思的生活。你做完了这种生活，回头一想：“我为什么要这样干呢？”你自己也回不出究竟为什么。

诸位，凡是自己说不出“为什么这样做”的事，都是没有意思的生活。

反过来说，凡是自己说得出口“为什么这样做”的事，都可以说是有意思的生活。

生活的“为什么”，就是生活的意思。

人同畜生的分别，就在这个“为什么”上。你到万牲园里去看那白熊一天到晚摆来摆去不肯歇，那就是没有意思的生活。我们做了人，应该不要学那些畜生的生活。畜生的生活只是糊涂，只是胡混，只是不晓得自己为什么如此做。一个人做的事应该件件事回得出一个“为什么”。

我为什么要干这个？为什么不干那个？回答得出，方才可算是一个人的生活。

我们希望中国人都能做这种有意思的新生活。其实这种新生活并不十分难，只消时时刻刻问自己为什么这样做，为什么不那样做，就可以渐渐的做到我们所说的新生活了。

诸位，千万不要说“为什么”这三个字是很容易的小事。你打今天



起，每做一件事，便问一个为什么，——为什么不把辫子剪了？为什么不把大姑娘的小脚放了？为什么大嫂子脸上搽那么多的脂粉？为什么出棺材要用那么多叫化子？为什么娶媳妇也要用那么多叫化子？为什么骂人要骂他的爹妈？为什么这个？为什么那个？——你试办一两天，你就会觉得这三个字的趣味真是无穷无尽，这三个字的功用也无穷无尽。

诸位，我们恭恭敬敬的请你们来试试这种新生活。

民国八年八月



# 赠与今年的大学毕业生

胡适 著

胡适（1891—1962），现代学者，曾任中华民国驻美大使、北京大学校长、台湾“中央研究院”院长等职。胡适是新文化运动的著名人物，提出“多研究些问题，少谈些主义”，倡导“大胆假设，小心求证”的研究方法。他研究范围广泛，著述丰富，在文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学、红学等诸多领域都有深入的研究。

这一两个星期里，各地的大学都有毕业的班次，都有很多的毕业生离开学校去开始他们的成人事业。学生的生活是一种享有特殊优待的生活，不妨幼稚一点，不妨吵吵闹闹，社会都能纵容他们，不肯严格的要他们负行为的责任。现在他们要撑起自己的肩膀来挑他们自己的担子了。在这个国难最紧急的年头，他们的担子真不轻！我们祝他们的成功，同时也不忍不依据我们自己的经验，赠与他们几句送行的赠言，——虽未必是救命毫毛，也许作个防身的锦囊罢！

你们毕业之后，可走的路不出这几条：绝少数的人还可以在国内或国外的研究院继续作学术研究；少数的人可以寻着相当的职业；此外还有做官，办党，革命三条路；此外就是在家享福或者失业闲居了。第一条继续求学之路，我们可以不讨论。走其余几条路的人，都不能没有堕落的危险。堕落的方式很多，总括起来，约有这两大类：

