

习惯了黑暗的人，光明是一种折磨

Tell No
One

老舟◎作品

不可告人

法律出版社 LAW PRESS · CHINA

习惯了黑暗的人，光明是一种折磨

Tell No
One

老舟◎作品

不可告人

法律出版社 LAW PRESS · CHINA

图书在版编目(CIP)数据

不可告人 / 老舟著. —北京:法律出版社,
2014.4

ISBN 978 - 7 - 5118 - 6091 - 0

I. ①不… II. ①老… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 035418 号

©法律出版社·中国

责任编辑/张 芹

装帧设计/马 帅

出版/法律出版社

编辑统筹/法律出版社

总发行/中国法律图书有限公司

经销/新华书店

印刷/北京嘉恒彩色印刷有限责任公司

责任印制/张宇东

开本/880 毫米×1230 毫米 1/32

印张/9.75 字数/232 千

版本/2014 年 4 月第 1 版

印次/2014 年 4 月第 1 次印刷

法律出版社/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

电子邮件/info@lawpress.com.cn

销售热线/010 - 63939792/9779

网址/www.lawpress.com.cn

咨询电话/010 - 63939796

中国法律图书有限公司/北京市丰台区莲花池西里 7 号(100073)

全国各地中法图分、子公司电话:

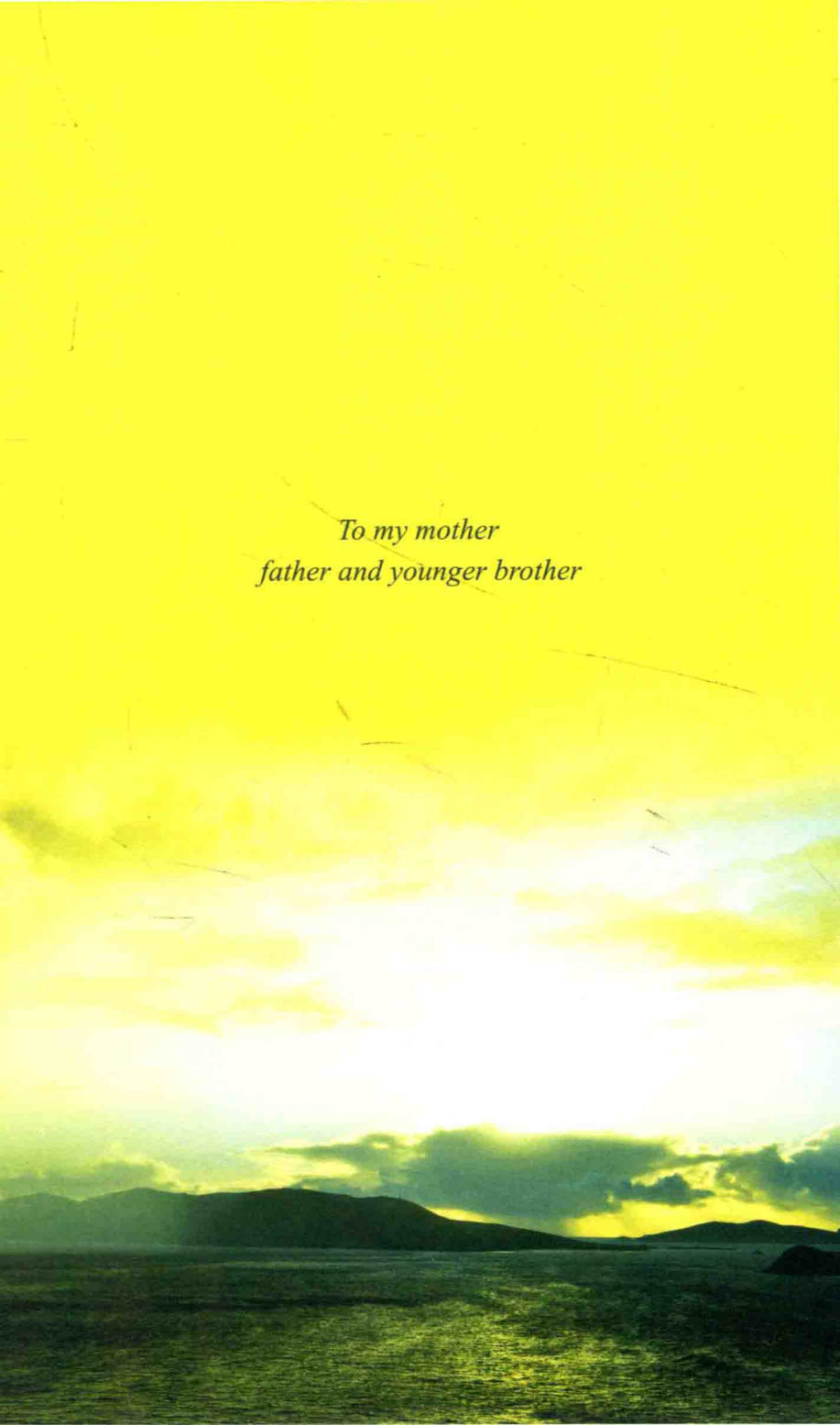
第一法律书店/010 - 63939781/9782 西安分公司/029 - 85388843 重庆公司/023 - 65382816/2908

上海公司/021 - 62071010/1636 北京分公司/010 - 62534456 深圳公司/0755 - 83072995


书号:ISBN 978 - 7 - 5118 - 6091 - 0

定价:29.80 元

(如有缺页或倒装,中国法律图书有限公司负责退换)



*To my mother
father and younger brother*

A person is walking away from the viewer down a long, narrow street on a rainy day. The person is holding a dark umbrella. The street is wet, and there are puddles reflecting the light. The buildings on either side of the street are blurred, and the overall atmosphere is hazy and rainy. The text is centered in the upper half of the image.

习惯了黑暗的人，光明是一种折磨

真理对大家都是一样的，但是每个民族有每个民族的谎言。

——罗曼罗兰

这是最好的时代，也是最坏的时代。这是智慧的时代，也是蒙昧的时代。这是信仰的时代，也是怀疑的时代……我们什么都有，也什么都没有。我们都在上天堂，也都在下地狱。

——狄更斯

习惯了黑暗的人，光明是一种折磨。

——老舟

不可告人

Tell No One

目 录

尾 声	第 四 章	第 三 章	第 二 章	第 一 章
天 空 之 城	雪 山 墓 碑	琴 恋 虞 山	皇 城 离 歌	青 春 一 梦
2 9 7	2 3 7	1 5 3	0 8 3	0 0 1



第一章

青春一梦

1

时间在酒吧闪烁的烛光里，悄悄的，过了午夜。

正和 Peter 面对面喝酒，兴致勃勃聊古琴的孙菲，隐隐约约听到了《生日快乐》歌的旋律。寻着歌声的方向看去，一个西装革履的男人托着一个点满蜡烛的生日蛋糕，缓缓从酒吧门口走了进来，生日蛋糕上燃烧着的一根根烛火在昏暗的灯光里跳跃起舞。这突如其来的一幕，不仅让孙菲，也让正在酒吧里喝酒聊天的其他客人看得眼醉，不约而同投来一双双好奇的目光。

“同样是生日，瞧瞧人家！人比人真的会气死人！”喝得微醺的孙菲，心里不由暗暗叹息。

托着蛋糕的男人，步履风度翩翩，径直地朝这边走来，不慌不忙的停在了孙菲的面前。正当孙菲疑惑猜测的一瞬间，一张她无比熟悉的面孔微笑着从蛋糕后面露了出来。她愣了！简直目瞪口呆！她怀疑自己的眼睛，不相信手托蛋糕的这个男人竟是自己的老公钱秋

雨！不敢相信老公会从上海专程飞回北京，更不敢相信自己的老公还有能力这么浪漫，居然还有如此这般可爱的情调和想象力。

“生日快乐！菲菲！”

钱秋雨的嗓音本来就好好听，天生带着磁性，一紧张一激动，说出来的声音就更加悦耳动听。都说“迟来的正义不是正义”，可孙菲今天却不这么看。一声远道而来、风尘仆仆的祝福就像一把钥匙，开启了她紧锁了一天的心扉，就像一烟催泪瓦斯，吹开了她干涩的泪腺。动情的泪花顿时模糊了她的眼眸，泪水慢慢地失去了控制，彻底不听话了，一颗颗泪珠争先恐后夺眶而出。

她泪奔了。

孙菲情不自禁站起身来，两眼水汪汪，受宠若惊地站在生日蛋糕前，双手颤动着从老公手里接过生日蛋糕。她张了张嘴，很想对老公说点什么，但舌头僵僵的，不听使唤。此时此刻，此情此景，此惊此喜，只有温热的眼泪替她表白了心里想说的一切。生日蛋糕上的烛火被一口暖融融的、带着感激的气息吹灭了，酒吧里响起了一阵零星的掌声和嘘声。孙菲明白，这是与她素不相识的客人，触景生情送给她的一份善意祝福。

不知从什么时候开始，孙菲和钱秋雨都在各自体内积聚了一股炙热的能量，从酒吧回家的路上，这股热恋时才有的能量蠢蠢欲动，一进家门，两股能量顿时泉涌般地跃跃欲试。孙菲一把搂住了钱秋雨的脖子，钱秋雨顺势抱住了她的细腰，两个人像久别重逢的情侣，疯狂地拥抱热吻在一起。从门口吻到客厅，从客厅吻到卧室，激情燃烧着激情，能量推动着能量。孙菲生猛地拉开老公脖子上的领

带,迫不及待想解开他的衬衣。她的长裙早已被钱秋雨高高撩起,他双手托住她丰满的臀部,让她的身体腾空而起。孙菲觉得钱秋雨的头深深地埋进了她丰满的胸脯,感受到了他嘴唇的上下蠕动和牙尖的阵阵刺激。抱成一团的两个人踉踉跄跄,终于东倒西歪地倒在了床上。衣物一件一件从他们的身上匆匆脱落,飞散在四处,直到两人一丝不挂。她骑坐在他身上,一阴一阳两股能量终于在霎那间融合在了一起。她呻吟得肆无忌惮,他喘息得身不由己。在床上,女人的呻吟是对男人的最高奖赏,也是对男人最好的鼓励。钱秋雨已经很久没有听到孙菲如此销魂的呻吟了,正如久违了她手指间弹出的美妙琴声一样。

青菜萝卜各有所爱,做爱也不例外。孙菲一向喜欢被动,钱秋雨却是积极主动型的。但今天的孙菲一反常态,她当仁不让,像一个霸气的骑士,高高骑坐在老公身上,信马由缰,控制着速度和方向。吃惊之余的钱秋雨心里暗自窃喜:“终于看到她动真格儿的了!”

动情是最美的语言,动情时候的女人最美。

钱秋雨一边默契地迎合高高在上的孙菲,一边尽情地欣赏着孙菲激情时婀娜多姿的表情。如果没有记错,做了这么多年夫妻,这是他第一次如此大饱眼福,看着自己的老婆在自家的床上把他像战马一样威武地骑在胯下!他hold不住了!钱秋雨猛地从床上坐起,把激情中的孙菲紧紧抱在怀里,一阵激烈的舌吻后,他突然做了一个漂亮的鲤鱼翻身动作,把老婆轻而易举压在了自己身下。今天他被老婆的狂野完全激活了,一股不可遏止的冲动驾驭着他,他浑身燃烧,强烈渴望用自己疯狂的节奏释放他全身心的能量。

此刻的钱秋雨,全身的每一个细胞都尽情地霸占着孙菲身体里

的温情和柔美。俯视着像花一样绽放的她，他犹如一个骄傲的征服者，享受着一种随心所欲的权力。温顺而妩媚，娇柔而浓情，她像一座敞开了大门的奇丽宫殿，神奇地吸引着他的身心，吸引他一次又一次深深地走进她无与伦比的温柔之乡。在这个遗忘了时间和空间的二人世界里，钱秋雨和孙菲犹如一对海上的冲浪高手，此起彼伏，浪起浪落，时刻准备着双双去迎接一个又一个扑面而来的浪头……

激情过后的孙菲，柔得像一团棉花，依偎在钱秋雨热腾腾的怀里，不一会儿就坠入了甜甜的梦乡。钱秋雨没有即刻入睡，他微闭着眼睛，双臂轻轻环抱着怀里的孙菲，像听好听的音乐一样倾听她的呼吸和心跳，依然停留在刚刚结束的浪漫之中。今晚，他得意至极，得意自己所做的决定富有创意，得意自己的行动雷厉风行。今晚，他感激有加，感激老婆的柔情似水，感激这个良宵唤起了遗忘在他内心深处的那份可贵的激情。

“今晚她一定能怀上孩子！如此激情，肯定能让她怀上，而且一定是一个才貌双全、智勇兼备的可爱 baby。”钱秋雨心里美滋滋的。

这些年来，他苦心钻研成功之道，现实生活告诉他：无论男人女人，若想鹤立鸡群，在人堆里混出个人五人六来，要么靠色相或才情，要么靠拼爹或拼妈，要么靠关系或走运，要么靠吃苦耐劳或卧薪尝胆……世上最惨不忍睹的当属那种“十三不靠”之人。

阳光从窗帘的缝隙里钻进了卧室。孙菲睡眼惺忪地睁开眼睛。她发现自己光着身子独自躺在宽敞的大床上，身上只盖了一层薄薄的白色被单。她惊慌失措地坐起来，慌里慌张地瞄了一遍卧室，紧接着轻手轻脚地裹起被单下了床，在惊恐和疑惑中把家里的每一个

房间都搜了个遍，又叫了两声“老公”，这才确定，除了自己，家里空无一人。

孙菲打了个哈欠，没有睡够，脑袋里昏昏沉沉、空空荡荡的，什么也想不起来。她扔掉身上的被单，赤裸着走进了淋浴间。

喷头里的热水肆意冲洗她浓浓的黑发和讨喜的脸庞，又顺着她丰满柔美的身体曲线往下流淌，热腾腾的水汽弥漫周遭，一点一点扩张着她全身的毛孔。她慢慢醒了。昨晚的记忆一缕一缕的，像喷头里的水，不停地往外涌，或近或远，或明或暗。从国家大戏院到云酷酒吧，从李欣夫妇到 Peter，从香槟酒到红酒，从 Peter 到钱秋雨，从生日蛋糕到床上欢愉……可惜再后来发生的细节断片儿了……

“老公不是去上海了吗？他真的专程从上海回来了？人呢？不会是做梦吧？昨晚在床上如此生龙活虎，肯定不是托梦，做爱的这个男人肯定是钱秋雨！绝不可能是 Peter 乘虚而入！”一想到 Peter，孙菲的身子哆嗦了一下。她下意识地用双臂挡住了胸前高耸的乳房，脸上露出了一丝怕人偷窥的羞涩和尴尬。

“手机？我的手机呢！”孙菲的神情突然抓狂起来。手机不是命，丢了却要命。无论何时何地，只要一段时间没听到自己熟悉的手机铃声，或者意识到手机不在自己身上，孙菲就会这样习惯性地条件反射，神经兮兮地抓狂。手机已经成了一个当下人离不开、丢不起的魔鬼，名人丢不起，屌丝也一样，宁可丢钱都不愿丢手机。她水也不关，浴巾也顾不上围，光溜溜地快步走出浴室，跑进了卧室。

好一阵歇斯底里似的乱翻后，她终于松一口气，在自己的包包里摸到了她的宝贝手机。让她吃惊的是：手机处于关机状态。皱了好一会儿眉头，她这才想起，是昨晚看《天鹅湖》前关的机，散场后一直

忘开了。

一打开手机，屏幕上就跳出了一串未接来电和未读微信，绝大部分都是老公钱秋雨的。孙菲立马打开一条最新的微信：“我赶早班飞机回上海开会。吻。电联。”看完了老公的一堆微信，孙菲总算明白了昨天和今天发生的一切，这才真正地松了口气。她放下手机，回去关上水，穿上睡袍，一边用浴巾擦头发，一边走到卧室的窗前，拉开了卧室里厚厚的窗帘。

今天的北京，雾霾不知去向，难得天高云淡，一派秋高气爽。深秋的一抹阳光瞬间涌入了小小的卧室，暖融融的光线洒在孙菲的身上，就像昨晚的钱秋雨，又体贴又温暖。

“如果每天醒来，蓝天在、阳光在、空气在、老公在、爱情在、心情在……”孙菲知足，“一个幸福的女人不过就是如此”。

“早安，北京！”今天是孙菲过完 29 岁生日的第一天，她的 feel 超爽，内心享受着一种少有的满足和充实，就像是连续吃了一个月熬白菜终于吃上了一顿红烧肉一样的心情。她感谢老公昨晚给了她一个值得一生珍藏和回味的浪漫生日，更值得欣慰的是，昨晚的一夜惊喜证明了她和钱秋雨之间的爱情还在，只是时间久了沉了底，经过昨晚使劲这么一摇一晃，又浮起来了。

孙菲一边给自己做早饭一边在想：“爱情这东西，说复杂很复杂，说简单也简单，两人之间，只要少一些冷漠、抱怨和指责，多一些原谅、欣赏和在乎，时常添一点儿关心、浪漫和感动，就还会是幸福的模样。”

早饭后，孙菲一边整理家务，一边听起了王菲的新歌《因为爱

情》。

歌声娓娓重复，她一边听一边不时地跟着哼上几句：“……有时会突然忘了……我还在爱着你……”她听得专心，很想学会这首歌：“因为爱情……不会轻易悲伤……所以一切都是幸福的模样……因为爱情……简单的生长……依然随时可以为你疯狂……人来人往……”结婚以来，她从来没有像今天这样觉得，一个人在家也可以如此安然自得，一个人做家务还可以这般不厌其烦。

孙菲喜欢干净，尤其是今天，她很想让自己的这个家比往常更干净，更有 feel。做完家务，她去花店买了一束红玫瑰和一束粉色的百合花。玫瑰放在了卧室，百合插在了客厅的花瓶里，又在每个房间里点上了她和老公都喜欢的沉香……这个家立刻变得色、香、味俱全，一下子活了，透溢出一股好久不曾有过的浪漫气息。

温馨洒满了今天这个暂时属于孙菲一个人的小家。

2

北京的清晨。匆匆。

钱秋雨混杂在早高峰的上班族人群里，疾步走出地铁站口。一路上他的脑子里装满了今晚的事。今天是他老婆孙菲的29岁生日，也是钱秋雨结婚后即将给老婆过的第一个逢十的生日，万事齐备，可就差生日礼物还没来得及去买。

每次走出这个地铁出口，他总会习惯地昂起脖子，望望路边被高高密密的树叶半遮蔽的天空，目光会下意识地在那里停留几秒，心里会条件反射般的掠过一个纳闷的问号：“长安街的上空为什么总有这么多的乌鸦？”

“田总……下午……必须走吗？”听完田总训话的钱秋雨，弱弱地问了一句。

他高高的个子，微低着头，脸上流露出谦卑的神色，说话的声音