

威|尼|斯|手|记

VENICE NOTES

王受之 著
Shouzhi Wang



威尼斯双年展期间，作者
数次可见双年展标志
王受之 2012.7.

中国青年出版社

威 尼 斯 手 记

VENICE NOTES

王 受 之 著
Shouzhi Wang

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (C I P) 数据

威尼斯手记 / 王受之著. -- 北京: 中国青年出版社, 2014.2

ISBN 978-7-5153-2207-0

I. ①威… II. ①王… III. ①旅游指南—威尼斯

IV. ①K954.69

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 032247 号

作 者: 王受之

责任编辑: 骆 军 马惠敏

设 计: 潘英标

出 版: 中国青年出版社

发 行: 中国青年出版社

社 址: 北京东四 12 条 21 号

邮 编: 100708

网 址: www.cyp.com.cn

门 市 部: 010-57350370

编 辑 部: 010-57350403

印 刷: 北京顺诚彩色印刷有限公司

经 销: 新华书店

规 格: 710mmx930mm 1/16

印 张: 19

版 次: 2014 年 3 月北京第 1 版

印 次: 2014 年 3 月北京第 1 次印刷

定 价: 48.00 元

本书如有印装质量问题, 请凭购书发票与印务中心质检部联系调换, 联系电话: 010-57350337

和我以前出版的《巴黎手记》一样，这本书不是一本导游手册，也不是一本散文集。从我自己的角度来看，它是一本图文并茂、夹叙夹议的笔记文集，主要讲建筑、艺术、城市，我一直希望这本书能够摆脱那些正规散文、游记的框框，轻松、实用，也充满个人的体会。如果能够这样，我就满意了。





目录

Contents

前言

Preface

第一篇 话说威尼斯

Part I Notes of Venice

1	雨籀水城 Misty town	029
2	威尼斯晚餐 Dinner in Venice	037
3	威尼斯游记 Travel in Venice	047
4	威尼斯掌故 History of the town	059
5	衰落历程 Boom and decline	067
6	木桩上的城市 A city atop wood stakes	075
7	桥的城市 The bridge city	081
8	威尼斯气场 Venice mood	089
9	步行威尼斯 Walking through Venice	101
10	背景威尼斯 Background of the city	109
11	圣马可广场 Piazza San Marco	113
12	总督府 Palazzo Ducale	121
13	黄金宫 Ca' d'Oro	137
14	佩萨罗宫 Ca' Pesaro	141
15	雷佐尼科宫 Ca' Rezzonico	149
16	《威尼斯之石》 Stone of Venice	153
17	哥特威尼斯 Gothic Venice	161
18	威尼斯画派 Venice School of Painting	169

第二篇 威尼斯双年展

Part 2 La Biennale di Venezia

19	艺术“主流”的门槛 The threshold to main stream	191
20	“镀金”双年展 The gilt Biennale	201
21	理还乱“双年” A messy Biennale	211
22	“建筑双年” Architectural Biennale	217
23	中国与“双年展” China and Biennale	231

第三篇 寻找威尼斯之石

Part 3 In search of Venice stone

24	寻石之路 The route of stones	239
25	跨洲夜航 Transcontinental flight	247
26	横跨欧亚的枢纽 Hub in between two continents	253
27	惊鸿一瞥克罗地亚 A glimpse of Croatia	261
28	行巴尔干半岛 Driving along the Balkan Peninsula	271
29	孤独酒店 Hotel Lone	277
30	罗温古镇 Rovinj	287
31	因石而城 The stone for the city	293

威 尼 斯 手 记

VENICE NOTES

王受之 著
Shouzhi Wang

中国青年出版社

和我以前出版的《巴黎手记》一样，这本书不是一本导游手册，也不是一本散文集。从我自己的角度来看，它是一本图文并茂、夹叙夹议的笔记文集，主要讲建筑、艺术、城市，我一直希望这本书能够摆脱那些正规散文、游记的框框，轻松、实用，也充满个人的体会。如果能够这样，我就满意了。





目录

Contents

前言

Preface

第一篇 话说威尼斯

Part I Notes of Venice

1	雨霾水城 Misty town	029
2	威尼斯晚餐 Dinner in Venice	037
3	威尼斯游记 Travel in Venice	047
4	威尼斯掌故 History of the town	059
5	衰落历程 Boom and decline	067
6	木桩上的城市 A city atop wood stakes	075
7	桥的城市 The bridge city	081
8	威尼斯气场 Venice mood	089
9	步行威尼斯 Walking through Venice	101
10	背景威尼斯 Background of the city	109
11	圣马可广场 Piazza San Marco	113
12	总督府 Palazzo Ducale	121
13	黄金宫 Ca' d'Oro	137
14	佩萨罗宫 Ca' Pesaro	141
15	雷佐尼科宫 Ca' Rezzonico	149
16	《威尼斯之石》 Stone of Venice	153
17	哥特威尼斯 Gothic Venice	161
18	威尼斯画派 Venice School of Painting	169

第二篇 威尼斯双年展

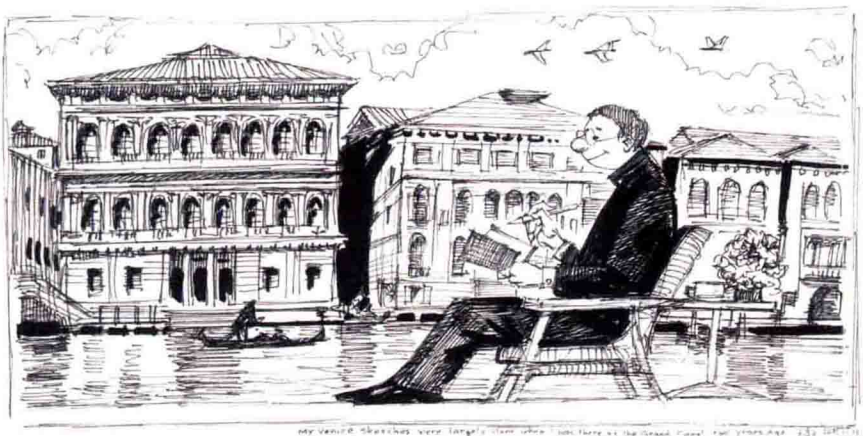
Part 2 La Biennale di Venezia

19	艺术“主流”的门槛 The threshold to main stream	191
20	“镀金”双年展 The gilt Biennale	201
21	理还乱“双年” A messy Biennale	211
22	“建筑双年” Architectural Biennale	217
23	中国与“双年展” China and Biennale	231

第三篇 寻找威尼斯之石

Part 3 In search of Venice stone

24	寻石之路 The route of stones	239
25	跨洲夜航 Transcontinental flight	247
26	横跨欧亚的枢纽 Hub in between two continents	253
27	惊鸿一瞥克罗地亚 A glimpse of Croatia	261
28	行巴尔干半岛 Driving along the Balkan Peninsula	271
29	孤独酒店 Hotel Lone	277
30	罗温古镇 Rovinj	287
31	因石而成 The stone for the city	293



my Venice sketches were largely done when I sat here at the Grand Canal, not years ago. 2010.11.11

前言

Preface

和《巴黎手记》一样，这本小书也不是准备写成威尼斯游记、导游手册，仅仅是自己去威尼斯所做的一些笔记、画的一些速写。早些年去过威尼斯，多半是为了去看威尼斯双年展，看看威尼斯的博物馆，匆匆忙忙，因此进进出出好几次，却没有能够坐下来写点什么，这一次去的时间比较长，也有机会认识威尼斯大学建筑学院的老院长福林教授。有高人指点，看建筑，看双年展，看博物馆，思路清晰得多，加上有几个朋友陪同行走，感触就特别多，文字也很流畅地写出来了。这些年来，去威尼斯的人有如过江之鲫，多得不得了，艺术界的人一半多去过双年展，或者参展，或者去看看有没有机会参展，或者去“嘴巴参展”，见到好多人一开口就说“想当年我在威尼斯的时候”，让别人仰慕得不得了，这样的人多了，我反而不好张口了，因为一旦写出本威尼斯的书，人家便说自己参加过双年展，吃的威尼斯比萨比我吃的烧饼多。大概也正是这个原因，这本书我吞吞吐吐地写，现在才算是勉强交稿，心里依然有点惴惴的。

我这次住在运河旁边的一家几百年的老旅店里，冈多拉就从窗下划过，不时听见船夫在唱情歌，这种环境令人迷醉，并且使人很容易认为威尼斯人、意大利人都是这样英俊、浪漫的歌手船夫。

威尼斯在意大利的东北角，虽然直到 19 世纪 60 年代才并入意大利，但是还是很意大利的。而一旦说到意大利，我们脑子里就有好多意大利的先入之见，好像意大利人走到哪里都会唱歌，并且必唱“我的太阳”（O sole mio），意大利人都是厨房里的高手，人人做得一手好意大利菜。听到这些说法，就好像西方人说中国人都是有堂口的武功高手、个个都是出口诸子百家的哲人一样荒谬。人们这种先入为主的程式概念化（stereotypes）其实对哪一个国家都有，意大利人的性格浪漫，因此程式概念更加丰富而已，如果你问大家对朝鲜人有什么性格描述，可能几乎没有什么个性类型特征呢！就拿意大利人厨艺高超、唱歌嘹亮来说吧，意大利人中的确有好多能歌善厨的高手，特别是去威尼斯的人看见船夫摇着冈多拉，唱着意大利情歌，运河边上人家的厨房里传出阵阵奶酪的香味，但因此说意大利人“都是”歌唱家、厨艺家，就肯定离题万里了。

说到意大利，有真实的意大利，也有想象中的意大利。在美国的时候，好多孩子说：“我想住在意大利！”父母问为什么，他们说因为意大利人每顿饭都有意大利粉（pasta）和比萨。我到意大利去，发现他们不是整天吃意粉，吃意粉完全是家庭习惯，作家安娜·德菲利浦（Anna de Filippo）说大部分意大利家庭每周吃一两两次意粉而已。而意大利人更不常吃比萨，不像美国周街有“必胜客”（Pizza Hut）；我在威尼斯和意大利人吃了好多次饭，正式午餐、晚餐，快餐，一次都没有吃比萨，意大利粉好像吃了一次，是黑色章鱼汁的。人家吃正餐还是同样的汤、沙拉、头盘、二盘、点心、咖啡，和欧洲其他地方的习惯很接近。

说起意大利，很多人会认为意大利人都喝浓咖啡，因为两种我们熟悉的浓咖啡的名字都来自意大利文：卡布其诺（Cappuccino）、意大利浓缩咖啡（Espresso）。其实卡布其诺是 20 世纪初期他们在发明蒸汽压力咖啡机的同时发展出的一种新煮法而已，不是浓咖啡的称谓，卡布其诺是 1/3 浓缩咖啡、1/3 蒸汽牛奶和 1/3 泡沫牛奶，虽然咖啡浓，但是只有 1/3 的量，反而不浓；叫这个名字，是因为有泡沫牛奶的咖啡像卡布其诺教会修士的深褐色外衣上的白围巾一样。至于 Espresso 倒真是浓咖啡，以 7 ~ 8 克深度烘焙的咖啡豆研磨成细咖啡粉，经过 15 个大气压与 92℃ 左右的高温热水，在 15 秒的短时间内急速萃取 30 毫升的浓烈咖啡液体，称之为“Espresso”。表面是浮着一层厚厚的呈棕红色的奶油沫（Crema）。但是并不是所有的意大利人都喝 Espresso。意大利人早上喝咖啡，他们叫作“ristretto”，相当于英语中“浓”（strong）；午餐后一般喝一小杯；下午有个“咖啡时间”（pause caffè），有点像英国人的下午茶，我发现许多意大利人根本不喝咖啡，而是喝茶。如果说喝咖啡普遍喝浓咖啡，我倒是觉得土耳其人超过意大利人。



威尼斯街头行人

以前的人从国内去威尼斯真不容易，当年马可·波罗从威尼斯来到北京，路上走了3年；后来的人去威尼斯，也要坐船过海，走几个月，还要从伦敦、巴黎这样的大城市再辗转，朱自清、徐志摩这些人大多数是从英国过去的。现在航空发达，要去就容易得多了。去年春天我再去威尼斯，因为公务而走了一条比较难走的路线。以前去总是从法兰克福转机到威尼斯，再坐车到城边，转渡船进城住店；这一次则比较复杂，因为建造整个威尼斯的大理石基本都是从克罗地亚的几个矿场出的，所以想先看看那几个大理石矿，而从香港到克罗地亚大理石矿区没有直飞航班，我得先从香港飞土耳其的伊斯坦布尔，然后从伊斯坦布尔转飞克罗地亚首都萨格勒布，再开车两个多小时到伊斯特拉半岛尖端的小城普拉，之后从普拉沿着亚得里亚海北上斯洛文尼亚，最后转西，进入威尼斯。

根据我的习惯，速写本、笔记本随身带，走一路画一路，因此但凡去了一个地方，往往能够积累出一本速写和手记来。几年前有过宏大计划：出一套“手记”。出了第一本《巴黎手记》，很多朋友就带了那本书去巴黎，说很管用；之后写了一本《北京手记》，出版后发现不对路，因为国人去北京无须带书，京城的“京漂”都过千万，加上国家无论大事小事，都要设法在北京开会，顺便“瞻仰”一番才算，写北京真是“脑子进水”，那本书出版之后，只有几个老朋友说感觉很好，估计是鼓励之词，因此“手记”的宏图大业就搁置了。一放下来就是几年，忙忙碌碌地做其他的事情，其间去了巴厘岛，也画了不少速写和插画并做了大量的笔记，但是没有动手；这次去威尼斯，不但看到的特别另类，见的人特别不同，连进进出出的路线都与众不同，朋友们知道之后，都说：“你写本手记吧！”中国青年出版社的艺术编辑部主任骆军先生也一直鼓励我动手。这样，我就利用零碎时间边写边画。

这本手记有三部分，第一部分是讲威尼斯，特别是威尼斯的建筑、城市、艺术；第二部分是讲我是怎么到历史上曾经被威尼斯共和国统治的克罗地亚去探寻大理石矿的过程，这部分很宝贵，因为很少有人会到那么偏远的地方去找威尼斯的源泉；第三部分是威尼斯双年展。三个部分都紧密相连，但是也可以分开来独立看，因为各自都有自己的主题。

一本手记，其实就是一堆散文、杂文的集合。之间未必有很严谨的内部关系，但是因为有着指定的城市、地点，就有一条内在的线索。这本《威尼斯手记》就属于这一类的作品。威尼斯是千年古城，据说公元8世纪已经有人在堡礁上居住了，更有人说罗马时期已有人在此居住。文艺复兴以来，威尼斯是地中海的海上强权，威尼斯城自然富裕、文化发达，要写威尼斯，恐怕几十卷也未必能写完。因此，在写手记之前，取舍选材得有方向。随感是必需的，这是让读者能够跟我一起