

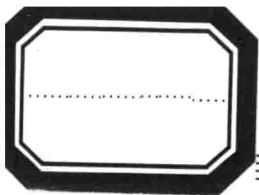


# 吃茶笔记

楼耀福 著



上海文艺出版社



## 目 (CIP) 数据

吃茶笔记/楼耀福著. -上海: 上海文艺出版社, 2014.7

ISBN 978-7-5321-5276-6

I. ①吃… II. ①楼… III. ①随笔-作品集-中国-当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 146869 号

责任编辑: 林淮克

封面设计: 周志武

吃茶笔记

楼耀福 著

上海世纪出版集团

上海文艺出版社 出版

200020 上海绍兴路 74 号

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

上海鸿建印务有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 6 插页 2 字数 168,000

2014 年 7 月第 1 版 2014 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5276-6/I·4180 定价: 25.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-69211091

## 茶山撷翠

秀水千岛孕玉叶·····	3
飘越千年门槛·····	6
茶道青红话米砖·····	9
春在龙井村·····	11
峡州上·····	14
喝着白沙溪的黑茶·····	16
湖水滋润的白茶·····	18
太姥山传奇白茶·····	20
路过古丈喝杯茶·····	22
龙脊饮茶偶感·····	24
上海的一抹茶绿·····	26
情系余山兰茶·····	28
金山翠芽中冷泉·····	29
和着梵音飘拂·····	32
武夷问茶·····	34
正山小种及其他·····	38
金骏眉，银骏眉·····	39
塔泉云雾茶·····	41
喝一杯太平猴魁·····	43
贵州好茶·····	46
蒙顶甘露·····	48
岭上芬芳·····	50
神山枣叶茶·····	53

福鼎访茶（三题）	55
嵩山岛白茶	55
点头镇品茶	57
九峰山采茶	60
华夏好茶知多少	63

## 疏窗抚盏

杯中岁月	67
文人雅壶	68
海派紫壶呈风华	72
秉言刻壶	74
秉言寻“他”	76
壶中秋意	78
吾壶四海	80
范家壶庄小记	82
茶盏三记	84
赏    盏	86
青花、粉彩、水点桃花	88
千峰翠色龙泉瓷	91
抚盏捧瓷喜欲狂	94
俗器不该登雅堂	96
茶缸茶罐记	98
茶    盘	100
织锦7号	102
茶桌及其他	104

庭院中的茶桌·····	106
-------------	-----

## 茗中知己

自古文人都爱茶·····	111
茶仙原是嘉定人·····	113
故有涪翁句子香·····	114
微清小雅·····	117
清茶相伴写傲竹·····	119
梅影横窗写茶话·····	123
结跏趺坐啜茗汁·····	125
读鲁迅《喝茶》有感·····	127
风雨“苦茶庵”·····	129
程裕新茶号与胡适·····	131
汪庄怀旧·····	134
笔墨幽香·····	136
茶香 石香 心香·····	138
夜饮吴岩私房茶·····	140
外桐坞茶香·····	142
万里茶路尔冬强·····	146
与吴亮一起喝茶·····	148

## 幽香寄情

隔山隔水茶寄情·····	153
--------------	-----

难得秋叶仍清纯·····	154
鸡犬不闻围茶炉·····	156
妹子偏爱老班章·····	158
茶 醉·····	160
野生茶·····	161
茶为媒·····	163
岩骨花香话意蕴·····	165
水之难·····	167
茶馆记忆·····	169
品茗骑尉府·····	172
敬茶坊听雨·····	174
新茶飘香时·····	176
三有甘露·····	178
摸摸漆，品品茶·····	180
闲说私房茶·····	182
透过浅浅的茶水·····	184
后记·····	187

# 茶山擷翠







## 秀水千岛孕玉叶

去淳安千岛湖的前一夜，我就在想那里的茶叶了。

我想它，是因为清明刚过一两天，正是新茶采摘时，一芽一叶，有的更是嫩尖一枚，你说有多媚人！

我想它，是因为淳安古城 1959 年因建新安江水电站被淹没在水底，现在显现在湖面上的 1078 座大小岛屿，正是昔日山峰，所谓“西子三千个，群山已失高，峰峦成岛屿，平地起波涛”。长在山峰上的茶叶，又经湖水氤氲湿润，你说她的滋味会多让人垂涎！

我想它，是那夜正好收到东瀛茶客叶毅的“伊妹儿”，说到陆羽说到陆廷灿，说到《茶经》、《续茶经》中所记载的淳安鸠坑茶、大方茶。

天、地、人，都让我为千岛湖的茶辗转难眠难以释怀。

第二天，车到淳安已是黄昏，我们下榻在千岛湖作家楼，同行的老陆、九妹都是当年筹建者，德高望重的出版家老江是他们的领导。一下车，当地的小韩像见到久别的亲人，稍作安顿，便热情地以新茶款待。新茶果然鲜醇好喝，到底是秀水千岛所孕育。小韩说，这茶是长在作家楼园子里的，花园四周原想以冬青环绕，再一想种茶树岂不更好？于是每年春上，他们便用自己种的茶招待宾客。“我爱淳安好，溪山壮县居，锦文光灿烂，雉羽泄轻徐”。这是宋人陈晔品尝淳安茶后写下的诗句。他的那种“泄轻徐”的清心爽神之感，此刻我才有所体会。

晚饭后，我和妻子迫不及待地去镇上觅茶。“千岛玉叶”专卖店的卖茶姑娘介绍我们喝“千岛银针”。这是在传统工艺基础上精心制作的新品，每 500 克以 3 万余枚不带余叶的芽尖制成，外形条索圆直紧细，似松针状，色泽绿润。在洁净的玻璃杯中冲泡，一股清高的香气向你袭来的同时，那杯

中的情景让你叹而观止。刚开始，芽头朝上，叶柄下垂，悬浮于水面，排列整齐，如士兵列阵，稍后缓缓沉降，竖立杯底，忽升忽降，如舞者舒袖。赏看此景，我恍惚如同王者，先阅兵，后观舞。品饮时，那境界更妙不可言，那种“泄清徐”的感觉更甚于在作家楼的初次品尝。我们正沉醉在鲜爽茶味之中，突然听见门口九妹的嚷嚷声：“这里的茶叶贵，明天到茶叶批发市场去买。”九妹和老陆不知什么时候也走到了这里。九妹是淳安通，对这里很熟。我们明知她的话不错，但仍无法抵御“千岛银针”的诱惑，买了些许。

第三次品尝千岛湖新茶就是在九妹所说的茶叶市场了。游了一天的湖，大家很累，但仍拗不过我们坚持要去茶市。小韩也自告奋勇地陪我们去，她说她从小长在茶区，对茶熟，有些茶看表面差不多，仔细辨仔细品还是有区别的。

车在市场附近停下，映入眼帘的是一片茶的海洋，嫩绿、翠绿、浓绿，构成了层次互为交汇叠加的色块，扑面而来的是一阵阵高爽持续的茶香。兴奋是无法言喻的。每一家茶铺，都像是一个磁场，我总是不由自主地被它所吸引，时而凑近去闻一下竹匾上的新绿，时而驻足观看店家为招徕顾客的现炒现卖，时而询问价格与店主讨价还价。

一次次的比较，一次次的品味，小韩最后为我们选中的明前扁茶。此茶外形扁平光滑、尖削硕壮，与龙井茶、大方茶有几分相似。我想起叶毅的话，没准这茶与历史上的大方茶还有渊源关系呢！我们一下子买了好几斤，为喜茶的叶毅也备了一份。店主要找零钱，我说不用了，要找就找茶叶吧，于是这找头又变换成几两茶叶。茶市上有“千年贡茶鸠坑毛尖”的招牌和广告。“茶，旧产鸠坑者佳，称贡物。”明嘉靖《淳安县志》有此记载，我顿时又蠢蠢欲动。小韩说：“是不是正宗的，难说。依我看，你买的明前扁茶也绝对好喝。”茶农后人的话，我信。

回到宿地，在阳台上眺望景色，浩瀚的湖面、青翠的群岛尽收眼底。四周林木苍翠，山环深溪，壁生云海，溪连雾天。名山名水育名茶，明代许次纾在《茶疏》中也说：“天下名山，必产灵草，江南地暖，故独宜茶。”千岛湖的茶，长于林竹密布的沃土，终日或云雾笼罩，或阳光薄射，品质

能不佳吗？作家楼面水背山，大家都说环境极为幽雅，是度假写作的好地方。老陆对这里更是深情，他说十多年前这里更美，从窗口向外望，一片湖光山色，没有马路，没有建筑物，都是原生态的。而现在，在作家楼与湖滨之间已建起了密匝匝的楼房，车水马龙，每到夜幕降临，商业的霓虹便频频闪烁，在目睹淳安日益繁荣的同时，我心中不免升起些许忧虑，为千岛湖人的环境，也为千岛湖茶的环境。但愿我是杞人忧天。

临别千岛湖，我又一次品尝了这里的茶，那是在九咆界。九咆界是千岛湖北线的景区，以拥有九处形态各异、声音如吼的山瀑而得名。前往九咆界的沿途，一路春光，大片大片的油菜花，金灿灿的引得大家一次次的欢呼。到了目的地，由于山路险要，九妹开的车已不允许再往上，只得换乘景区专车。车到山顶，有一古村名上西，由于交通不便信息阻塞，至今仍保持着自给自足的小农经济特色，民风淳厚，公社食堂、大寨梯田至今仍在，罕见的红豆杉在村头高耸云天。我们兴致勃勃地攀山寻觅九瀑，连年逾古稀的老江、老陆也游兴正酣。山路两侧，半是杜鹃，姹紫嫣红，半是茶树，翠绿欲滴。每走几步，便可看到茶农背着竹篓在采摘，那竹篓被年复一年的使用，色泽红润，透着沧桑岁月的包浆。女士们忍不住采几枝映山红，我却顺手摘了几枚茶芽，上山下山一路走来，口舌干燥，这时嘴衔一叶，顿觉两颊生津，神爽目明，连脚步也轻快了许多。

“潇洒桐庐郡，春山半是茶。轻雷何好事，惊起雨前芽。”北宋范仲淹曾为淳安茶写下的诗句脍炙人口。我在淳安三日，四品其茶，只记录一些浮光掠影，也算不枉对好茶。此行最觉遗憾的是未能饮得“鸠坑毛尖”。我想留一点遗憾也好，这遗憾也许是我以后再次踏勘淳安茶山的动因。

## 飘越千年门槛

满街茶香。一眼望去，大小茶铺栉比鳞次，门口竖着醒目标牌：姜母香、蜜兰香、桂花香……琳琅满目。到凤凰镇正是午饭时刻，饥肠辘辘的同伴都在餐桌上坐下，有人还是按捺不住地被茶香所惑，穿梭于茶铺间。

饭馆女老板是个阿庆嫂一样的角色，“垒起七星灶，铜壶煮三江，摆开八仙桌，招待十六方。”她看出这一车异乡文人是奔着茶而来，待大家刚坐定就端上一壶热腾腾的茶，一盅盅端到客人前。我闻一下，问：“什么茶？”她说：“大白叶。”同伴多数第一次喝凤凰单枞，只觉其香，不知这“大白叶”是什么意思。我介绍说这是凤凰单枞的一个品种，凤凰单枞根据天然花香有几十个品种呢！

狼吞虎咽之后，大家牵挂着凤凰山的天池风光。“阿庆嫂”沏了一壶水仙，大家匆匆喝了一口，虽醇香，却已无意眷恋。

“阿庆嫂”在饭店一旁还开一家茶铺，看着我们渐行渐远的背影，她还在那里殷勤地呼喊：“我这里也卖茶，‘东方红’这样的好茶我都有。下山时不要忘记来喝茶。”“东方红”是“文革”期间的冠名，堪称凤凰茶中极品，在凤凰镇当地标价每斤千元以上，传说毛泽东曾经喝过，现名“宋种单枞茶”，美称“老茶王”。我在上海听说过此茶，但一直无缘品尝，看来下山时“阿庆嫂”的茶铺是必来的了。

凤凰山景点已被一家民营企业承包经营，我们的车已不让上山，只能换乘指定的车，每人35元。这种占山为王的霸道若能伴之以尽心的服务倒也罢了，可惜没有，车把乘客扔在天池下面便什么都不管了，除了看天池，你还想在半日之内看别的，如俗称“七星伴月”的太平寺、文天祥“正气堂”、李仔坪村的宋树，于陌生的游人就很难了。

凤凰天池位于凤凰山脉乌岽峰顶部，是由古火山口形成的天然湖，主峰海拔 1391 米，仅次于海拔 1497.8 米的粤东第一高峰凤凰乌髻。天池面积 76 亩，传说中为西王母沐浴之处，颇神秘。我站在谢稚柳题写的“凤凰天池”的石碑前，俯瞰四方，只见群峰起伏，云雾缭绕，山村点点，峡谷中凤凰、凤溪水库，如明镜映山峦、照天光，赏心悦目。山上万余亩茶园更是让我这个远道而来的喜茶人叹为观止。江浙的茶树多为灌木，此山却颇多乔木，有些单枞俨然是棵大树。据宋《潮州府志》记载：“凤凰山名茶待诏茶名为贡茶。”距今有 900 多年历史。凤凰单枞在全国名茶评比中，屡获殊荣。凤凰山现存 3000 多株 200—400 年茶龄的古茶树，我等匆匆过客是无法一一见识的。

正是戊子年秋天，茶树有开茶花结茶果的，嫩黄的花蕊在和风中微曳，无疑又是茶山的一道独特风景。

从天池下来，见有茶厂，心想这里的茶应该源自乌岽山顶的吧。山顶有茶厂门市部设在天池宾馆底层，有同伴招呼我同去品茗，我的脚步顿时轻快。卖茶的老者见我们鱼贯而入，满脸是笑。我嚷嚷着要喝好茶，老者很热情地按潮州功夫茶道一一烫杯，随后的“关公巡城”，冲茶的手腕转动十分娴熟，在三个小杯上巡回冲出，使三个杯里的茶水高低相等，色泽浓淡平均。冲到最后，剩下的一点一滴筛出，分别点在每杯上，为“韩信点兵”。老人顺手端起旁边的一杯给我，自己最后端杯，体现着谦谦君子之风。然后再将第二轮的三杯茶分别端给我的同行者。我闻着飘来的茶香，喝了一口，瞅着老者：“蜜兰香？今年的春茶？”老者直愣愣地盯着我，这回轮到他惊讶了，“你厉害啊！”半晌，他这么说。同伴乘机吹了我一番，我笑笑：“碰巧碰巧。”

我问他这茶怎么卖，他也很狡黠：“你是行家，你说值多少钱一斤？”我估算着上海这茶一斤在四五百元之间，这里大约两三百就可拿下了。我故意压他价：“一百？”老人笑了：“两百。”“能再便宜吗？”“不能。”

众人看着我，我点点头，于是大家都开始掏腰包。我还多买了一斤去年的春茶，价略高，老人一面为我装茶，一面对我笑道：“老茶客更喜欢凤

鳳山陈年茶。”

下山的时候，同伴问：“镇上‘阿庆嫂’的茶铺还去不去？”“当然去。”我惦记着那里的“东方红”。

那“东方红”的滋味果然醇香。我问“阿庆嫂”：“有老茶吗？”“阿庆嫂”略有惊讶，知我是老茶客，忙答：“有25年的。”她搬过方凳，踩上去，在茶柜顶部取下密封着的一袋茶来，我估算着不过五、六斤。我让她泡一壶。这茶历经岁月的沉淀，表层的花香果香味已全散尽，累积的山岩风韵和茶叶原本的醇香却更厚重，喝一口满嘴滋润，回甘不尽，像是与饱经风霜内涵丰富的老者对话，浑身舒坦。我问什么价格？“阿庆嫂”说：“不还价，五百。”我立马要了两斤。这茶可遇不可求，上海大宁茶城有家茶铺专卖凤凰茶，15年、20年的老茶，一斤没两三千，你绝对拿不下来。同伴听我一说，也纷纷解囊，一袋茶很快空空如也。

凤凰镇的半日游程，有一半时辰都在喝茶，很尽心，大伙也都说凤凰茶好，让人难忘。

我结识凤凰茶是在1994年。那年文学理论家何镇邦从家乡探亲回京，途中专程来嘉定看我和殷慧芬，相赠两小罐凤凰茶。十多年过去了，此茶之香醇仍留齿龈。当时，上海知凤凰茶的人不多，卖凤凰茶的几乎没有。这两年，茶文化越来越普及，我们也有闲情逛茶市，终于在上海发现有两家卖凤凰茶的。再见此茶时，那种欣喜如同与阔别的亲人挚友重逢。后来我写过短文《岩骨花香话意蕴》，描写了它不同层次的韵味。这次出发之前，嘉定籍女作家龚静专门打电话要我带凤凰茶。我说不带。她说不管，谁叫你在文章中把它说得那么好的？看来我是木匠带枷自作自受。

美国前总统尼克松品凤凰茶后说：“比美国的花旗参还要提神。”前全国政协副主席叶选平说：“喝了凤凰茶，其他茶就不想喝了。”日本茶叶博士松下智先生更是称“凤凰茶是中国的国宝”。前不久我在沪上秋萍茶餐馆品茶，价目表中凤凰单枞标价最高，每壶500元。我一直很纳闷，如此好茶为什么没有很好推广？为什么没有像龙井、乌龙、普洱那样被宣传得家喻户晓？书店里没有专门介绍凤凰茶的著作，唯一见到的黄柏梓先生所著

《中国凤凰茶》还不是正式出版的，没有书号，只有内部准印登记号。

带着这个疑问，我问当地导游。他的回答着实让我吃惊：“凤凰单枞不用做广告，专供我们潮州老乡还差不多呢！潮州人很少喝别的茶。”接着他又说出这茶的种种好处来，其中一条是潮州茶农从不用农药。“曲院春风啜茗天，竹炉榄炭手亲煎，小砂壶渝新鹧嘴，来试湖山处女泉”。清末诗人丘逢甲为凤凰茶所写诗篇，其中情景原是外乡人很难分享的。年幼时我常听大人说“潮州门槛”，一直不解其意。在潮汕古屋我见识了一道道门槛的具象，现在听导游这么说，恍然别有体会。

离开凤凰镇到达潮州市区已是夜晚，晚饭后我们在城里闲逛，想找一家茶楼再去喝壶好茶，寻思着最好是有红泥炉，烧着橄榄炭，看着红红的炉膛，享受一番温馨。遗憾的是，这样的茶楼很难觅见。让我吃惊的是，倒是家家户户都备着茶桌、茶具，枫溪白瓷的茶盘上三只小盅摆成一个“品”字，偶见老者独自品味，也有三两好友边喝边聊的，很惬意的样子。这倒是印证了导游对我的劝告：“潮州人很少上茶楼，都在自己家里喝。”我想，这是不是潮州人的又一道“门槛”？

潮汕老屋多土楼、围寨，层层叠叠，一道道门槛一堵堵高墙。潮汕又临大海，浩瀚波连千江万湖。潮汕文化既有土楼围寨的遗韵，又有大海般开放的未来。何时能让凤凰好茶飘越千年“潮州门槛”，让它香溢四海，让世人共享？

我深深期待。

## 茶道青红话米砖

2009年春，在杭州中国作协创作之家疗养，结识了山西作家成一，相交甚笃。成一著有长篇小说《白银谷》等7部，早在1979年就获首届全国



优秀短篇小说奖，是“晋军”代表性的作家之一。在孟庄巴金先生坐过的院子里，我们谈茶，谈创作，大有相见恨晚之感。他说他最近一部长篇《茶道青红》叙说的就是晋商与俄罗斯进行茶叶贸易的故事。我听了眼睛发亮，忙问：“这茶是不是湖北蒲圻的？是不是米砖？”成一有点惊讶：“你怎么知道？”他说他见过米砖，却未曾拥有。我说我有好几块，回上海后寄你一块。成一说，那不好意思，这茶很珍贵的。

珍贵倒也未必，江浙沪一带少见却是事实。前几年我在茶城闲逛，偶见此茶，由于可储藏，买了几块。成一以洋洋40万字叙写晋商、俄罗斯与米砖茶之间的传奇，以此茶赠成一，也算是宝剑赠英雄了。

成一在小说最后一段写道：“湖北蒲圻，渐渐也成了西商的外茶重镇。到近代，更成为外国茶商在中国生产机制红茶的中心。近代汉口的繁荣，蒲圻茶业，功莫大焉。”

蒲圻现已更名赤壁市，米砖产地所在的赵李桥是蒲圻属下的一个镇。在赵李桥之前，米砖是在蒲圻羊楼洞古镇生产的。羊楼洞为湘鄂交界之要冲，是湖北产茶最早的地区，早在唐太和年间就开始培植、加工茶叶。明嘉靖初年，因制茶业的发达，集镇随之兴旺。鼎盛时，茶庄逾百家，是国内著名的边销茶区、出口茶区，中外商贾也由此蜂拥而至，有“小汉口”之誉。成一在《茶道青红》中讲的米砖茶应产于羊楼洞。茶厂从羊楼洞迁于赵李桥是1953年的事。

米砖是以红茶的片末为原料蒸压而成，有“牌楼牌”、“凤凰牌”、“火车头牌”等。我拥有的是“火车头牌”。米砖茶四角平整，外形美观，纹面图案清晰秀丽，色泽乌亮。我的那几块“火车头牌”，长方形，23.7×18.7厘米，厚2厘米，砖面上方中间为一颗五星，五星两边分别为“中茶”两字，中间为一列隆隆奔驰的火车，车头冒烟，下方是“湖北省赵李桥茶厂制”9个宋体字。生产日期为2006年3月28日。雕刻精细，难怪欧洲有些家庭配以精制框架，将其作为艺术品陈列于客厅，供人欣赏。

米砖茶内质香味醇和，汤色红浓。冲泡之后，全无狮峰龙井、顶谷大方、千岛玉叶等早春绿茶一芽一叶在水杯中沉浮曼舞的优雅。虽如此，它