

MESSI

THE INSIDE STORY OF THE BOY WHO BECAME A LEGEND

梅西 ——传奇之路

[意]卢卡·卡伊奥里 / 著

LUCA CAIOLI

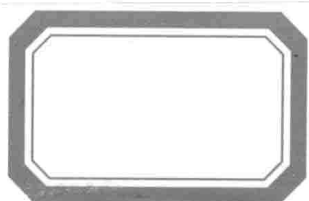
汪天艾 / 译



全国百佳图书出版单位

ARPTIME

时代出版传媒股份有限公司
黄山书社



MESSI

THE INSIDE STORY OF THE BOY WHO BECAME A LEGEND

梅西——传奇之路

[意] 卢卡·卡伊奥里 / 著

汪天艾 / 译

全 国 百 佳 图 书 出 版 单 位
 时代出版传媒股份有限公司
黄 山 书 社

图书在版编目 (CIP) 数据

梅西——传奇之路/[意] 卡伊奥里著; 汪天艾译.
—合肥: 黄山书社, 2014.6
ISBN 978-7-5461-4606-5

I. ①梅… II. ①卡… ②汪… III. ①梅西, L.A.
—传记 IV. ①K837.835.47

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第126769号

著作权合同登记: 图字12141389

MESSI, La historia del chico que se convirtió en leyenda
Copyright © Luca Caioli, 2008, 2010, 2011, 2013
Simplified Chinese edition copyright
© 2014 SHANGHAI 99 CULTURE CONSULTING CO., LTD.
All rights reserved.

梅西——传奇之路 mei xi chuan qi zhi lu [意] 卢卡·卡伊奥里 著 汪天艾 译

出 版 人 任耕耘
项目策划 时代国际出版传媒 (上海) 有限责任公司
总 策 划 曾昭勇
策划编辑 张向奎 彭 伦
责任编辑 屠 涛

装帧设计 高静芳
责任印制 姜天意

出 版 时代出版传媒股份有限公司 (<http://www.pressmart.com>)
黄山书社 (<http://www.hsbook.cn>)
官方直营书店 (<http://www.hsbook.taobao.com>)
营销部电话: 0551-63533762 63533768
(合肥市政务文化新区翡翠路1118号出版传媒广场7层 邮编: 230071)
发 行 时代国际出版传媒 (上海) 有限责任公司
上海市虹口区四平路257号永融企业中心32层
邮编: 200081 电话: 021-61079110
经 销 新华书店
印 刷 山东德州新华印务有限责任公司

开本	680 × 1000 1/16	印张	18	字数	260千字
版次	2014年7月第1版	印次	2014年7月第1次印刷		
书号	978-7-5461-4606-5			定价	35.00元

版权所有 侵权必究

(本版图书凡印刷、装订错误可及时与承印厂联系调换 电话: 0534-2671218)

里奥内尔·梅西是为足球而生的天才。从一个先天条件很差的儿童到如今年仅27岁就拥有创纪录的四座金球奖杯，他被誉为史上最伟大的球员。他速度惊人、跑位飘忽，令球迷如痴如狂。马拉多纳直言，梅西就是他阿根廷国家队10号球衣的继承人！

作者卢卡·卡伊奥里通过大量独家专访讲述梅西的故事：他的父母和其他亲人、他童年时期所在的格兰多里俱乐部和青少年时期的纽维尔老男孩队的教练、巴萨主教练里杰卡尔德和队友赞布罗塔、阿根廷队的豪尔赫·巴尔达诺和其他队友、曼彻斯特城队的梅西好友萨巴莱塔等等。梅西本人也在最后回顾了自己的经历。

《梅西——传奇之路》是目前最重要的梅西传记。作者用生动的文笔和一手的采访资料为读者描绘了一幅精彩、深刻、真实的梅西肖像。自2008年第一次出版以来，《梅西——传奇之路》多次修订，全球销量达35万册。作者卢卡·卡伊奥里还特意为中文版增加了最新章节。



© Eivira Giménez

作者简介

卢卡·卡伊奥里，1958年生于米兰，意大利著名体育记者、作家。在其三十多年职业生涯中，卡伊奥里在意大利、法国、西班牙的媒体做体育报道，尤其是足球报道。在意大利，他为《宣言报》、《共和国报》、《晚邮报》、《米兰体育报》、意大利天空电视台工作；在英国，他与格兰纳达电视台合作；在法国，他曾担任欧洲新闻电视台体育部主任，目前仍在做国际体坛报道。

自2001年以来，卢卡·卡伊奥里定居西班牙，与西班牙国际广播电台、西班牙电视六台、《马卡报》等西班牙媒体合作。迄今，他已出版多位足球明星传记，包括罗纳尔迪尼奥、齐达内、梅西、本泽马、托雷斯、小罗纳尔多、内马尔等，其作品已经被翻译成三十五种语言在全球出版。

出版人：任耕耘

策划编辑：张向奎 彭 伦

责任编辑：屠 涛

装帧设计：高静芳

图片版权：东方IC

全国各大新华书店，99网上书城（www.99read.com）有售
天猫商城：九久图书专营店（<http://jiujiu99.tmall.com>）有售



梅西（前排左起第二人）和他参加的第一支球队格兰多里队的队友们。穿绿色衣服的男人是他的父亲豪尔赫·梅西。（鸣谢梅西家族提供图片）



2005年7月2日，在荷兰举行的世界青年锦标赛决赛中，梅西在比赛第40分钟点球射门。最终阿根廷队以2:1战胜尼日利亚队获得冠军。



2005年12月20日，巴萨三大球星罗纳尔多·迪尼奥、梅西和萨穆埃尔·埃托奥在巴萨与塞尔塔维戈的比赛中展示奖杯；罗纳尔多·迪尼奥当选该年度世界足球先生，梅西荣获欧洲金童奖，埃托奥在世界足球先生评选中名列第三。



2006年6月21日，在德国法兰克福进行的世界杯小组赛中，阿根廷对阵荷兰。梅西与荷兰队后卫克卢·亚林斯对抗。



2008年8月19日，在北京工人体育场进行的北京奥运会阿根廷队对巴西队的半决赛中，梅西在巴西队后场进攻。



2009年5月27日，在罗马举行的欧洲冠军杯决赛，巴萨2:0战胜曼联。梅西在下半场头球破门瞬间。



2009年12月19日，巴塞罗那队在阿布扎比2:1战胜拉普拉塔大学生队，夺得国际足联世界俱乐部杯赛冠军。



2013年1月16日，在巴塞罗那诺坎普球场举行的西班牙国王杯1/4决赛首回合，巴萨对阵马拉加队。梅西在比赛开始前展示他创纪录的、连续四年获得的金球奖奖杯。

1. 罗萨里奥	1
2. 加里波第医院 1987 年 6 月 24 日	7
3. 最小的那一个 1992 年夏天的一个下午	14
4. 始终如一 对话辛西娅·阿雷亚诺	20
5. 纽维尔红黑岁月 1994 年 3 月 21 日	24
6. 他就是加德尔 对话阿德里安·科里亚	31
7. 小个子 1997 年 1 月 31 日	34
8. 小镇上的国际明星 对话《首都报》记者马里阿诺·贝雷兹尼奇	38
9. 大洋彼岸 2000 年 9 月 17 日	41
10. 鞭打 对话福克斯电视台解说员“齐切”费尔南多·尼安布罗	47
11. 临时证件 2001 年 3 月 6 日	50

12. 普约尔的面具 对话阿列克斯·加西亚	54
13. 一队首秀 2003年11月16日	57
14. 自家人 对话《世界体育报》记者克里斯提那·古薇洛	63
15. 一盘录像带 2004年6月29日	65
16. 足球是他的玩具 对话“潘乔”弗兰西斯科·费拉罗	72
17. 朋友 对话巴布罗·萨巴莱塔	75
18. 肥皂剧 2005年10月3日	77
19. 新鲜空气 对话阿迪达斯伊比利亚大区体育市场总监费尔南多·索拉纳斯	84
20. 全场最佳男孩 2006年2月22日	88
21. 超音速美学 对话《马卡报》记者圣地亚哥·塞古罗拉	93
22. 难对付，太难对付 对话德尔·奥尔诺	96
23. 一分钟都没有 2006年6月30日	99

24. 乐观的执念	109
对话豪尔赫·巴尔达诺	
25. 魔鬼少年	112
2007年3月10日	
26. 瞠目结舌	117
对话吉安卢卡·赞布罗塔	
27. 莱奥和迭戈	120
2007年4月18日	
28. 前路正长	132
对话弗兰克·里杰卡尔德	
29. 他仍需证明自己	136
对话卡洛斯·萨尔瓦多·比拉尔多	
30. 失望	139
2007年7月15日	
31. 电动男孩	144
对话“椰子”阿尔菲奥·巴西莱	
32. 铜球与银球	147
2007年12月17日	
33. 身体的思考	153
对话“元帅”罗伯托·佩夫莫	
34. 漫漫金牌路	156
2008年5月22日	
35. 最快乐的一年	170
2009年5月27日	

36. 事不过三	185
2009 年 12 月 1 日, 19 日, 21 日	
37. 眼泪成海	195
2010 年 7 月 3 日	
38. 意外之奖	206
2011 年 1 月 10 日	
39. 就是最好	214
2011 年 5 月 28 日	
40. 一梦成空	225
2011 年 7 月 16 日	
41. 杯赛之王	232
2011 年 8 月 14 日, 17 日和 26 日	
42. 金球帽子	236
2012 年 1 月 9 日	
43. 巴塞罗那	240
44. 纪录	250
2013 年 1 月 7 日	
45. 梅西依赖症	266
2013 年 5 月 19 日	
职业生涯数据荣誉一览	276
作者致谢	280
译者致谢	281

1. 罗萨里奥

“买一段肘子或者一块方形牛肉——我在巴塞罗那也看到过这种切好的肉，不过不知道叫什么——在每片牛肉上撒点盐，从打好的鸡蛋里过一下再挂上面包屑油炸。炸到牛肉呈金黄色以后盛起来放进烤盘。把洋葱切成细丝煎透，等洋葱软下来再加入剁碎的番茄、少量水、盐、牛至^①和一小撮白糖。就这样在火上熬20多分钟，然后立刻将做好的酱汁浇在牛肉上，仔细把每片都覆盖到。从冰箱里拿一块奶油乳酪或者长条乳酪，在每片牛肉上放一小勺或一薄片，送进烤箱里一直烤到上面的乳酪融化。再炸些薯条配在旁边，这道那不勒斯风味的‘米兰内莎’烤肉^②就做好了。”

塞莉娅像经验十足的厨师一样充满激情地描述着，这是她的儿子里奥内尔·安德烈斯·梅西最喜欢的菜。

“我去巴塞罗那时每周要给他做两三次烤肉，那种中等大小的牛肉排他一次起码可以吃三片。我经常笑他说‘是我的烤肉和马黛茶让你进那么多球’。真的是这样，他对皇家马德里上演帽子戏法的时候，我正在家里准备他最喜欢的晚餐，煮着晚上要喝的马黛茶呢。”在饮食方面，里奥内尔的口味很简单：“米兰内莎”烤肉（不加甜火腿或者两个煎鸡蛋），还有鸡肉浇上用甜椒、洋葱、番茄和牛至熬成的酱汁。他不太喜欢哥哥罗德里格做的那些复杂菜肴，当然，众所周知罗德里格是个厨

① 牛至，一种香料，常与番茄、乳酪搭配作烹调用。

② 米兰内莎，一种阿根廷传统烤（炸）肉排，有多种风味，那不勒斯风味是指辅以番茄和乳酪。

师，一直梦想有一天可以开自己的饭店，所以经常试验新菜谱是很自然的事情，尽管弟弟并不总是喜欢。酷爱甜食？“是的，莱奥^①特别喜欢巧克力和‘阿尔法霍’糖果夹心饼干^②，每次我们去西班牙都得整盒整盒地带去以确保他始终存货充裕。”说到这里，塞莉娅讲了一个梅西小时候的故事，当时有位教练许诺他每进一球就给一块“阿尔法霍”，结果仅仅一场比赛之后，他就狼吞虎咽地吃掉了8块夹心饼干，最后吃撑了！

在阿根廷罗萨里奥市圣马丁大道上的“商店”酒吧，面前摆着一杯牛奶咖啡，巴萨10号的母亲很乐意说起这个已被全世界熟识的儿子。塞莉娅·玛利亚·库西蒂尼·奥利维埃拉·梅西声音很柔软，发色乌黑，微笑温和，某些面部特征会让人想起莱奥（尽管她笑着说莱奥长得完全像他的父亲）。塞莉娅说着话不时会看向坐在她对面的妹妹玛尔塞拉。这位库西蒂尼家族最小的女儿也是足球运动员的母亲：大儿子马克西米利亚诺为巴西胜利队踢球，二儿子埃马努埃尔效力于巴拉圭的奥林匹亚队，小儿子布鲁诺正在雷纳托·塞萨里尼足球学校训练，那里曾经走出过像费尔南多·雷东多和圣地亚哥·索拉里这样伟大的球员。玛尔塞拉·库西蒂尼·比安库奇是莱奥的教母，也是他最喜欢的小姨。现在每次他回罗萨里奥，都会躲在玛尔塞拉家里。“我们得过去找他或者打电话才能知道他怎么样，不过当然了，我的妹妹非常宠他，”塞莉娅说，“而且埃马努埃尔也在那儿，他俩简直形影不离。”从小他们就一直踢球。“一共有5个男孩，我的3个儿子马蒂亚斯、罗德里格和莱奥，还有我妹妹的两个儿子马克西米利亚诺和埃马努埃尔。一到周日，我们两家都去母亲家，他们就在饭前跑到街上一一起踢球。”塞莉娅回忆道。那

① 莱奥（Leo），里奥内尔（Lionel）的昵称。

② 阿尔法霍，一种起源于摩尔人西班牙时期的甜食小吃，后传入拉丁美洲，在阿根廷极为流行，一般是在两片饼干之间夹牛奶糖、水果糖、巧克力或者慕斯做成。

时候他们踢足球或者网式足球，比赛总是很激烈，莱奥经常最后因为输了球或是被哥哥们捉弄而哭着跑回来。

“刚好之前有天马克西^①跟我提起那时候的比赛，”玛尔塞拉补充道，“他说等大家重聚在罗萨里奥，他很想再踢一次梅西家对阵比安库奇家的比赛来重温旧时光。”

就这样我们说到了梅西的外祖母塞莉娅：她做的美味佳肴，各式各样的意大利面，大家庭的周日聚餐，还有她对足球的热爱。“是她送孩子们去训练，是她坚持要他们让我的里奥内尔加入一起踢球，尽管他年龄不够，是最矮小瘦弱的。”塞莉娅说，“他一直非常瘦小，大家不敢和他拼抢担心会伤到他，但是我母亲不这样，她总是喊‘传给里奥内尔，传给那个小孩，他能进球’。是她说服我们给莱奥买了第一双足球鞋。很可惜如今她看不到他了。她在莱奥10岁的时候去世了，不过谁知道呢，也许她在天上或是什么其他地方幸福地看着自己最心爱的外孙现在的样子。”

那么，莱奥是怎么开始踢球的？跟谁学的？他的灵动是骨子里与生俱来的吗？“我也不知道，也许是跟着他的父亲、哥哥们和表兄们。我们全家都热爱足球，我也是球迷。你问我的偶像？马拉多纳。我一直追随着他的整个职业生涯和所有进球，他在球场上完成的一切无与伦比。我认识他以后曾经对他说：‘希望有一天我的儿子能成为优秀的足球运动员，而你能执教他所在的球队。’”看看后来，马拉多纳真的成了莱奥在国家队的主教练。

这时讲述稍作暂停，因为桌上的手机响了。塞莉娅抱歉地示意了一下，走开去接电话。与此同时，玛尔塞拉继续和我们说起小莱奥：“他那时候简直不可思议，还不到5岁触球就已经无人能及。他很喜欢足

① 马克西（Maxi）是马克西米利亚诺（Maximiliano）的昵称。

球，一刻不停地冲着家里的大门射门，很多时候邻居们都不得不让他安静小点。”

塞莉娅合上手机坐回来，听到妹妹的话赞同地点头。“对莱奥而言，最严厉的惩罚莫过于告诉他：今天不许去训练。‘不，妈妈，求求你，我会把所有事情都做得特别好，你别担心，我发誓。放我去踢球吧。’他会坚持这样跟我磨嘴皮直到我同意为止。莱奥从小就不是个任性的孩子，也不是调皮的小坏蛋，他一直是好孩子，安静而腼腆，现在还是这样。”

真的？“是的，真的是这样。他注意不到自己的名气。每次回罗萨里奥，他都想和表兄埃马努埃尔一起出来在圣马丁大道附近逛逛。我跟他说是个不可能的，因为这儿的人看到他都会激动万分，他迈不了两步就会被团团围住，结果这让他心情很低落。他无法理解，反而会生气。在巴塞罗那，他经常穿着拖鞋和运动服就去逛高尔特·英格列斯百货大厦^①。罗纳尔迪尼奥为此取笑过他很多次，问他是不是疯了居然那样去散步。他并没有意识到自己是谁，所以，出名、签照片或者与球迷合影不会让他觉得不耐烦。在他时隔许久回家或是我去看他时，晚上我躺在他身边和他聊天，揉着他的头发半开玩笑地说：‘很多女孩要是能像我这样在你身边，付出多少也在所不惜吧。’听到这话，他就会流露出很奇怪的表情对我说：‘妈妈，别说傻话了。’”

酒吧的墙上挂着一些阿根廷球员的球衣，其中也有镶在玻璃框里的莱奥的30号巴萨球衣。“他们不知道我是他妈妈，尽管我就住在这个街区。”塞莉娅说。这是一个躲避名气的女人，很清楚成为名人随之而来的风险，她对自己和孩子们的生活重心想得很明白。这当然很好，不过做一位天才球员的母亲是什么感觉？“骄傲，特别骄傲。无论是在这里

^① 高尔特·英格列斯（El Corte Inglés），本义为“英国裁缝”，是西班牙最大的连锁百货商店，名字取自多年前以英国式剪裁作为高档的象征。