

再思录

讲给孩子的
百年文学经典

JIANG GEI HAI ZI DE
BAI NIAN WEN XUE
JING DIAN

侯会
著

邊城



小兒說



童年回憶錄

周作人著



團結出版社

图书在版编目（C I P）数据

讲给孩子的百年文学经典 / 侯会著. -- 北京 : 团结出版社, 2012.5

ISBN 978-7-5126-0846-7

I. ①讲… II. ①侯… III. ①中国文学—文学史—1840~1949—青年读物②中国文学—文学史—1840~1949—少年读物 IV. ①I209.5-49

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65238766 85113874 65133603 (发行部)

(010) 65133603 (邮购)

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com (出版社)

fx65133603@163.com (发行部邮购)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河市东方印刷有限公司

装 订: 三河市中门辛装订厂

开 本: 170X240 毫米 1/16

印 张: 22.25

字 数: 371 千字

印 数: 7000

版 次: 2012 年 6 月 第 1 版

印 次: 2012 年 6 月 第 1 次印刷

书 号: 978-7-5126-0846-7/I·696

定 价: 38.00 元

(版权所有, 盗版必究)

序言

小时候，家里有一只书箱，记得里面有一套线装的《红楼梦》，一套竖排版的《聊斋志异》；还有几册用文言译成的《福尔摩斯探案》，后来得知，那是“五四”新文化先锋刘半农等翻译的。此外还有几本鲁迅先生的著作，素淡的封面、简约的装帧，至今记忆犹新。——遗憾的是，没有一本是专为孩子写的。

以后自己也有了孩子，在书架上挑来拣去，仍没有适合孩子读的书。一日忽发奇想：为何不自己动手写一本让孩子感兴趣、读得懂的书呢？此愿一发，不能自己，于是便有了《中华文学五千年》（分古代及近现代两册）、《世界文学五千年》先后问世。

在写书的五六年里，眼看着孩子由不及书桌高，长到超过椅子背儿。有这样一位生动的小读者瞪着明亮好奇的眼睛站在你面前，不容你不认真地拣选资料、审慎地思考内容、专注地推敲字眼儿……

一晃一二十年过去了，总体而言，这三本书还是经受了时间检验的：也曾荣获畅销书奖，被列为教育部规定的教学参考书，有的还入选“希望书库”。与此同时，在台湾出版的繁体字本也颇受欢迎，成为一些学校的教材及课外必读书。

自去年8月始，《中华文学五千年（古代部分）》、《世界文学五千年》两书经深度修订，由团结出版社插图精编、先后推出，题目易为《讲给孩子的中国文学经典》和《讲给孩子的世界文学经典》。出版后颇受好评，北京电视台还在读书节目予以特别推荐。

眼下这本《讲给孩子的百年文学经典》则是对《中华文学五千年》近现代部分的重订再版。——“百年”是指哪段时间？借用书中“爷爷”的两句话：“中国文学的‘近代’，是指1840年鸦片战争到1919年‘五四’运动这一段；‘现代’呢，则指‘五四’运动以后，直至1949年。”两段加在一起，刚好百年出头。



这百年间社会文化的激变程度，超过了以往几千年：传统与现代交汇碰撞，文言跟白话一决雌雄……大时代所培育的作家、孕育的作品，自然也气象万千。

从龚自珍、黄遵宪、梁启超，到鲁迅、胡适、郭沫若、沈雁冰、朱自清、闻一多、徐志摩、老舍、巴金、曹禺、沈从文……或开风气，或献鸿篇，所谓大家林立。

论作品，则小说有《老残游记》、《阿Q正传》、《子夜》、《沉沦》、《骆驼祥子》、《四世同堂》、《激流三部曲》、《边城》、《围城》；诗歌有《凤凰涅槃》、《红烛》、《雨巷》、《再别康桥》、《有的人》、《大堰河》；戏剧有《屈原》、《雷雨》、《日出》、《上海屋檐下》；散文有《少年中国说》、《纪念刘和珍君》、《背影》、《荷塘月色》……全都堪称经典。补充一句：一些老作家的创作活动跨越了现代与当代，他们的当代作品在书中也捎带提及——如老舍的著名剧本《茶馆》。

比较起来，这部《百年经典》是三部书中修订得最多的，有些章节几乎重新写过。全书结构也有所调整，如原书二十五“天”中近代文学只占四“天”，如今增加到五“天”。

此外，又添加了一批新的作家和作品。如以前人们习惯上把梁实秋、林语堂视为“资产阶级”作家，无论课堂上还是书本中，都尽量不提或少提。然而随着社会的开放，人们的眼光和心胸也越来越开阔，梁实秋的“雅舍”散文还入选中学课本，我们有什么理由不为他腾出一把椅子呢？此外，庐隐、林徽因、杨绛等几位女性作家，也都是新书中的“新成员”。

新增的作品也有不少，近代如邱逢甲、康有为的诗歌及曾国藩、林白水的散文；现代则有徐志摩的诗《我是天空里的一片云》、林徽因的诗《你是人间四月天》、庐隐的小说《海滨故人》、曹禺的话剧《原野》等——目的当然只有一个：把更多的珍宝捧到孩子们面前……

为了避免段落太长，本书继承了前两书的做法，把每天的故事分成八九个小段落，拟写了醒目生动的小标题，并结合内容增插了精美的插图，让孩子们读起来更轻松、更有趣味。书末附有新编的《近现代文学家简明词典》，为小读者（也包括大读者）提供了检索之便。

“讲给孩子的文学经典”系列共三种五册（前两种均分为上下册），至此已全部出齐：上下五千年，纵横千万里，古今中外灿烂辉煌的文学成果，全



部囊括其中——您愿意听一位饱学而谦和的老人在槐下灯前向您娓娓讲述文学故事吗？那您还等什么？

三部书稿如同三个小姑娘，在诞生一二十年后，长大成人，漂漂亮亮地出阁了。是团结出版社编辑王海燕女士的慧心调教与打扮，促成了这一切。对她所付出的努力和心血，我铭记在心、深表感谢！

侯会

2012年4月

第一天 诗坛近代换新声/1

百年文坛，新旧交替 >>>> 睁眼观世，林魏发端 >>>> “但开风气不为师”的龚自珍 >>>> 领袖诗界黄遵宪 >>>> 西攫东采，别开生面 >>>> 血泪交迸成诗史 >>>> 丘逢甲泪洒台湾岛 >>>> 康有为谭嗣同：去留肝胆两昆仑 >>>> 鉴湖女侠宝刀歌 >>>> 以诗“讨袁”的柳亚子

第二天 文章新体写自由/14

自珍文章说“病梅” >>>> 曾氏家书，别样文字 >>>> 海国“新酿”装“旧瓶” >>>> 梁启超倡导新文体 >>>> 为“少年中国”鼓与呼 >>>> 严译《天演》，适者生存 >>>> 不通外语的翻译大师林纾 >>>> 白水提倡白话文 >>>> 王国维治学三境界

第三天 侠义公案，快意恩仇/28

“侠义”“谴责”，南北分流 >>>> 儿女英雄，文康梦呓 >>>> 传奇十三妹，京腔最动听 >>>> 石玉昆：《龙图耳录》说包公 >>>> 三侠五义，最爱玉堂 >>>> 智化盗宝，叙事如神 >>>> 书不如戏的《施公案》

第四天 谴责小说，风行海内/38

刘鹗不是“汉奸” >>>> 《老残游记》：“清官”之害有谁知 >>>> 文人小说，绘色绘声 >>>> 官场现形，丑态百端 >>>> 廿年目睹贼当官 >>>> “孽海”开出邪恶花 >>>> 鸳鸯蝴蝶，风靡一时 >>>> “梁言”惊四座，小说地位升

第五天 戏剧舞台柳色新/50

徽班进京，京剧诞生 >>>> “十三绝”享誉京城 >>>> 《打渔杀家》，颂扬

反抗 >>> 反腐倡廉《四进士》 >>> 汪笑侬：县太爷出身的戏剧改革家 >>> 兆才创评剧，“三姐”逞精神 >>> 话剧兴起，“春柳”依依 >>> 高僧李叔同：中国话剧开山者

第六天 新文化的旗手们/61

“五四”运动惊天地 >>> 《新青年》：高揭“德赛”旗，批判孔夫子 >>> 文学分死活，语言倡白话 >>> 胡适：从种苹果到搞文学 >>> 新诗号《尝试》，“一笑”最关情 >>> 陈独秀、李大钊主持《新青年》 >>> 感叹“一层纸”，表演双簧戏 >>> 徘徊于中西文化之间

第七天 俯首横眉说鲁迅/74

从一副对联说到鲁迅 >>> 少年时代，哀乐交织 >>> 我以我血荐轩辕 >>> “狂人”呐喊：救救孩子 >>> 怒其不争说阿Q >>> 《祝福》：是谁杀死了祥林嫂 >>> 《伤逝》：当理想碰到现实 >>> 杂文锻造成匕首 >>> 痛打落水狗，怒斥铁狮子 >>> 拿来主义，适用中外 >>> 心热骨坚，民族魂魄 >>> 雄文千万，精神财富

第八天 讴歌“创造”的郭沫若/90

文学社团百花争艳 >>> 郭沫若：从沫水若水走来 >>> 我为“女郎”燃烧到这般模样 >>> 凤凰涅槃，浴火重生 >>> 横扫千军笔如椽 >>> 舞台慷慨《雷电颂》 >>> 天上街市落人间 >>> 成仿吾：长征路上唯一的教授

第九天 不甘“沉沦”的郁达夫/103

惊天泣鬼，呼唤“创造” >>> 童年郁达夫：我再不要皮鞋了 >>> 一篇《沉沦》，刺穿虚伪 >>> 春夜为什么令人沉醉 >>> “薄奠”背后有厚谊 >>> 迟开桂花，山野飘香 >>> 钓台春昼隐风雷 >>> 专写“三角恋爱”的张资平

第十天 爆竹声里话“文研”/114

文学研究会人真多 >>> 叶圣陶：笔下多是“教书匠” >>> 潘先生算盘打得精 >>> 《倪焕之》：一个失败的教育家 >>> 英雄石像有话要说 >>> 王统照和他的《沉船》 >>> 许地山：人生如同“落花生” >>> 《春桃》：拾荒女自有



生活哲学 >>> >>> 与书结缘的郑振铎

第十一天 茅盾：“子夜”过去是天明/127

茅盾的青少年时代 >>> 《小说月报》的年轻主编 >>> 走出矛盾与幻灭
>>> 《子夜》：民族资本兴衰史 >>> 商场血拼赛战壕 >>> 写人绘景，妙笔生花
>>> 《林家铺子》：小店老板的苦经 >>> 老通宝与赵惠明的各自痛苦 >>> 风景
独好赞白杨

第十二天 散文大家周作人、朱自清/140

周作人提倡写“美文” >>> 光有白话是不够的 >>> 善从平淡表真情 >>>
不该出山的“隐士” >>> 朱自清：桨声灯影，梦里秦淮 >>> 梅潭“书”绿，
月夜“听”荷 >>> 一篇《背影》赋亲情 >>> 也有金刚怒目文 >>> 平易著述，
刚强做人

第十三天 “红烛”诗人闻一多/153

梁实秋“雅舍”撰小品 >>> 闻一多烈火赋“红烛” >>> 清华十年，诗画
兼修 >>> 思乡《太阳吟》，愤世《洗衣歌》 >>> 追求“三美”，“新月”必圆
>>> 面对一沟“死水” >>> 一句话能点得着火 >>> 春江流水悼朱湘

第十四天 梦断康桥徐志摩/166

新月诸贤：饶孟侃、林徽因、卞之琳 >>> 徐志摩：不拨算珠做诗人 >>>
笔底莲风，诗中松籁 >>> 《再别康桥》，真情涌动 >>> 我是天空里的一片云
>>> “雨巷诗人”戴望舒

第十五天 冰心、庐隐：文坛才女/178

将门才女谢婉莹 >>> 冠盖满京华，斯人独憔悴 >>> 《繁星》映《春水》，
诗圃吐新芽 >>> 书寄小读者，海天皆画图 >>> 爱的教育，永不过时 >>> 默庐
中的苦恋 >>> 徘徊海滨的才女庐隐 >>> 虔敬承受，歌颂夏天

第十六天 平民作家舒舍予/191

老舍从北京大杂院走来 >>> 寂寞伦敦写小说 >>> 骆驼祥子的“远大理想”



》》》祥子堕落的背后 》》》京腔韵味著新篇 》》》抗战中的老舍 》》》《四世同堂》：祁家老少面临抉择 》》》疾风劲草，烈火真金 》》》心中装着北京城 》》》一出《茶馆》，历史画卷 》》》老舍不死

第十七天 巴金：笔扫“春秋”出“家”门/205

幼年巴金，三师启蒙 》》》巴黎晚钟，催生《灭亡》 》》》《家》：觉新不再有梦 》》》鸣凤投湖，唤醒觉慧 》》》高墙难阻时代“激流” 》》》召唤春日，送走残秋 》》》写给活着的“大哥” 》》》寒夜过去是黎明 》》》永不搁笔

第十八天 曹禺：雨后日出照舞台/217

万公馆培养出戏剧家 》》》周家公馆的伦理错位 》》》“雷雨”欲来风满楼 》》》鲜活生命，为谁而逝 》》》这年曹禺二十四 》》》陈白露在日出前死去 》》》他们挣扎在黑暗中 》》》血色殷“原野”，金光照夜途 》》》《北京人》：又一个大家宅门故事 》》》家族没落，谁来陪葬 》》》“莎士比亚”不再看大门

第十九天 田汉与夏衍，红色戏剧家/231

洪深：别有寓意《五奎桥》 》》》神童田寿昌，十四写剧本 》》》田汉名剧《名优之死》 》》》起来，不愿做奴隶的人们 》》》夏衍：染房学徒成作家 》》》发生上海屋檐下的故事 》》》陈白尘《升官图》：让子弹从这里飞 》》》欧阳予倩、贺敬之：两代剧作家

第二十天 北臧南艾，诗颂黎明/242

年轻诗人刮起“西北风” 》》》臧克家的诗：《有的人》《老马》 》》》让人想起杜甫的诗 》》》艾青：我的“母亲”叫“大堰河” 》》》大雪冷中国，小车鸣山野 》》》黎明的通知，清晨的号角 》》》鼓手田间，以笔为槌

第二十天 天翼感“包氏”，艾芜记“南行”/257

柔石《二月》：世上没有桃花源 》》》殷夫：信仰胜亲情 》》》张天翼：包氏两父子，溺爱酿悲剧 》》》华威先生，官僚典型 》》》童话“大小林”，美梦“宝葫芦” 》》》沙汀秉笔“开茶馆” 》》》川西风味，辛辣如椒 》》》《南行记》：跟着艾芜去流浪 》》》与“猫”共舞，贼窟余生 》》》沙汀与艾芜的生死



交情 >>> 萧军萧红，都不姓萧 >>> 萧红小说《生死场》

第二十二天 《边城》与《围城》，沈、钱味不同/272

沈从文凤鸣湘西 >>> 萧萧媚金，悲剧同演 >>> 《边城》：明山秀水蕴真珠
>>> 大老和二老，翠翠看上谁 >>> 旧塔新坟，青春永在 >>> 美人美俗，反照
“文明” >>> 钱钟书《围城》：“海归”方鸿渐的故事 >>> 情感失落，远赴
“三闾” >>> 象牙塔里的是是非非 >>> 犀利的讽刺，幽默的语言 >>> 讨论
“围城”，解读杨绛

第二十三天 言情妙笔，文坛二张/286

林语堂跟“幽默”结缘 >>> 张恨水：小说连载创奇迹 >>> 柔情侠骨，
《啼笑因缘》 >>> 下笔千言，文坛一绝 >>> 出身名门的女作家张爱玲 >>>
“倾城”燃战火，夫妻情最真 >>> 人性是如何被“金锁”桎梏的 >>> 心灵感
声色，美文写精微 >>> 秦瘦鸥悲剧演“海棠”

第二十四天 丁玲、立波，笔底风雷/299

丁玲成名作：《莎菲女士的日记》 >>> 日照桑干说“土改” >>> 写书记
大事，画人兼画心 >>> 周立波的长篇《暴风骤雨》 >>> 分田分畜喜洋洋 >>>
南北两部书，农村记变革 >>> 孔厥、袁静：儿女英雄谱新篇

第二十五天 孙犁、树理创流派，火树银花庆元宵/310

自学成才的孙犁 >>> 荷花淀里月色明 >>> 甘当“地摊文学家”的赵树理
>>> 二黑、小芹前途未卜 >>> 好事多磨，终成眷属 >>> 小说树典型，轰动解
放区 >>> 快板如刀李有才 >>> “模范”终露馅，板话奏凯歌 >>> 敢讲真话的
农民作家 >>> 火树银花映笑颜

附：近现代文学家简明词典（按人名音序排列）/324



第一天



诗坛近代换新声

百年文坛，新旧交替 》》》睁眼观世，林魏发端 》》》 “但开风气不为师”
的龚自珍 》》》领袖诗界黄遵宪 》》》西攫东采，别开生面 》》》血泪交迸成诗史
》》》丘逢甲泪洒台湾岛 》》》康有为谭嗣同：去留肝胆两昆仑 》》》鉴湖女侠宝
刀歌 》》》以诗“讨袁”的柳亚子



百年文坛，新旧交替

下雪了，老天爷给孩子们送了一份多好的寒假礼物啊！

若是两年前，沛沛准保第一个冲出去，跟院子里的孩子们打雪仗、堆雪人，玩个不亦乐乎！可如今他是高中生了，架上眼镜，照照镜子，很为自己“高深莫测”的新形象暗自得意。看着窗外喧闹的孩子，他犹豫了一下，最终把手从门把儿上收了回来。

他还有更重要的事要做——他早就跟爷爷讲好了“换工”条件：放了假，白天他替爷爷抄书稿；晚上呢，继续请爷爷讲文学故事。

“前年夏天爷爷讲古代文学，我没赶上。”好友源源对沛沛说，“去年夏天讲外国文学，我可是一天没落，收获真大！接下来要讲什么？”

沛沛说：“古代文学只讲到鸦片战争，晚清的文学怎么样？辛亥革命、‘五四’运动的文坛又如何？咱们都请爷爷给说说。——对了，爷爷一再说欢迎你来听。每晚七点半，不见不散！”

沛沛家的西厢房是爷爷的书房，院子里粗壮的大槐树就在窗前，枝杈直伸到披雪的屋顶上。屋子里烧得暖烘烘的，四壁都是一墙高的书柜，整齐排列着各种书籍，精装的、平装的，还有线装的……爷爷让小哥俩坐在沙发上，自己还是坐在那张藤椅里，手里也仍然拿着那只摩挲得锃亮的大烟斗。

“先把几个概念搞清楚。”爷爷点着烟斗，吐了一口清烟说，“中国文学的‘近代’，是指1840年鸦片战争到1919年‘五四’运动这一段；‘现代’呢，则指‘五四’运动以后，直至1949年。1949年以后，咱们习惯上称‘当代’。”

沛沛和源源相互看了一眼，仿佛在说：原来这里还大有讲究。

爷爷接着说：“寒假时间不长，我们也只能讲讲近代和现代。至于当代文学，只好等以后再说了。——不过单是近代、现代，也有百多年的历史啦。

其中近代八十年，比现代长得多。不过这是过渡期，旧文学的发展尚未停止，新文学也正在酝酿；出色的作家和作品都不算多，咱们打算用五天时间做个简单概括。余下的时间，就全都留给‘五四’以后的新文学——那可是大家辈出、巨著林立的时代啊！”

两个孩子不觉往前挪了挪身子，似乎生怕漏掉哪句话。



睁眼观世，林魏发端

讲近代文学，就不能不提咱们中国那段伤心史——早在十九世纪初，西方列强就盯上了中国这块“肥肉”！中国有几亿人口，又是当时世界上最富庶的国家之一，急于寻找市场的列强又怎能不眼红呢？

国与国之间的贸易本属正常，可英国人偏要把鸦片这种东西大量输入中国，一边毒害你的身心，一边又要赚你口袋里的银子，这简直就是公然抢劫！

接下来的历史你们都清楚：1840年，两广总督林则徐奉旨在广东禁烟，收缴了英商鸦片两万箱、二百多万斤，在虎门一股脑销毁了！以后林则徐又组织军民抗击来犯的英国侵略者——正是这场“鸦片战争”，拉开了中国近代史的大幕。



“虎门销烟”开启近代

林则徐是政治家，又是诗人。他有两句诗很有名：“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”意思是：只要能对国家有利，搭上性命也要干；一事当前，哪能因个人的祸福而决定进退呢！——单看这两句，诗人的人格已经一目了然啦。

在跟洋人打交道的同时，林则徐开始关心西洋各国的经济、科技、政体情况。他派人专门收集、翻译洋人的报纸书刊；并把收集到的资料交给好友魏源，委托他编成一部综合性的地理书，取名《海国图志》。

《海国图志》不但介绍了世界各国的地理情况，还涉及历史、政治、经济、军事等。——从前中国自命天朝，把外国视为四夷，根本不屑理会。如



林则徐

今林则徐、魏源开始认真打量这个世界，他们也便成为中国人睁眼看世界的先驱啦。

魏源也是诗人，诗学白居易，有《都中吟十三章》等。不过人们更看重他的那部《海国图志》。他在《海国图志》序言中提出了“师夷长技以制夷”的观点，即是说，要抵抗列强的侵略，先要知己知彼，把人家的先进技术学到手，才有能力“回敬”人家。

是不是掌握技术就够了呢？魏源说，还不够。更重要的是去掉自己身上的种种顽疾：蒙昧啊，畏难啊，因循守旧啊，营求私利啊，虚夸不实啊……一句话，要想战胜敌人，先要战胜自己！

魏源这篇序言篇幅不长，却提出了改良政治、学习西方的重要主张。文章条理分明，文气畅达，很有说服力。魏源也因此被视为中国改良主义的启蒙思想家啦。

“但开风气不为师”的龚自珍

跟林、魏同时，有个诗人也在严肃思考着中国的前途，他就是龚自珍。其实在讲古代文学时，咱们已经提过他了。

龚自珍是浙江仁和人，他家祖祖辈辈读书做官。他的外公是清代名气很大的文字学家段玉裁，曾作《说文解字注》。

受外公的影响，龚自珍从小就喜欢钻研各种学问。可他对科举八股并不“感冒”，拖拖拉拉考了大半辈子，年近四十才中了进士。官也做得不大，只是个礼部主事，不过是六品官儿。

官不大，他的担当却不小。眼见社会停滞、道德沦丧，他的心情异常苦闷，却只能在诗歌中委婉宣泄。龚自珍十五岁就开始写诗，留存至今的诗有六百多首。有一首七律《咏史》，便是借古讽今的抒愤之作。诗的后两联是：

避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋。田横五百人安在，难道归来尽列侯？



原来，清代统治者大搞文字狱，搞得人人自危；文人害怕因言获罪，连集会都不敢参加。躲在家里撰文著书，不敢触及国计民生的大题目，只能搞点无关紧要的小学问，换碗饭吃罢了。

秦末有个勇士叫田横，不愿归顺汉高祖刘邦，带着五百个弟兄逃到一座海岛上。刘邦用官爵引诱他，他不肯就范，自刎而死，五百壮士也都跟着一块儿自杀身亡！龚自珍在诗中问道：优秀的中华儿女都到哪儿去了？难道都贪图禄位、做了高官不成？——他是在为文人精神的堕落而感叹哀伤哪！

龚自珍有一组《己亥杂诗》，共三百多首，是他四十八岁辞官南下时在旅途中所作。路过镇江时，他见到成千上万的百姓在祭祀玉皇及风雷之神，于是即景生情写下那首著名的七绝：



画家笔下的龚自珍

九州生气恃风雷，万马齐喑究可哀。我劝天公重抖擞，不拘一格降人材。

◎恃：凭借。◎喑（yīn）：哑。

他在诗中感慨：九州大地万马不鸣、死气沉沉，太让人伤心啦；真需要一场激荡的风雷来洗刷振作！我期待玉皇能抖擞精神，不拘一格送来各种人才。——不难看出，这个卸了任的小官儿，胸中装的却是整个天下。

龚自珍在另一首七绝中自称“一事平生无齟齬，但开风气不为师”（齟齬，zū hē，咬噬，倾轧），意思是，我平生有一事无伤众人：我只开新风，却不以老师自居。——他这话说得有点“狂妄”：能开一代风气的人，分明是天下人的老师啊！

多半是他的“狂妄”得罪了统治者，到江南只有两年，龚自珍便暴卒于江苏丹阳云阳书院，死因不明。那一年他刚交五十岁。

然而他呼唤社会变革的独到思想，已经对后来者产生了重大影响。近代学者梁启超称他为“近世思想自由之向导”；诗人柳亚子也称赞他是“三百年来第一流”！

领袖诗界黄遵宪

近代诗坛有龚自珍这样呼唤改革的先驱人物，也有不少抱着老传统、旧观念的保守诗人。例如当时有个宋诗派，作诗专门模仿宋人风格。陈三立、陈衍就是这一派的代表人物。由于这一派活动在同治、光绪年间，人们称他们的诗为“同光体”。

不过旧势力毕竟敌不过新兴力量。有一位诗人黄遵宪，在诗坛上一马当先搞起改革实践，为诗坛带来一股清新空气。



黄遵宪

黄遵宪是广东嘉应州（今梅州市）人。他自幼聪明，十岁已能赋诗。老师以“一览众山小”为题让学生作诗，他提笔便道：“天下犹为小，何论眼底山。”气魄有多大！

后来他考中举人，做了清廷的外交官，先后到过日本、美国、英国、法国、新加坡。游法国巴黎时，他登上艾菲尔铁塔，赋诗道：“……一览小天下，五洲如在掌。既登绝顶高，更作凌风想……”——真应了童年时“天下犹为小”的豪言壮语。

黄遵宪走出国门，接触到西方文明，也看到了中国的不足。他对朋友说：中国躲不过一场大变革：不像日本那样自强维新，就像埃及那样被人逼迫、印度那样受人辖制、波兰那样被人瓜分！

黄遵宪不只口头说说，还积极参与政治变革，做了不少实事。例如，他根据在日本做外交官时的见闻，撰写了《日本国志》，成为中国了解日本的重要参考书。在湖南按察使任上，他积极协助推行新政，仿照外国建立巡警制。在中国，这要算是空前的创举。

在美国做外交官时，他还据理力争，维护华工利益。——美国当局借口华工“不讲卫生”，把他们关进拘留所。黄遵宪到狱中看望华工，命人丈量牢房，质问道：这么多人挤在这狭小空间，难道就合乎“卫生”吗？美方理屈词穷，只好放人。



然而变法失败，谭嗣同等六君子被砍了头。黄遵宪因积极参与变法维新，也被罢了官。从此他隐居家乡，以诗歌抒发愤懑，直至去世。——他的政治理想破灭了，但他在诗歌创作上的革新与成就，却得到人们的肯定和赞许。

西攫东采，别开生面

黄遵宪写诗，自有一套理论。他说写诗要做到“诗之外有事，诗之中有人”，就是说：不仅要关注社会，还要有个人的真情实感。

国门一开，许多新事物出现了，黄遵宪并不避讳写新东西。例如他写了四首《今别离》，分别吟咏火车、轮船、电报、照相等新事物。如咏车船的那首，虽是离愁别恨的老题目，但交通工具却换成新的了。钟声一响，火车迅即启动，“送者未及返，君在天尽头”——那真是别有一番滋味在心头！

一些“洋人”、“洋名”也进入他的诗歌。例如有一组《香港感怀》，吟咏香港的人物和建筑，有这样的诗句：

酋长虬髯客，豪商碧眼胡。金轮铭武后，宝塔礼耶稣……

◎酋长句：酋长，指英人总督。虬（qiú）髯客，长着络腮胡须的异族人物。

◎碧眼胡：指蓝眼睛的外国人。◎金轮铭武后：唐代武则天号“金轮神圣皇帝”，这里喻指英国女王维多利亚。◎宝塔句：宝塔，指教堂。耶稣，基督教救世主。

诗中把传统的形式和典故跟新鲜的内容结合得那么自然和谐，让人读了感到又新鲜又有趣儿。

黄遵宪到日本做参赞时，听到京都百姓在中元节唱着“都踊”小调，就模仿那形式写了《都踊歌》：

长袖飘飘兮髻峨峨，荷荷！裙紧束兮带斜拖，荷荷！分行逐队兮舞差差，荷荷！往复还兮如掷梭，荷荷！……

诗中还夹杂着歌舞者齐声呼喊的号子，在传统诗歌里，还从来没有过这样活泼的声音呢。

血泪交迸成诗史

不过让人记忆更深的，是黄遵宪那些忧国忧民的咏事诗。黄遵宪的一生