

印尼生活报纪念丛书

他是大地上的一撮泥土

郑椰影题



郑椰影 / 编
《印尼〈生活报〉纪念丛书》编委会



中国出版集团

世界图书出版公司

他 是 大 地 上 的 搬 泥 工

叶军题



郑椰影 / 编

《印尼〈生活报〉纪念丛书》编委会



中国出版集团

世界图书出版公司

广州·北京·上海·西安

图书在版编目 (CIP) 数据

他是大地上的一撮泥土 / 郑椰影 编. — 广州: 世界图书出版广东有限公司, 2013.9
ISBN 978-7-5100-6581-1

I. ①他… II. ①郑… III. ①特写 (文学) — 作品集 — 中国 — 当代 ②散文集 — 中国 — 当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 237515 号

他是大地上的一撮泥土

策划编辑: 陈名港 梁志浩

责任编辑: 钟加萍

助理编辑: 康琬娟 蓝奕强 姚彩燕

责任技编: 刘上锦 余坤泽

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: 020-84451013 34201967

经 销: 各地新华书店

印 刷: 广州市佳盛印刷有限公司

版 次: 2013 年 9 月第 1 版

印 次: 2013 年 9 月第 1 次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

字 数: 180 千

印 张: 14.125

ISBN 978-7-5100-6581-1/Z·0066

定 价: 60.00 元

版权所有 侵权必究

《印尼〈生活报〉纪念丛书》 编辑委员会

荣誉顾问：杨秀莲 郑年锦

顾 问（以姓氏笔画为序）：

方学辉 许友年 巫乐华 李卓辉 周南京

梁英明 黄昆章 温 流 曾祥鹏 蔡仁龙

主 任：千 仞（梁凤翔）

副主任：梁俊祥 汪琼南

秘 书：徐 筑 胡 南

委 员（以姓氏笔画为序）：

千 仞（梁凤翔） 书杰同 王依夏 阮衍章 汪琼南

杨西北 邹建云 郑彬彬 郑椰影 胡 南 徐 筑

翁乃强 梁俊祥 梁绿涓（斯金） 蓝素兰

特聘校对：彭桂芳 邹 妍



天成为难得的珍贵史料之集。周恩来总理曾
经說過“加入我國之籍之華人是我們的親戚。華
僑是我們的兄弟姐妹。故凡重要的華僑華人之
歷史資料都應當予以收集、整理和保存。
相信你們定能完成這一編輯任務。祝順利。

敬禮

林平 十月廿六日

鳳翔同志：您好。

印尼“生活報”是上世紀四十五六十年代在印尼首都雅加達發行的一份中文報紙，發行量很大，且影響深遠，為宣揚新中國團結廣大華僑增進中國印尼人民之間友誼作出過巨大貢獻，代表了當年愛國華僑的心聲。《印尼“生活報”紀念叢書》也正因為



1957年6月，郑楚云偕夫人及子女从印尼回中国前所摄的全家福。



1957年6月《生活报》同仁为郑楚云、傅维丹回国饯行合影。





1957年10月13日，郑楚云在即将正式通车的武汉长江大桥上留影。



1959年10月，郑楚云、王纪元和侨界文化人士与被邀请参加国庆十周年观礼的印尼《生活报》社长黄周规在京合影。左二郑楚云，左三黄周规，右一王纪元。

目 录

忆楚云 / 林默涵	001
郑楚云生平	
——红色报人传奇悲壮的一生 / 郑椰影	005
关于《郑楚云生平》的说明 / 郑椰影	036
追寻父亲的足迹 / 郑椰影	037
为寻访父亲的足迹而开博客	037
孔夫子旧书网上的意外发现	
——父亲写的书与主编的报刊	037
书法家刘艺回忆我的父亲	
——并为纪念他题了字	038
翻老照片的联想	041
扫墓（23年前的一次真情实感的流露）	042
引发我最近去印尼的老照片	044
印尼行随笔（一）	046
“入错行”的舅舅	
——印尼行随笔（二）	047
万隆	
——印尼行随笔（三）	049
在苏岛找寻父辈的足迹	
——印尼行随笔（四）（上）、（中）、（下）	053
《生活报》岁月留痕	
——印尼行随笔（五）	062
网络让我找到了闽东老家的亲人	065
父亲在上海留下了足迹	066



闽东行(上)、(中)、(下)	068
西安行(上)、(下)	080
访邹雄章续笔	
——对《生活报》旧闻的点滴补充 / 郑椰影	087
三联书店的“老板”范用忆我的父亲郑楚云 / 郑椰影	089
学者风范 教育楷模	
——记为华侨文化教育事业甘当孺子牛的刘纯煜先生 / 郑椰影	092
宽容的新加坡	
——六天自由行的印象(一) / 郑椰影	096
宽容的新加坡	
——六天自由行的印象(二) / 郑椰影	101
祭父 / 郑椰影	105
逝者已去 悲文难写	
——父亲生平二三事 / 郑苏苏	112
回忆父亲	
——兼忆我在印尼的童年生活 / 郑苏苏	119
人间有爱 岁月留痕 / 郑苏苏	140
情系体育 岁月如歌	
——印尼《生活报》和新华学校与我的体育情结 / 郑苏苏	147
抢救历史 重现光辉 / 郑苏苏	153
三陷囹圄 正气浩然	
——父亲革命生涯二三事 / 郑苏苏	158
一叶扁舟 其载何重	
——二战新加坡沦陷前的一段剪影及其他旧事 / 郑苏苏	162
悉心校对 乐在其中 / 郑苏苏	172
我陪父亲种菜的日子 / 郑井井	180
中流砥柱——郑楚云 / 千 仞	184
大地上的一撮泥土	
——追念郑楚耘老师 / 夏之秋	191
缅怀恩师	
——回忆郑楚耘老师 / 黄元焕	193

回忆郑楚云老师在南洋教书的往事 / 黄灼人	195
记楚云同志 / 林 坚	198
回忆我与姐夫郑楚云在《生活报》的片段 / 温国炜	201
母爱大于天	
——怀念我的母亲温新瑞 / 郑椰影	204
母亲恩德 永留心间 / 苏苏 井井 椰影	211
后记 / 郑椰影	213



忆楚云

林默涵

最近收到福建人民出版社革命史编辑室一封信，信中说：“郑楚云（眠石）同志，福建福安人。他为革命事业和进步文化工作作出了一定的贡献，含冤而死已近二十五年，至今不仅福建很少人知道他，连他家乡也对他很陌生。你是他参加革命的引导人，特请你就所知道的情况写篇短文，好吗？”

郑楚云即陈楚云，他不幸死去已经 23 年。我虽然时时想起他，却始终没有写点什么来纪念他，现在应该写几句话了。来信说我是他参加革命的引导人，这是不正确的，他参加革命比我早，年龄也比我要大些。他家境贫寒，1928 年得亲友资助，入北平大学俄文学院念书，当年就加入了共产党。他常在夜间到天桥一带做人力车夫的工作。1930 年他在游行示威中被捕，受到严刑拷打，坐老虎凳，灌辣椒水，关了八个月后放出来，被勒令离开北平。他回到家乡在一个中学教书，常在夜间出城，组织农民武装斗争，又被国民党逮捕，1933 年释放后，他到了上海。

我就是上海和他认识的。是怎么认识的呢？现在想不起来了。那时与我经常见面的有好几位福安籍的朋友，张白山同志就是其中之一，可能是在他们那里遇到楚云而认识的。他当时叫郑楚云，后来才改姓陈。

楚云极少谈自己的身世和经历，上面说的种种，大部分是张白山同志告诉我的。他们是小同乡，又一起在北平上过学。在同楚云的接触中，我发现当大家高声谈笑的时候，他常常会忽然眉头紧皱，若有所思，使人感到他总有些悒悒不乐，后来才知道这是由于他被捕时后脑勺被国民党特务用铁棍击伤，神经受了损害的缘故。但这并没有使他放弃或放松自己的工作，他依然默默地从事秘密的或公开的革命活动。他到上海后参加了“社会科学家联盟”，为《读书生活》等刊物撰稿，又编辑一份叫《工人生活》



的地下小报，亲自跑印刷厂、编排、校对，出版后向工人秘密发行。大约在1935年春天，我曾在《读书生活》上写过连载的《妇女常识读本》，每期两课，登过几期。那时我还是一个小青年，懂得什么妇女问题呢？不过是从一本日译的苏联柯伦泰的《新妇女论》中捡些观点来编凑成篇罢了，现在想起来还觉得好笑。当时我在一家报馆当资料员，因为老板赌博输钱，欠了一年多的薪水，每月只能“借支”几块钱，难以糊口，只好写些东西弄点稿费买饭吃。后来老板赌赢了，居然又补发了薪水，共有数百元。那时日元贬值，许多青年都到日本去留学。我就辞去报馆的事情，拿了这笔钱到日本去了。《妇女常识读本》便由楚云接着写下去，后来还印了单行本。不久，他就到读书出版社去当编辑了。

我到日本后，收到他主编的一份小报《生存线》，是宣传抗日救亡的，编得尖锐泼辣。我给它写过稿子。

“一二·九”运动使全国的救亡烈火烧得更旺，我没有心绪在日本念书了，1936年春天我回到了上海。那时在艾思奇同志领导下，我们建立了一个实际上是秘密的“哲学研究会”，每隔十多天聚会一次，由艾思奇同志主讲哲学史，参加的有胡绳、胡曲园等同志，组织工作全由楚云担任，每次开会都是他去旅馆租房间，每回得换一个旅馆。

抗日战争爆发后，我和楚云都参加了“上海青年救国服务团”，这是一个爱国青年的组织，我负责宣传工作，楚云负责什么我记不清了。但不久我就离开上海，参加了第八集团军的战地服务队，辗转于苏浙前线。1938年春，我到了武汉，在那里又遇见了楚云，才知道他曾和艾思奇等同志一起去延安，组织上又派他到大后方来工作。这时他正在帮助俞鸿模筹办海燕书店，我则帮助柳湜编辑《全民周刊》，我们都住在江汉路联保里。不久，我准备到延安去，楚云为我饯行，吃饭时谈些什么，印象已经模糊，只有他在饭桌上写给我的杜甫的两句诗：“此别应须各努力，故乡犹恐未同归”却始终记在我的脑海里，并时时警惕自己：不可懈怠懒散。

楚云确是非常努力的。国民党军队顶不住日本侵略军，武汉很快就失守了。楚云跟一些文化界人士到鄂北从事抗日救亡活动，后来又随河南确山县竹沟乡党的华中局工作，担任河南省委宣传部副部长。国民党反动

派掀起反共高潮，竹沟被围，他突围脱险到了重庆，又到读书出版社工作，创办《学习生活》半月刊。我从延安给这个刊物寄过一些稿子。1940年国民党反动派掀起第二次反共高潮，1941年初发生“皖南事变”，白色恐怖笼罩重庆，文化界的许多同志被迫疏散，楚云就在这时去了南洋，从此我们就失去了联系。

我记不准他是哪一年回到祖国的。总之，我们竟能活着在新中国的首都重逢，是过去未曾料到的，的确非常高兴。我说起他给我写的杜甫的两句诗，他说我们现在可以一道回福建去看看了。但是，因为大家都忙，彼此见面不多。大概是1960年夏天吧，我正准备到外地去，有一天他忽然来找我，谈话中看出他心情有些沉重，他说起他所在的机关要他交代在海外的关系。那正是日寇侵占东南亚的时候，楚云在印尼作为一个爱国的文化人，当然要同各种各样的人交往，才能得到掩护，郁达夫就是在印尼被日寇杀害的。但是，国内有些人不了解这种复杂情况，使他感到为难。但他又说：现在好了，上面已经过问这件事，问题可以弄清楚了。我再三安慰他，要他放心，事情总会解决。谁料得到，等我从外地回来，黄洛峰同志告诉我：楚云在一个夜里，突然坠楼死了。这真使我不胜惊愕，黯然无话。我不禁想起杜甫另一首赠别诗中的两句：“便与先生应永诀，九重泉路尽交期。”我怎么也想不到那次的分别竟会成为永诀。

我所知道的楚云的生平事迹，就只有这一些。但是，就从这些，也可以看到楚云是把自己的整个生命都献给了祖国和人民的解放事业。他默默地活着，默默地工作着，最后又默默地死去，的确很少人知道他。他是大地上的一撮泥土，当人们赞赏植根在泥土上的奇花异草时，它是不被人注意的。然而，没有泥土又哪有什么奇花异草呢？人的价值，在于他本身所起的作用，而不在于别人对他的毁誉如何，难道不是吗？

凡是知道楚云的人，是不会忘记他的。他不愧是党和人民的忠实儿子——这就够了，其他还有什么可求的呢！

1983年6月6日





中华人民共和国文化部

亲爱的郑楚耘同志，

你们的信，早收到了。因为最近比较忙，到今天才给你们回信，十分抱歉。

知道你们已经成长起来，你们的妈妈身体也好，非常高兴。我想，楚云地下有知，一定会高兴的。

你们特别感到欣慰的是，你们的时代能以不幸遭遇，抱有正确态度，在社会主义革命和斗争中，是使你们为自己做好同志。现在你们已从沉痛的经历中汲取教训了。这也就使坏事变成了好事。楚云不是白白牺牲的，我们很高兴，你们将铭记^承父志，甘为祖国大地的一根泥土，献出自己心血去培植祖国花朵。

这也证明
了我们是
伟大的。

你们的同志在科学院文学研究所工作，信可寄到那里。楚耘同志已归去也了。你们如给该所写信可寄给文化部，比较稳妥。帮助该工作同志中联系，电话44.3662，因为该所经常联系不便，必要时可向他转来。此致，问候你们妈妈。

林默涵

七月六日

郑楚云生平

——红色报人传奇悲壮的一生

郑椰影

出身贫寒聪明好学 志向远大寻求真理

郑楚云，1907年生于福建福安一个叫步兜里的山村。他原名郑鳧，字眠石，后改名为郑楚云。他的父亲郑大椿，在乡里是个穷苦的郎中，但略懂古文，能看医书；看到儿子从小聪明好学，就节衣缩食把他送到本村的私塾老先生家里读书。楚云12岁时母亲去世，由于家穷，家里又缺劳力，便失学在家帮父亲干活儿。他常到附近的山上砍柴，有时会一人坐在树下背古文，拿树枝在地上练字，忘了回家的时间。村里本家的大人们都喜爱这个少言寡语但是勤奋好学的孩子，大家便凑钱让他再上学读书。

楚云初始只是为了改变个人命运、为家族争光去读书，但当他接触了优秀的古代传统文化，特别是在受到先哲“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”伟大抱负的感召之后，他的思想境界得到了升华：看到周边土豪劣绅巧取豪夺、军阀土匪穷凶极恶、广大农民穷困潦倒的社会现实，他开始有了忧国忧民之情。

楚云为了开阔眼界，一心想到省城上学：他15岁时先在一所县小学当老师，一年的束脩约200角毫洋；1923年，他在热心人的引荐下，拿着可怜的一点儿银两，投靠省城已有名气的同乡画家郭梁（郭杏春）处学国画。从偏僻的农村来到繁华的福州，他长了见识，也受到了艺术熏陶。后来他在颠沛流离的革命生涯中，被同事、战友交口称赞的书法，还有较高的国画鉴赏能力与这段拜师有关。

1924年，楚云的父亲去世，他便返回老家福安。他大姐郑玉爱已嫁到社口下街茶商陈幼西家，她怜爱下面的大弟郑楚云和小弟郑书明，一直尽力资助他们多学些文化或一技之长。但楚云更喜爱的是文学，他半工半





读在福安哀山中学完成了学业。在上学期期间，他看了许多能找到的“新书”与“新”的文学作品，打开了眼界，看到了外面的世界，启发了他的民族意识，产生了追求进步、憧憬光明的思想。

1927年初，北伐军曹万顺一团北上，路经福安县城，楚云结识了该团的党代表蔡衡（岳平），并深受其思想的影响。如果说楚云在上哀山中学时是凭着憎恨贪官污吏、卖国贼的满腔热血参与了捣毁城郊附近的罂粟苗、焚毁日货等反帝爱国活动；而在蔡衡的影响下，他是通过参加国民党左派叶鉴清组织的福安县党部筹备处之活动，有机会大量地阅读了“五四”以来各种进步书刊，第一次接触马列主义，因而认识到：这些人“把古老、闭塞的福安社会搅动了一番”，社会上“原来还有一种革命的势力，旧势力不是不可打倒的”。在他内心深处开始萌动了从未有过的革命激情。

1927年4月，国民党右派蒋介石搞了“四·一二”反革命政变，刀光剑影，残酷地屠杀革命志士。福安国民党左派县党部被查封，叶鉴清等被迫北上求学。楚云与他一道离开家乡，避往福州。

1927年夏天，他在福州身无分文，在进退维谷的情况下，违心考取了国民党福州党化教育训练所；这里免费提供膳宿、衣服，对于他这样囊中如洗的一介书生，可以借此机会，找些救国救民的进步书籍偷偷阅读。在福州期间，他目睹了国民党右派倒行逆施，而共产党员、革命志士舍生取义，他从心里崇拜共产党人，被他们敬仰的共产主义信念所吸引。

1928年结业前夕，郑楚云根据校方规定回福安向当地政府领取前往广州等地参观旅行的补助费；但他无意游玩和即将分配的工作，拿到这些补贴，打定主意，一定要冲出本地，到当时已是中国文化中心、政治中心的北平深造，并寻求革命的真理。他拿着那点盘缠，又得到一些亲友的资助，遂到北平求学。

践行入党誓言万死不辞 认清前进方向永不动摇

1928年夏天，郑楚云到了北平，他找到了福安同乡黄元起（当时是北师大的学生）、苏明德等人一起住在学生宿舍。几十年后，苏明德（福安人，解放后任西南政法学院党委书记）回忆道：“我们一起聊天，得知