



无法

隐瞒

吴伟华◎著

Wu Fa Yin Man

陕西出版集团
太白文艺出版社



无法
隐瞒

吴伟华◎著

Wu Fa Yin Man

陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

无法隐瞒/吴伟华 著. —西安: 太白文艺出版社,
2010. 1

(绿花朵诗丛 / 黄礼孩主编)

ISBN 978 - 7 - 80680 - 806 - 1

I. 无… II. 吴… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 010358 号

无法隐瞒

Wu Fa Yin Man

吴伟华 著

太白文艺出版社 出版发行

(西安市北大街 131 号 710003)

广东省农垦总局印刷厂 新华书店经销

2010 年 1 月第一版 2010 年 1 月广东第一次印刷

开本: 850 mm×1168 mm 印张: 5.9

字数: 133 千

ISBN 978 - 7 - 80680 - 806 - 1

定价: 20.00 元

心灵的风

——序诗集《无法隐瞒》

林 莽

《无法隐瞒》这部诗集，无疑是我所阅读过的优秀诗集中的一部。在近几年，我虽然编发过吴乙一一些很好的作品，但他的这本诗集的整体艺术水准还是让我感到十分的欣喜。作为一个年轻的，三十岁有余的诗人，他沉静而游刃有余的叙事，清晰而朴素的生命经验的陈述，让我们看到了一颗诗歌新星的升起。我相信，诗人吴乙一的诗歌会引起诗坛的关注，并且他还会写出更为优秀的诗歌作品。

在当前的诗坛上，我们记住了许多诗人的名字，但他们的诗歌我们仅仅有一些模糊的印记，而更多的是来自诗歌之外的记忆。造成这种情况有两个方面的原因，或许是因为我们过于迷失于自我的中心，从没有认真阅读过本应关注的一些诗歌文本，忽略一个颇有价值的诗歌作者。或者是有些诗人除了混迹于诗歌的江湖，根本就没有什么像样的作品，但在诗坛上却混得名声显赫，甚至还有些人过分地自我膨胀，自誉为不可一世的诗歌“大师”，到处招摇过市，借一些徒有其表的诗歌理论或似是而非的诗歌作品自欺欺人。我之所以讲上面的一些话，是想说，作为一个真正的诗人，我们应认真地对待诗歌的阅读和研究，抛弃近些年来诗坛上丑陋的江湖风气，做一个面对自己

心灵的写作者。在这一点上，诗人吴乙一是这样做的，因此，他首先让人记住了的是作品中的细节和发自生命的真切情感，然后才是他的名字。

细读他的诗歌，冷静而客观的叙述，准确而富有真情的表达，平静语言背后所浸润的生活的琐碎细节之中的选择与组合，让我们在日常的所见所闻中再次唤起了感人至深的心灵感触。

他在《白菊花》一诗中，写到一个被病魔的阴影所笼罩的家庭，在某个下午的日常生活。诗中出现了身有重病的姐夫，处在无奈的隐忍中；用生活的琐事转移痛苦的姐姐；年幼的，满脸笑容刚刚放学归来的孩子以及我。姐夫的烦躁与对生活和生命的爱所形成的情感型态、白菊花潜在的象征与暗示、一个无知孩子的天真的笑容所形成的反差，深深地触动了我们。同情、怜悯、对命运的无能为力——这一切构成了这首诗的情感主体，它是那样的具体，真切，这一切就发生在我们身边，让我们饱含同情地进入其中。吴乙一的这首诗，语言内敛，诉说准确，在诗的字里行间，渐渐弥漫开的命运的阴云，笼罩着一个本应幸福的家庭和每一位读者的心。

而在另一首主体写少年时代回忆的诗歌《青梨》中，我们可以进一步领略吴乙一的诗歌方式。叙事在第一人称我少年时期住院的一次经历中展开。一个同病房的同龄人的偶然相识，之后诗人展开了人与人之间心灵间细微的差异与情感的认同，以及两个少年青涩而质朴的友谊。一次暑假的探望间的细节，让所有有过相似经验的人，在阅读中不知不觉地回到了自己的少年时光中。而生活的变迁，让我们进入了不同的角色。十多年后的相遇，因为生命境遇的差异，突然把矛盾放大到理性的无法面对中。在诗的结尾，小女儿递过来的青梨，让一段生命的历程再次呈现得无比清晰。这就是一个诗人的工作，从往事

突然地展现和情感的颤栗开始，以语言的艺术，恰到好处地落实在情感的经验之中，这便是诗的真谛。诗人吴乙一，不仅有着优秀诗人所具备的语言的天赋，他的接近口语化的叙事中，以及一些微妙的细节的加入，内心隐秘情感的偶然闪动，让他的作品充满了诗意的灵性。他诗中的叙述简洁，明了，充满了情感的韵味，在他简明的语言之下，诗情具有了延伸于语言之外的能力。

在吴乙一的这本诗集中，有许多首诗表现了他对生命、病痛、困境和死亡的关注。我和他并不相识，至今没有见过面。对他的了解，仅限于诗歌的稿件上。我不知道他有过什么样的生活经历和怎么样的童年。但我在他的诗中看到了一个有着丰富的情感和健康人格的诗人。

他是一个有着质朴爱心的人：爱父母、妻子和女儿，也爱周围的人们。他是一个有着细腻的同情心的人，他同情那些病痛中的生命，不论是自己的亲人还是其他的人。他怜悯弱者，幼小的生命和无辜的受难者。我想，这些都是一个诗人应该具备的基本品质。诗人就是要给这个因物质和利益而变得面貌全非的世界带来良知和光芒的人。

我相信，每一个读者面对这样一本诗集都会为之感动，因为它的作者是真诚的，因为他的创作是优秀的。一个具备了出色手艺并有着敏锐而真挚生命经验的诗人是最值得信赖的。

我写这篇短文，是出差夜宿于福建海边的一个小渔村，它是上世纪 50 年代炮击金门的最前线，这里曾落下过几万发从 5 海里之外的大金门发射过来的炮弹。我们下午还参观了一幢被炮火击中过多处，但没有倒塌的 30 年代建造的二层水泥小楼。半个世纪过去了，物是人非，当年的亲历者还在，但时代的发展改变了一切的一切。然而，人们心灵中最根本的那些有血有肉的情感是不会变的，它们才是艺术追求者应该永远面对的。

任何时髦的、流行的，仅仅属于社会政治表层的事物，总会转到生命舞台的背后去，那些生活的附属品，也仅仅是历史长河中转瞬即逝的泡沫。

2010年1月30日

于福建晋江海边渔村

林莽（1949— ），当代著名诗人，“白洋淀诗歌群落”和朦胧诗的重要成员，新时期新诗发展的见证人之一。出版有诗集《林莽的诗》、《我流过这片土地》、《永恒的瞬间》及诗文合集《穿透岁月的光芒》《时光瞬间成为以往》等。现为中国作家协会诗刊社编辑部主任、《诗探索·作品卷》主编、中国作家协会会员、中国诗歌学会理事。

目录 | Contents

心灵的风 / 林 莽 - - - 1

第一辑 此时此刻

教女儿认识一些植物 - - - 3

此时此刻 - - - 5

现在 - - - 6

你藏在她的身体里（组诗） - - - 7

纪念日 - - - 10

我也要写到油菜花 - - - 12

2月14日：情人节的诗歌 - - - 13

夜黄昏 - - - 15

致父亲 - - - 16

确定的，是悲伤（组诗） - - - 18

10月25日，父亲淋巴瘤手术周年 - - - 23

一位老人跟我说到她的死亡 - - - 25

祖母祭 - - - 27

你的骨头是如此之轻 - - - 31

白菊花 - - - 34

第二辑 无法隐瞒

在精神病医院 - - - 39

疯女人	——	41
村里又一位老人住进了医院	——	42
微凉	——	43
有人在春天里走失	——	44
大风吹	——	45
载牛的卡车开向何方	——	46
乡村葬礼	——	47
洗脚房的小郑姑娘	——	49
她的悲伤无人知晓	——	51
无法隐瞒	——	52
离去的人	——	53
轮椅	——	54
年初一：在医院	——	55
生日书	——	57
谁将一把利刀藏在我身上	——	58
12月20日夜，与友人对饮	——	59
人流手术室	——	60
党校	——	61

第三辑 我守着它，为人们所鄙夷

黄土岭	——	65
乡村小学纪事	——	67
青梨	——	69
锯木厂：一个下午的倒叙	——	71
记事：木匠或书桌	——	73
嫁接	——	75
1998，或江南	——	77

铸钢厂的黄昏	79
桃花源记	81
相约去看梅	84
唯一的同里（组诗）	86
灵光寺听诵经	91
2月26日：大雾。进寺上香记	92
夜宿山中	93
十年	94
路过图书馆	95
梅西	96
阔叶林的背后	98
在果园	99
被搬迁的玉兰树	100
入秋	101
我守着它，为人们所鄙夷	102
火车经过	103
铁路两旁	104
蚂蚁在奔跑	105
桃花未开。而我一直在紧张	106
林中小路	107
礼物	108
黄昏的一场大雨	109
雨夜书	110
老电影	111
秋千	112
泛着光的一片霜	113
车站	114

第四辑 熟悉以及陌生的

- 在春天 - - - 117
秋风起 - - - 118
秋歌 - - - 119
立秋过后 - - - 120
暮晚 - - - 121
明亮的风 - - - 122
我听见一阵风 - - - 123
清晨 - - - 124
黄昏 - - - 125
四月笔记 - - - 126
熟悉以及陌生的 - - - 127
玉米地 - - - 128
黄昏的果园 - - - 129
河畔 - - - 130
植物园记 - - - 131
小镇，或花开花落 - - - 132
采桑 - - - 134
下午的叙述 - - - 135
停顿 - - - 136
缄默 - - - 137
蚂蚁敲门 - - - 138
景象 - - - 139
建设路 - - - 140
小酒馆纪事 - - - 141
深夜，行走山中 - - - 142

旧时光	——	144
旧事	——	145
年关	——	146
夜微凉	——	148
你是否相信一个人的催眠术	——	149
写一封信	——	150
我决不吝惜对你的赞美	——	152
花开	——	153
我反复地说到	——	154
空	——	155
拥有	——	156
终于	——	157

第五辑 考试记

登山记	——	161
剥豆记	——	162
回乡记	——	163
扫墓记	——	165
搬家记	——	167
献血记	——	169
看病记	——	170
送礼记	——	172
考试记	——	173
理发记	——	174
拍照记	——	175
我心藏太多秘密（后记）	——	177



第一辑

此时此刻

教女儿认识一些植物

沿着雨水回家的方向，沿着
蜜蜂、蚯蚓留下的足迹
我带女儿认识一些植物

从名字开始，我让她记住西红柿
水稻。辣椒。空心菜。茄子
一日三餐出现在餐桌上的植物
我们理所当然地侵略它的颜色
花朵、果实
消耗完它的生命

记住租住在枝叶上的穷亲戚
七星瓢虫。蜗牛。萤火虫
记住枸杞，它身上的刺
可以带来疼痛
记住高悬在我们头上的苦瓜
清热解毒一剂药
有时，它也就是命运
是生活——捂紧全身的苦，决不开口

如果要认识更多的植物

我希望三岁的女儿
重新给它们取名。比如
——温暖。比如幸福，比如爱

2008-06-04

此时此刻

——给女儿

像一块白瓷，玉兰花发出细密的光
它释放芳香，让树下的水渍重现欢喜
我再一次虚构了你的生日、乳名、喜好
我借来转瞬即逝的黄昏。借来天空
一座城市，一个省份
我借来一份情感，仿佛爱

周围的人群对我熟视无睹
我在一阵风里放慢自己的脚步
再一次露出胆怯，和羞涩

2006-03-31