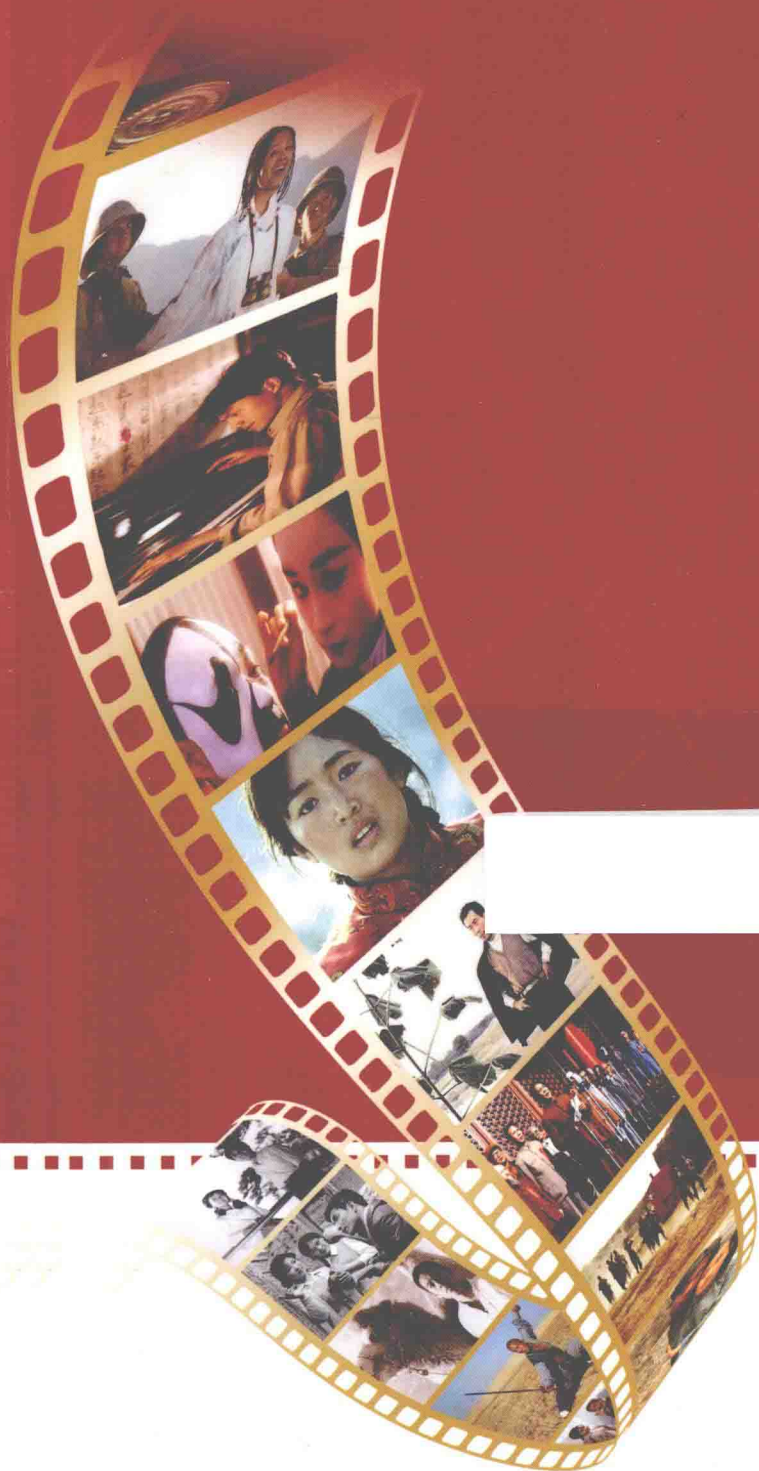


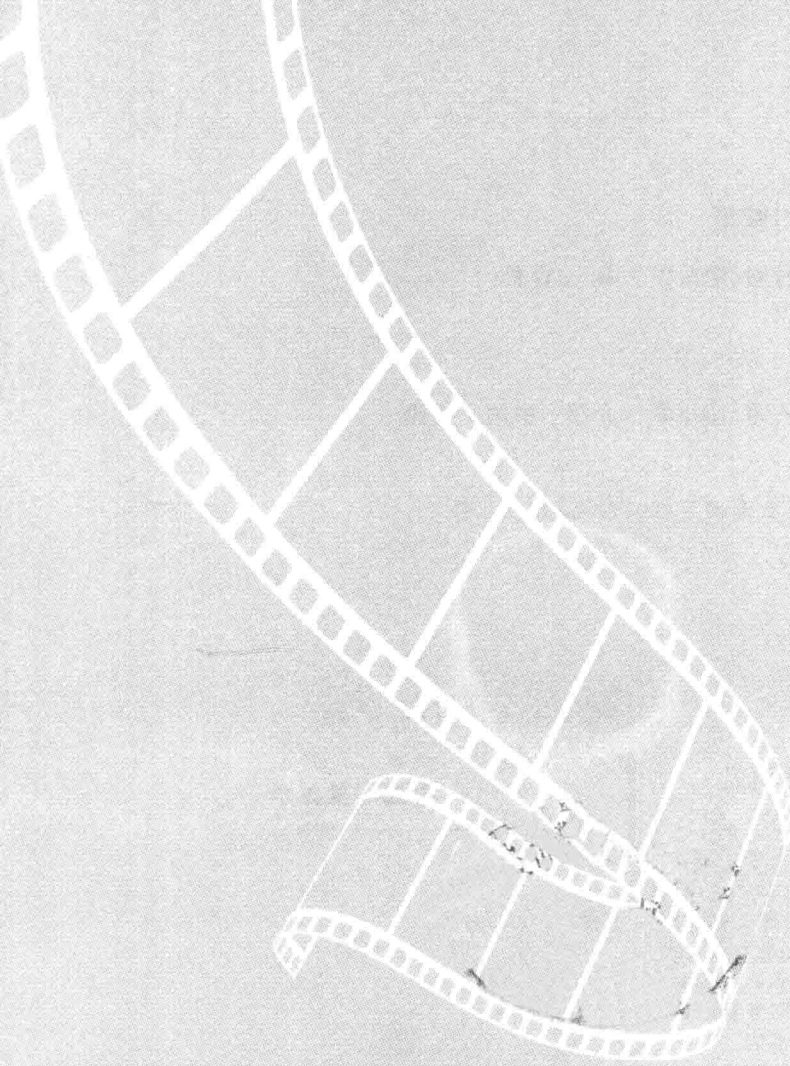
主 编 梁振华

光影中国梦

纯真岁月卷



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
安徽大学出版社



光影 中国梦

纯真岁月卷

主 编 梁振华

副 主 编 徐 健 行 超 胡雅婷

本卷撰稿 苟瀚心 李冬雪 刘修远



北京师范大学出版集团

BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP

安徽大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

光影中国梦. 纯真岁月卷/梁振华主编. —合肥:
安徽大学出版社, 2014. 4

ISBN 978-7-5664-0732-0

I. ①光… II. ①梁… III. ①电影—介绍—中国—现代
IV. ①J905.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 055820 号

光影中国梦 纯真岁月卷

主编 梁振华

GUANGYING ZHONGGUOMENG CHUNZHEN SUIYUE JUAN

出版发行: 北京师范大学出版集团
安徽大学出版社
(安徽省合肥市肥西路 3 号 邮编 230039)
www.bnupg.com.cn
www.ahupress.com.cn

印 刷: 合肥远东印务有限责任公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 170mm×240mm
印 张: 19
字 数: 236 千字
版 次: 2014 年 4 月第 1 版
印 次: 2014 年 4 月第 1 次印刷
定 价: 34.80 元

ISBN 978-7-5664-0732-0

策划编辑: 鲍家全
责任编辑: 鲍家全 胡 旋
责任校对: 程中业

装帧设计: 李 军 金伶俐
美术编辑: 李 军
责任印制: 陈 如

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 0551-65106311

外埠邮购电话: 0551-65107716

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 0551-65106311



前 言

十年“文革”让中国电影艺术遭到了严重的禁锢，个人情怀的抒发成为禁区，个人欲望、个体情感被集体主义、政治口号所代替，本应充满梦想、梦幻的电影艺术也因此失去了生机。“文革”结束后，随着思想解放的到来，如何重新找回人的主体性、如何真实地塑造大写的“人”，成了中国电影亟待解决的问题。“改革开放”成为新时期的关键词。伴随改革的阵痛，探索中的中国逐渐找到了未来的发展方向。中国电影不仅真实记录了社会改革的过程，更在电影改革的进程中为自身的发展找到了出路。可以说，整个八九十年代的中国，不仅接续了“中国梦”的传统，更为“中国梦”的主题注入了新的能量。

“中国梦”的复苏首先体现在个体的觉醒上。最早的代表电影是1980年横空出世的由黄祖模执导的《庐山恋》。影片不无伤感地诉说了“文革”对人性与个体命运的摧残，还通过讲述周筠、耿桦两人曲折的爱情故事，重新点燃了人们对爱情及新生活的梦想。1984年，齐兴家的《街上流行红裙子》以三个女工——陶星儿、阿香、葛佳为主线，描写了人们在新旧传统碰撞下的困惑和思考，爱美的、自信的、青春飞扬的女性此时终于得以大声说出自己心中的“美丽宣言”。《摇滚青年》《阳光灿烂的日子》等影片则以青春与理想的名义，再度点燃了人们内心沉寂已久的激情与梦想。

这一时期，中国电影从多角度入手，真实地记录了改革的

成败与改革过程中的辛酸。文彦导演的《血，总是热的》面世于1983年，通过讲述改革开放初期一个印刷厂的改革之路，塑造了一个敢于“摸着石头过河”、为中国企业发展寻路的革命先行者形象，充满理想主义的叙事背后是创作者对未来中国的信心。张艺谋的《秋菊打官司》是首部反映新时代法治与人伦关系的影片，表达了农村人民追求法律保护的决心，更反映了人们维权意识的觉醒。《鸦片战争》《开国大典》《国歌》等影片则通过再现中国历史上的重要时刻，以古喻今，希望从历史的经验教训中找到前行的动力。

与此同时，市场经济的强大影响促使中国电影人开始思考电影的突围之路。张鑫炎导演的《少林寺》揭开了内地、香港两地合拍电影的序幕，不仅成就了李连杰等人的“星梦”，使沉寂已久的香港武侠片得到复苏，更让世界认识了中国功夫，看到了中国电影的魅力。此后，张艺谋的《红高粱》《活着》等影片先后登上世界电影节的颁奖台。中国电影因诉说民间故事、民族梦想而得到了世界的关注。冯小刚的《甲方乙方》开创了属于他的“冯氏幽默”，通过“好梦一日游”公司千奇百怪的业务，表现了现代生活的方方面面，最终传递了互爱、互助的正能量。

此外，将文学作品改编成电影剧本也渐渐成了一股风潮。凌子风导演的《骆驼祥子》改编自老舍的同名小说，谢晋导演的《牧马人》则改编自张贤亮的《灵与肉》，《芙蓉镇》改编自古华的同名小说，吴天明导演的《人生》改编自路遥的同名小说，张艺谋导演的《红高粱》改编自莫言的《红高粱家族》，《活着》改编自余华的同名小说……此时的中国电影，不仅可以在文学中汲取能量，更意欲与文学联手，构筑一个有关文学与影像的世界。

对于当代艺术来说，20世纪八九十年代无疑是一个造梦





的时代。除上述影片之外,《天云山传奇》《焦裕禄》《霸王别姬》《凤凰琴》《离开雷锋的日子》《我的 1919》《红河谷》等作品,从不同侧面展开叙述,其中亦承载着无数有关个人、有关电影、有关民族的“中国梦”。



目 录

⇒ 《庐山恋》:一曲清澈的爱情牧歌	1
⇒ 《天云山传奇》:沉重的梦想	11
⇒ 《骆驼祥子》:寻梦者的悲凉与哀痛	23
⇒ 《少林寺》:银幕上的武侠梦	34
⇒ 《牧马人》:他乡与故乡	45
⇒ 《血,总是热的》:让鲜血驱动齿轮	59
⇒ 《边城》:梦回湘西	72
⇒ 《人生》:谁是高加林?	83
⇒ 《街上流行红裙子》:80年代的“青春之歌”	95
⇒ 《芙蓉镇》:守望黎明	106
⇒ 《红高粱》:酒魂	116
⇒ 《摇滚青年》:躁动的青春	127
⇒ 《开国大典》:“中国人民从此站起来了!”	139
⇒ 《焦裕禄》:你永远活在我们心坎上	151
⇒ 《秋菊打官司》:“就是要个说法!”	163
⇒ 《霸王别姬》:戏梦春秋	175
⇒ 《活着》:活着,就有希望	187
⇒ 《凤凰琴》:田野的希望	198

⇒ 《阳光灿烂的日子》:斑驳的青春底色	211
⇒ 《离开雷锋的日子》:你的名字,我的时代	223
⇒ 《鸦片战争》:“天朝”梦觉	236
⇒ 《甲方乙方》:“好梦一日游”	249
⇒ 《我的 1919》:一个人的“五四”	262
⇒ 《红河谷》:血染誓言	272
⇒ 《国歌》:时代的旋律	286





《庐山恋》：一曲清澈的爱情牧歌

故事梗概

中美建交后，侨居美国的国民党将领周振武的女儿周筠回到祖国，前往庐山游山玩水。旅途中，她巧遇认真读书的男青年耿桦。两人相见恨晚，一起游览庐山，度过了几天快乐的时光，彼此之间暗生情愫。但由于耿桦的父亲耿峰当时被划成“右派”，耿桦也因与周筠接触而被诬陷并遭审查，两人被迫分离，周筠带着无限失意黯然离开。五年后，“文革”结束，已经考取清华大学的耿桦与周筠在庐山重逢，感情更加亲密的两人彼此约定终身大事。但由于两人的父亲耿峰和周振武曾是战场上的对手，父辈间的恩怨险些葬送了两人的爱情。最终，因信仰而分道扬镳的朋友、战场上的老对手在历史大势面前握手言和，耿桦和周筠这一对有情人也终成眷属。



编剧：毕必成

导演：黄祖模

主演：张瑜、郭凯敏

出品：上海电影制片厂

年份：1980 年

提到庐山，你会想到什么？

是令人流连忘返、诗性大发的虎溪三笑，还是当年诗仙李白痛饮狂歌处的千尺飞流？抑或是苏东坡俯仰难觅的庐山真真面？



这些故事总是令人心驰神往，但那只是停留在讲述人雅趣的小说笔记与介绍风景的清词丽句之中。对此，我们由衷地赞赏、羡慕，但总感觉和真实的生活相隔甚远。生活日复一日，我们无法在尘世的喧嚣之中或工作的忙碌之余风雅幽情地思玄论道、清谈逍遥。当拖着疲惫的身躯来到庐山，我们希望获得放松，希望能在这个宁静的地方邂逅秀美与纯真，邂逅对生活理想的追求与美的感受。

于是，当时间来到 1980 年，一部电影的问世书写了一段未来 30 年里不时被回忆起的集体记忆，我们终于找到了期待已久的温情与感动。一份纯真的感情像山间的清澈小溪，给刚刚走出风雨十年的人们带去了清凉；又好像一曲婉转动人的恋歌，撩动着刚走进春天的人们。十年寒冬的冷酷在电影中那惊世一吻前雪霁云消，那一吻重新点燃了人们对爱情与新生活的梦想。这部电影就是《庐山恋》。





影像中的爱情：幸福像花儿一样

《庐山恋》的情节并不复杂。耿桦与周筠的相遇源于一次不期而遇的意外，分别是因为命中注定的偶然，而几年后的再会又源于两人心中深藏许久的等待。没有爱恨交织的情天恨海，没有痛彻心扉的生死别离，相会与离别安静得好像耿桦读书时的黎明，晨霜仍在，云气依然。唯其如此，才是一份令人期待的感情。

专注于读书的耿桦在不经意间闯进了周筠所捕捉的万紫千红的影像世界，当然，他也不会想到自己的刻苦会在日后恢复高考时为自己博得繁花似锦的前程。两个人都是单纯的，他们在青山绿水间徜徉，任由两颗青春激扬的心逐渐相知、靠近，却并没有意识到彼此身份所隐含的政治性将带来的聚散分合。耿桦与周筠就如同片中反复出现的花儿，在灿烂骄阳下努力吸收着养分，开得格外娇艳，然而再娇艳的花也不得不经历风吹雨打的考验。在影片开始，周筠对着窗前花瓶里的花朵望眼欲穿，来不及关好的窗户被狂风吹得呼呼作响，风雨中散落窗台的花朵预示了两人多舛的爱情经历。

耿桦对现实不满，但这种不满又只能通过早读与在笔记本上进行城市设计来排遣。他大声朗诵“I love my motherland. I love the morning of my motherland(我爱我的祖国。我爱祖国的清晨)”，但除了深谷回声与淡淡薄雾，没有一个人倾听。他深知以自己的家庭背景在当时是无法获得推荐上大学的资格的，理想与现实之间的巨大差距激发他不断阅读建筑学相关书籍、绘制建筑图纸。尽管这种努力更多带有自我安慰的性质，但也正是这样的勤奋刻苦才换来了时代变革后的厚积薄发。一个本该在学校里读书、本该青春阳光的青年人过早地承担了不属于他的生命重负，所以耿桦桀骜，以不停地抽烟来消解生活的烦恼与苦闷。

耿桦的内心经历了从冷漠、冰冷到逐渐温暖、接受的过程。两人自短暂邂逅后，又不约而同地，在山间小亭避雨。其时耿桦的处境正如同那个雨中的山间小亭，外面是阻挡行人前进脚步的大雨，只有在亭子里方得以暂时地栖身。面对周筠戒烟的好心劝告，耿桦不以为然地回答：“你管得着吗？”让周筠的劝告在风雨交加的小亭子里显得额外刺耳，但又透出了关切。面对周筠热情伸出的双手，耿桦虽然没有握手示意，但周筠的热情已经打消了他心里所有的抵抗，因为他知道自己抽烟不过是给躁动不安又敏感多疑的内心寻找一条发泄途径。对于这样一个关心自己、大方又漂亮的女生的邀请，自己的拒绝显得那么粗鲁。他将一整盒烟扔到雨中，既是对过去那个因害怕而不愿与人交流的冷漠自我的告别，也是对点燃自己生活热情的周筠、对憧憬张开怀抱。雨后的庐山云散日出、晴空万里，腼腆笑容不经意间爬上了耿桦一直板着的脸。

接下来的几天是美好而难忘的。爱情的小花蓬勃生长。清流激湍飞溅而下，云雾缭绕，水汽氤氲。在云雾中翩翩起舞的周筠被耿桦惊为仙女下凡。但爱情却难免要经历考验。首先是来自特殊年代里判然有别的政治身份。耿桦的父亲被打成“右派”，耿桦也因此失去了被推荐进入清华大学深造的机会。而别有用心的人更是在耿桦与周筠交往的那些天暗中跟踪，竟以“暗中联络资产阶级小姐”这样荒唐可笑的罪名将耿桦带走审问。尽管“文革”刚刚结束，但在很多地方、在人们的内心深处，十年风波所造成的人与人之间的不信任、阶级划分的界限依然难以避免地继续影响着人们的生活。在爱情与政治面前，再纯粹的人也不免敏感。周筠将事情归结到自己身上，尽管并不会有人因此而责备她。一份单纯、真挚的爱情在令人几乎透不过气的政治风暴前显得那么渺小，爱情的花朵刚刚吐蕊，还没有等到绽放的季节。影片中好几个段落都运用了开放的鲜花，以预示两人爱情的发展变化。伴随鲜花绽放的还有几





首插曲。爱情的花儿在风景如画的庐山到处盛开，每一处都留下了他们的足迹，播下了爱情的种子。

几年后，两人再次携手同游。久别重逢的他们对来之不易的重逢格外珍重。即便如此，两个有情人的爱情道路依然不平坦。一纸越洋电报几乎让相爱的两人差点分别。耿桦与周筠怎么也不会想到，两人的父亲竟然曾经是最亲密的战友，也是后来因为信仰不同而分道扬镳的沙场对手。几十年的隔阂不仅是来自对各自信仰的坚守，也有军人不肯低头的主观意气。命运像是对耿桦和周振武开了个玩笑，几十年的岁月变迁之后，再次将两个人连结在一起。只不过这一次垂垂老矣的他们最终握手言和。耿桦和周筠最终走到了一起。

这大概就是那句著名的对联所题写的：“愿天下有情人终成了眷属，是前生注定事莫错过姻缘。”

重返 80 年代：当我们谈论爱情时我们谈论什么

即使用今天的欣赏眼光去评价《庐山恋》，它依然是一部值得称赞的影片。影片中张瑜饰演的周筠是一个成长于美国、个性开朗又带有传统中国人害羞与内敛性格特点的女孩子。她的服装绝对带着强烈的“海归”风范。为了让周筠的身份



更贴近海归华侨，张瑜在《庐山恋》中一共换了 43 套服装，比王家卫拍《花样年华》时张曼玉换的衣服还要多。因为周筠的身份是归国华侨，影片刻意要营造出那种海外归来的时尚气息，于是服装师专程去香港采购了一麻袋的衣服回来，张瑜每出场一次就会换一身，从睡衣到泳装，从牛仔裤到超短裙，令人眼花缭乱。

这种服装造型的多变反映了对时代解放的诉求——时代的变化往往最先从服装上开始改变,禁锢的打开从身体释放开始,对身体的释放也是最外在、最容易捕捉的信号。20世纪70年代末到80年代初,统一的军装逐渐退潮,种种新的时尚装束像雨后春笋般出现在大街小巷。烫发不再是“文革”时“资本主义大毒草”的标志,开始成为时尚的焦点。羊剪绒帽子、军大衣、拉毛围巾与蛤蟆镜成为追逐时尚的青年人的最爱。爱美的女性不忘在自己的脸上涂脂抹粉,进行化妆体验与尝试,尽管那时的化妆品远没有现在这么五花八门、种类繁多。女性服装也有所变化,但比起片中的归国女青年周筠还差得很远。直到1984年,《街上流行红裙子》的问世,才让彩色衣服开始风靡全国,特别是红色衣服成为女青年的首选。

《庐山恋》表达了人们对新生活的向往与热爱,一经放映便引起热烈反响。可以说,它表达了年轻人一直按捺于心的情感,展现了爱情的本来面目。它让年轻人知道,爱情就是这样,爱情本该是这样,爱情至少应该是这样。从某种程度上来讲,《庐山恋》的放映使年轻人的恋爱方式获得了一种“合法性”,不用担心“门不当户不对”的世俗之言,不用担心因为不敢表达、忸怩隐藏而造成误会。在它的拍摄地庐山风景区,人们特意建立了一家电影院,只播放《庐山恋》这部电影,这甚至还创下了吉尼斯世界纪录。而庐山这个风景优美又流传了许多佳话的地方,也因此吸引了很多热恋中的青年男女来到这个爱情圣地寻找情感中的骄傲与感动。尽管已经过去了30年的时光,但仍有观众源源不断地来到这里。甚至有观众表示,自己的父母当年就是在这里看了《庐山恋》,自己现在也要和喜欢的人一起重温父母曾经的感动。

岁月匆匆,一切随风。当我们试图用一种审视的眼光看待80年代,看待时代先声发而未出的十年伊始,看待光影世界那惊世骇俗的一吻,我想我们可以回答那个问题:当我们谈论80





年代，谈论《庐山恋》，谈论爱情的时候，我们谈论的是对梦想的执着追求，是对生活的热爱与希望。

世间所有的相遇都是久别重逢

影片中的周筠和耿桦在几年以后重逢了，两人的父亲也在几十年的风风雨雨之后再次聚首。《庐山恋》上映的1980年又与什么重逢了呢？《庐山恋》上映以后30年的我们，又与什么重逢了呢？

对于影片的主角周筠和耿桦来说，他们的身上并没有历史的重负，只有对生活、对梦想、对爱情的憧憬与渴望。与父辈们的历史不同，两个年轻人所怀揣着的仅仅是单纯的生



活希望。当历史走出1979，新的10年即将开始，生活需要一次感动，需要一场恋爱让隐忍10年的人们重新感受生活的热情与温暖，重温爱情本应带给所有人的骄傲与感动。周筠与耿桦在庐山相遇，相信所有坐在电影院的观众都会为此而高兴，因为他们看到的不只是两个有情人终成眷属的银幕佳话，更看到了未来生活的希望所在。原来爱情是可以像花儿一样开放的，原来爱情仍旧是那么纯粹、那么美好的，原来爱情也可以用轻轻的一吻来表达的，原来有缘的人终究会久别重逢的，原来真挚的感情是可以从一而终的。影片让人们重新邂逅了久违的感动。

从当下年轻人的视角来看，《庐山恋》是一部再普通不过的电影。作为一部青春爱情电影，男女主角之间唯一的身体接触甚至只是浅尝辄止的羞涩一吻。但当我们去掉《庐山恋》身披的历史的外衣，还是会发现，它满足了爱情作为不能忘怀的青春梦想所能带给我们的全部美好想象。好山好水风景如画的

自然风光,拍照与写生时的意外邂逅,风雨交加下一同避雨的暗生情愫,流连忘返间的携手同游,再到后来的分合聚散、久别重逢。周筠和耿桦的恋爱过程是那么普通,但又那么自然、那么美好。这正是《庐山恋》在今天的意义所在。它让我们看到一段美好的爱情,不需要艰难地选择是坐在自行车上笑还是坐在宝马车里哭,也不需要穷根问底地询问收入和房子。交往首先是互相认识与了解,是感情的力量让两颗心慢慢靠近,而不是在各种“土豪”“高富帅”与“矮丑穷”的全民狂欢中肆意地自我嘲讽,不是在“非诚勿扰”的警惕与戒备中放逐曾经的纯真。

2010年,已经成立了自己的影视文化公司的张瑜亲自导演、主演了讲述年轻人爱情生活的《庐山恋2010》。与30年前大为不同的是,《庐山恋2010》讲述了周筠的女儿耿菲儿在两个男人之间无法抉择的故事。当有观众问到片中是否有吻戏、有多少吻戏的时候,张瑜的回答意味深长:“现在吻戏还能满足你们吗?”这个回答看似俏皮幽默,实际上已经反映出改革开放30年的巨大变迁,多么重口味的戏剧布置在当下都有观众可以接受。爱情电影所能吸引观众的聚焦点也不放在怎样打磨剧本、塑造人物,让电影所流露出的感情更纯真动人,而是放在怎样制造更多的噱头与卖点,用哪些绯闻与花边才能鼓动观众走进电影院。随着时代变化与经济发展,人与人之间本该单纯的情感越来越多地夹杂进了物质的因素。

当周筠重回庐山,带着观众重温30年前那段激情燃烧的岁月,虽然感伤,虽然牵挂,但暂别的忧伤终究会因年轻的下一代新的爱情而欣喜。让人欣慰的是,当年阻隔相恋的人不能走到一起的政治、历史因素在30年时光的消解下已经难觅踪影,感情的纯真与否仍旧是爱情能否进行到底的唯一尺度,财富不能成为衡量感情深浅的标准。不管时空如何变幻,物质生活有多少变化,感情仍旧是维系两个人在一起的纽带,也是永恒不变的主题。这也表现了张瑜历经风雨沧桑,在30年后的今天仍旧要





向曾经的那个纯真年代致敬。特别是在当下后现代主义多元文化主流对曾经坚固的事物不断解构的境况下，重返纯真年代，寻找本应留存在人们心中的真挚感情，就显得格外难能可贵。

当年银幕的轻轻一吻不知给刚刚走进 80 年代的人们带去了多少欢笑，让多少恋爱中的青年男女为之沉醉。《庐山恋》的蹿红好像一夜之间让中国人的爱情世界苏醒了过来，不用再像周筠那样，躲藏在树后面对耿桦说出“I love my motherland. I love the morning of my motherland”。也许这句简单的英语在当下看来已经显得有些脱离现实，但两个人也只能站在山顶望着浩荡云海喊出这句英语来表达对彼此的爱慕。那惊世骇俗的一吻更是好像触犯了什么禁忌一样。张瑜后来说，当时她吻了郭凯敏之后还觉得很不好意思，觉得挺对不住人家，连连安慰，说要请他吃顿饭来补偿。很多年后一想，她吻了他，这分明是郭凯敏占了便宜啊。就是这一现在看来有些不能理解的想法和男女间最普通不过的小小举动，在当时对于人们的生活却具有别样的震撼意义。

《庐山恋》上映至今已经过去了 30 多年时间，当初年轻的演员已风华不在，而连绵的庐山依旧青山不改，绿水长流，一年又一年地接待着络绎不绝的中外游客。而当年引发观众骚动的银幕上的轻轻一吻，比起当下爱情电影中如胶似漆、你依我依的镜头实在已算不得什么。世纪之交，我们目睹了杰克与萝丝的世纪之恋，首航即沉没的泰坦尼克号巨轮成为两人短暂而永恒爱情的盛大背景。当杰克与萝丝相拥船头热吻的时候，又有多少人会记得 30 年前庐山上欲说还休的那一吻？时间已经远去，但依然难忘的是光影年华里的幻梦河流。今天之所以区别于昨天，恰恰是因为昨天的感受依然在我们心中。

在光影世界里，相爱的周筠与耿桦在 5 年后久别重逢，最终走到了一起。而在现实世界里生活的人们，也追随着周筠和耿桦追逐爱情的脚步，伴着时代响亮的歌声，走进春天，走进新