



摄影 老章 老易 老黄 老刘 小冯 小吴

与北纬30度同行

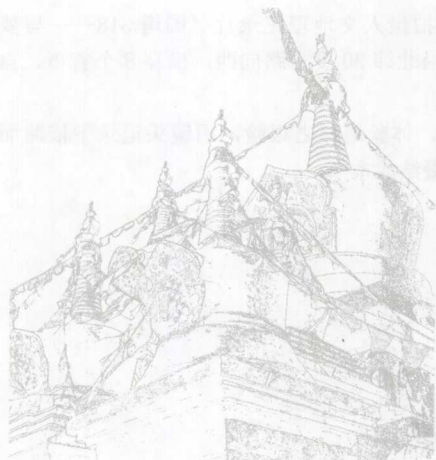
国道

318

黄波 著

014038345

1267.4
411



国道 318

与北纬30度同行

黄波 著



1267.4
411

 中国水利水电出版社
www.waterpub.com.cn



北航

C1724113

内 容 提 要

独立导演黄波酷爱自驾游。为拍摄人文地理纪录片《国道318——与梦想同行》，他与同伴们从上海人民广场出发，沿北纬30度一路向西，横穿8个省市、自治区，历时一年，到达318国道终点樟木口岸。

一路上，他们饱览天地之大美，体验道路之艰险，用镜头记录下依路而生的人们的生活细节，将拍摄花絮和所见所思凝结成本书。

图书在版编目（CIP）数据

国道318：与北纬30度同行 / 黄波著. — 北京：
中国水利水电出版社，2014.3
ISBN 978-7-5170-1735-6

I. ①国… II. ①黄… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第022398号

策划编辑：雷顺加 余榭婷 责任编辑：余榭婷 加工编辑：王乃竹 装帧设计：梁 燕

书 名 国道318——与北纬30度同行

作 者 黄波 著

出版发行 中国水利水电出版社

(北京市海淀区玉渊潭南路1号D座100038)

网 址：www.waterpub.com.cn

E-mail: mchannel@263.net (万水)

sales@waterpub.com.cn

电 话：(010) 68367658 (发行部)、82562819 (万水)

经 售 北京科水图书销售中心(零售)

电话：(010) 88383994、63202643、68545874

全国各地新华书店和相关出版物销售网点

排 版 北京万水电子信息有限公司

刷 北京联城乐印刷制版技术有限公司

规 格 170mm×230mm 16开本 15.5印张 200千字

版 次 2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

印 数 0001—5000册

定 价 49.80元

凡购买我社图书，如有缺页、倒页、脱页的，本社发行部负责调换
版权所有·侵权必究

那你看过的

「和平朝圣者」女士曾说，

想想我多么自由！

如果想去旅行，

我只消站起来，行走。

没什么能阻挡我。



序 漫漫自由路

本书作者，黄波兄，正过着我们天天向往、真心羡慕的生活。他常常是走走就走，拔腿就走，恰如那位著名的“和平朝圣者”女士所说，“想想我多么自由！如果想去旅行，我只消站起来，行走。没什么能阻挡我。”

她起身，走，口袋里只有“一把梳子，一支折叠牙刷，一支圆珠笔，几份个人资料和联络簿”。

当然，现在黄波兄带的东西多一点，有时是个人户外用品、钱包、手机、茶杯，有时还要加上摄像器材、电瓶、磁带，甚至是沉重无比的轻型摇臂。他为完成电视台的工作任务要外出，在一处呆厌了也要外出，没事可干、心绪波动，都可能外出，而且很早就开始了这样的游走，“哪里黑，哪里歇”，很像古时士子，行走中国如完成学业。

看上去既乐在其中，又稀松平常，是不是？

只有我们自己及我们年岁以上的老人们知道，在中国“抬脚就走”是多么的不容易。从我们小小年纪记事起，就知道**出门不易**。

从一个省市县到另一个省市县，甚至本县从A地到B地，或是从乡下到县城，只要不是能当天来回的，几乎都需要**随身携带介绍信（盖大红印章）、工作证、学生证、全国或地方粮票（不然有钱也不能买到食物）、以及人民币**。当然，因为钱少，人们出门常常**自带干粮**，在家做好几天的干粮，馒头窝头烧饼锅盔炒米炒面等等能存贮的东西，随身背着，可吃的时候单于嚼又难以下咽。那时又没有瓶装纯净水，连轻便的塑料瓶都没有，最多有个宝贝**军用水壶**可灌点水带着，不然就随身带个**搪瓷茶缸**，以便沿途讨口水喝。那时没有自行车组织的驴友自驾游，搞点有组织的徒步行军叫“拉练”，军事化训练，也同样能带给缺乏娱乐、无处开眼界的年轻人行走远方的欢愉。在我们同辈人中最早开车的，是1980年代前期参军的同学兵兵，在新疆拉导弹，探亲回乡时被戏传为“无人驾驶”，因为个子小、车身高，坐在驾驶室里几乎看不见人！兵兵说起他们有一次训练，一开出驻地一辆车就翻路边了，让围坐一周的我们这些平头百姓大吃一惊！这还怎么打仗？不是同国足训练射空门都不进一样么？那还靠得住？

后来去过新疆才知道，天高地阔，车乱开，想翻就翻也不是什么大不了的事。而黄波兄的驾驶技术是高超的。他个子也不大，买了辆越野车，帕拉丁，几乎也是“无人驾驶”状，全国到处走。出走一次，成熟一分，似乎不断地离开才能留下生命的刻痕。在中国恐怕尤其如此，就像不参加长征几乎就谈不上革命，你看留在白区工作的革命者，天天在危险中奔波，路没少走，抓进敌人监狱还在牢房里来回走，但是仅仅在白区原地打转是不行的。后来果然受罪，也不被重用。切·格瓦拉一俟古巴当权安定，待不住，游走南美，成为世界性革命者偶像。俄国贵族革命家，十二月党人，十二月党人妻子，西伯利亚的流放生涯……中国红卫兵的大串联和上山下乡运动，都有丰富苦难人生的意义。不同的是，当今黄波们的出游，更多的是有颗不安分的心，渴望与未知相遇，至少逃离一点日常生活的琐碎与平庸。

即便个人动机纯粹、高尚，自顾自享也是自私、可耻的，应该把个人喜好和工作结合起来，方为人道。既然黄波喜欢开车，喜欢闯荡，喜欢四海为家，又有相当长的电视从业经验，于是SMG纪实频道把拍摄318国道的任务交给了他。

从上海出发的318国道，东西横贯中国的版图，是中国最长的公路，也是真正意义上的“人文景观大道”。我们计划了好几年，在新中国成立60周年的时候，终于找到了拍她的契机。

为拍《国道318》，他们吃了不少苦头，经历了很多危险。近一年的时间在路上奔忙，重回上海的时候，头发胡子都很长，一脸沧桑得像从野人山回来的二战老兵。又沉淀两三年后，黄波写下了这些东西，文字值得一读，图片值得一看，当然读完看完以后，你会觉得318国道更值得一走。

若是有缘翻到这本书，然后再走一走318国道，沿途随处发现一点能触动你心灵的东西，也算得人生的一大幸事。

在我们如饥似渴学习的时候，阅读材料是空前地稀缺；当铺天盖地的信息“咣当”砸来的时候，我们却已经学它不动了！

在我们活力四射需要游走四方的时候，却要么是没钱，要么是没时间；若待万事具备，恐怕我们自己已经举步维艰。

所以，出名要趁早，上路要趁早，学黄波兄要趁早。

著名资深媒体人：



目录



西去樟木

藏东南

拉萨的喧嚣与寂静	187	芒康，辨不清现实与虚幻	118
桑耶古寺	200	横断山区	124
神湖	204	阳光下的左贡	130
尼木藏香	210	一百零八盘	132
渡口	218	怒江峡谷	136
终点，亦是起点	225	然乌的梦幻光影	141
		西藏江南——波密	149
		通麦天险	154
		门巴人、珞巴人的家园	161
		鲁朗·林海与石锅鸡	164
		那年冬天的米林	171



大别山前

启程，一路向西	004
古镇南浔	005
暮霭中的宣城	008
池州，安庆，时光倒流	010
大别山，时间的沉重	014
请水寨，时光静默如谜	019

鄂东之西

旧时樱园	025
荆州，老城百态	027
长阳，洗车店一家	031
巫山深峡野三关	034
风鸣幽谷	037
利川龙船调	045

天府之大

过万州	052
入成都	057
出雅安	064
千年泸定	067
康定，情歌缭绕的城	071

川西藏区

摄影天堂折多山	078
红龙乡的冬与夏	086
那时理塘	092
巴塘风物	099



引

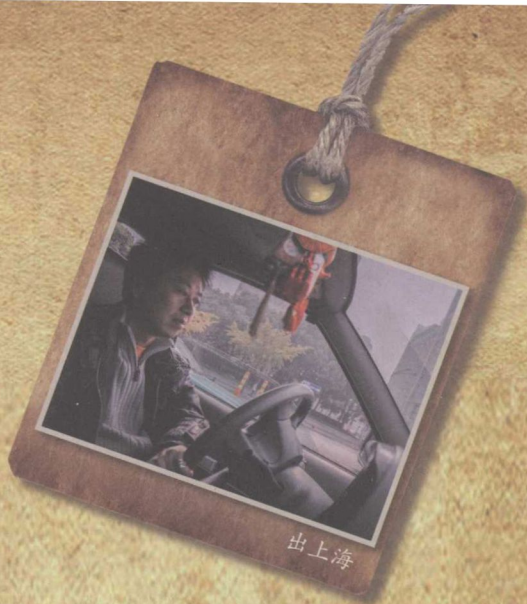
30.60.90——是道数里的三识，
惊动视听的数儿；

30年做改革开放，80年做国道
318，都和上海结缘；那是给父亲生的
希望的地方，算是命中之数吧。

当然，1983年父亲急急忙忙走逝，
至今不知仙班何列；

——昨天川中又是一震，在成都
深夜有感，聊以一记。

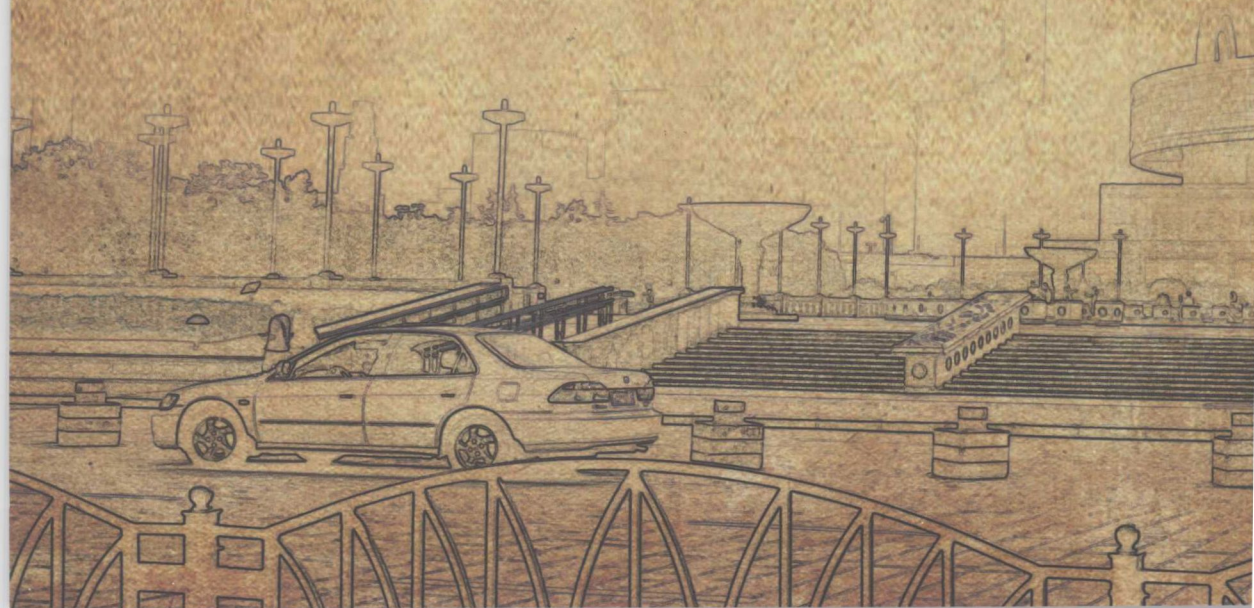




壹

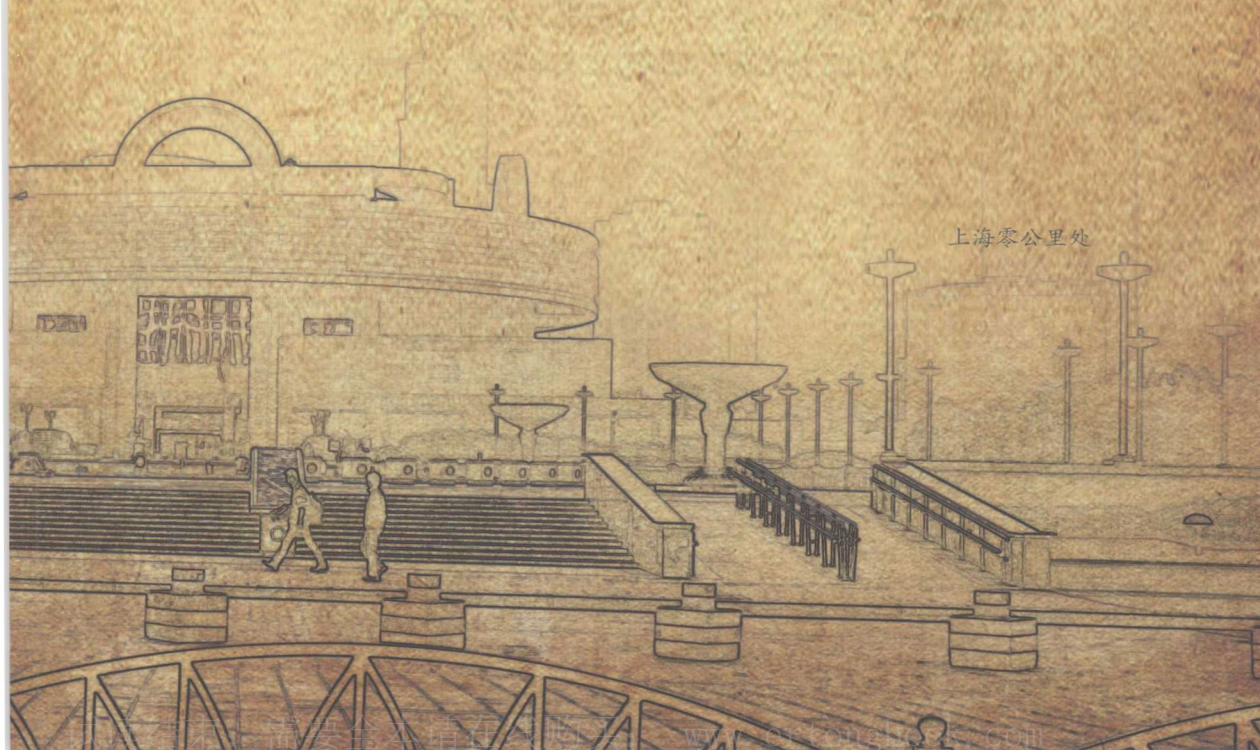
大别以前

开车行于油菜花开过的残败的乡野，
纵横的湖汊混黄，渔船干裂在岸上，
心里想起的就是旧时课本里闰土那张老旧的脸。





过去六十多年了，大别山静默如初。大山深处的不少村子依旧变化不大，几位老先生吃完饭拿起碗筷朝着每一位在座的人分别致敬时，我们觉出了时间的沉重。



上海零公里处



走上沪青平公路——318 国道的第一段

启程，一路向西

赶在落雪前出来的、冬日的阳光还暖洋洋地照到身上；也是三个，坐在红艳艳的帕拉丁上，很有些洒脱，绕着上海人民广场 318 的起点走一圈，汽笛三响，从此向西。

每次从延安路高架的阴影里拐进沪青平公路的时候，总很晦涩，莫名的，也许觉得泱泱大道 318 不应该是这样开始的。大上海边缘的人们开始幻化，一样的忙忙碌碌，一样的尘土飞扬，多出了许多的杂乱无章。一直到过了淀山湖，闻到岸边的湿腥味，江南水乡的面目才依稀清晰起来。





行进在国道上的农民工



太湖平原的边边角角

古镇南浔

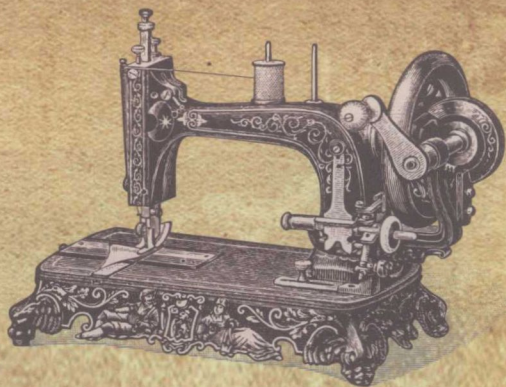
同里、周庄之类的指示牌多起来了。其实真在 318 路边的是南浔，出过很多当地号称“四象八牛”的有钱人。第一次在路边到一家未开张的饭店，吃了许多主人家的剩饭剩菜，付了钱还千恩万谢，现在缓过劲来，才知道南浔真是有钱人的天堂。

随后在地图上重重地画上圈圈，南浔就成了我们故事的重点。

再来南浔已是国庆 60 周年的春末，记忆中雨意濛濛的古镇已经是阳光灿烂。但我们仍是寻着记忆，想找一个青涩的爱情故事，结果看到了一个长相魅人的小裁缝。



湖边旧船



小裁缝叫冬冬，18岁的小男生，却生得白净瓜子脸，媚眼如丝。一个人躲在古镇老街的小木屋里踢踢踏踏地踩着缝纫机，门前的冰柜影影绰绰总围着几个好奇的男男女女，他是那种男女通杀型的漂亮。

他从安徽乡下来，在游人如织的古镇上独自感受金钱的压力。

我们从他身上展开了一个努力学做旗袍的故事，当然这其中需要一些人配合，可料不到这些人都反复暗示我们是否有稿费，其中还有一个很文静清纯的姑娘，实在让人徒生怨念。

之所以要做旗袍，是因为当年南浔的七里湖丝是拿过伦敦世博金奖的。寻到旧时的七里村，找到一户完全脱离当下江南发展盛况的老蚕农，看到他家里还是我小时候记忆里的乡村状况，大感诧异。他小心翼翼地展开了一张蚕种，起早贪黑，在昏黄的灯下守一个多月，才挣到六百来块钱，让人心生莫名的酸楚。

他一贫如洗的家旁紧挨着一家破败的乡办缫丝厂，据说是多年前就被日本的人造丝打败了。

开车走在油菜花开过的残败的乡野，纵横的湖汊混黄，渔船干裂在岸上，心里想起的就是旧时课本里闰土那张老日的脸。

不过后来又听说老蚕农的儿子帮他在城里买了房，今年就要搬家进城，心里就琢磨不出真假了。

在百间楼岸边的古道上，夕阳里，我们推着轨道迎着骑摩托呼啸而过的小裁缝时，心底才有些释然。



夕阳下的里程碑

暮霭中的宣城

出得南谿，循 318 国道往西，城镇俨然，左边是流淌千年的古运河，还有不少船只来往上下。只是 318 国道路面已经很烂，到安徽宣城前已不可忍受，两边高速路纵横，国道几乎废了。

我们冬天走的时候，天已经黑了，一路往青阳去，夜色里两边的山势逐渐起伏，已到九华山的地界了。

早上从青阳宾馆出来，一条静静的小河上，一群妇女一字排开，在清冽的冬阳里埋头洗衣，木杵起起落落，锤得很响。

春天再过宣城的时候，四野的油菜花正旺，雨意很清明，这著名的文房四宝之乡笼罩在一片淡淡的暮霭里。我们折向南，去了盛产宣

纸的泾县。一路山势和缓，多年以前新四军旧部就在这一片山里惨烈突围。

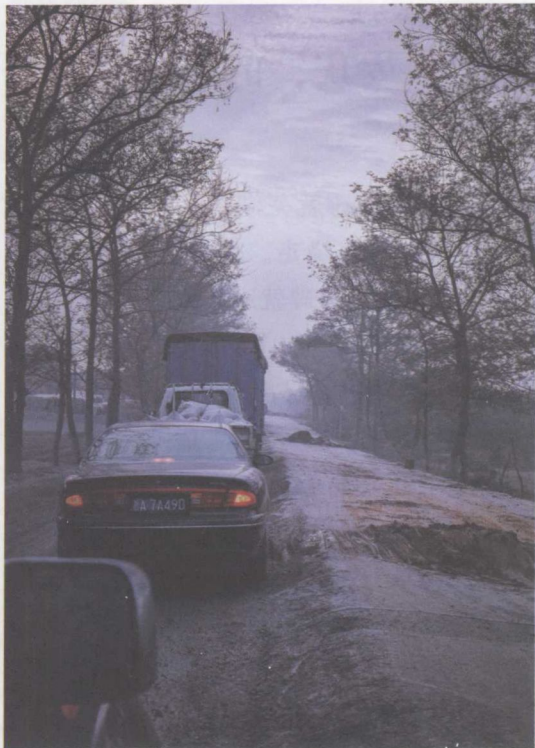
宣纸的发源地就是这被重重山岭包裹着的小岭村，如今古法造纸也只剩两家了。我们找到三个年轻人合伙办的厂，他们的想法很大，要办一个文化创作基地。

当地特有一种叫青檀的树，其皮就是造宣纸的原料，村里坡上、岭上、房前、屋后都种满了这种树。小曹领着我们走在青翠的峡谷里，顺着他的手指画出一大块地方，这是他们今后要搞的创作基地，脚下的小溪附和着他的声音。

小溪的尽头是一处山庄，暮色四合里很有些避世的情节。大家在这里吃饭，我们想着小曹百废待兴的宣纸作坊，执意买了单。

回程月色隐入山头，闻着小溪声往外走，喝了点酒，大家的歌声很响。

是夜赶回宣城住下，街道上灯火通明。



颠簸的国道