

HarperCollins Publishers
哈珀·柯林斯出版集团

The Strain Trilogy 1

THE STRAIN

Guillermo Del Toro

Chuck Hogan

血族 三部曲之一 侵袭

〔美〕吉尔莫·德尔·托罗
〔美〕查克·霍根 著

叶妍伶 译

The Strain Trilogy I

THE STRAIN

Guillermo Del Toro

Chuck Hogan

血族 三部曲之一

侵袭

[美] 吉尔莫·德尔·托罗

[美] 查克·霍根 著

叶妍伶 译

漓江出版社

桂林

THE STRAIN (Book I of The Strain Trilogy)

By Guillermo Del Toro and Chuck Hogan

Copyright © 2009 by Guillermo Del Toro and Chuck Hogan

Simplified Chinese translation copyright © 2014 by Lijiang Publishing Limited

Published by arrangement with William Morrow, an imprint of Harper Collins Publishers.

本著作之中文简体字翻译权由皇冠文化集团独家授权使用

All rights reserved.

著作权合同登记号桂图登字:20-2014-052 号

图书在版编目(CIP)数据

侵袭/(美)吉尔莫·德尔·托罗,查克·霍根著;叶妍伶译. —桂林:漓江出版社, 2014.9
(2014.9 重印)

书名原文: The Strain

ISBN 978-7-5407-7180-5

I. ①侵… Ⅰ. ①吉… ②查… ③叶… Ⅲ. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第161380号



策划:刘鑫单鹏

责任编辑:刘鑫单鹏

封面设计:卿松

出版人:郑纳新

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路22号 邮政编码:541002

网址: <http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:021-55087201-833

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路 邮政编码:276017)

开本:960mm×690mm 1/16

印张:24 字数:250千字

2014年9月第1版 2014年9月第2次印刷

定价:35.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0539-2925888)

重要评荐

《潘神的迷宫》导演吉尔莫·德尔·托罗交出了一本惊人的小说出道作,他和查克·霍根成功地让悬疑氛围贯穿整本书!

——美国《出版家周刊》

这三部曲的第一集气势非凡,像是被下了咒似的吸引人!一旦读了第一页,就没办法不把这故事看完,我相当期待下一集。

——美国小说家 克莱夫·卡斯勒

把你的心脏病药放近一点,《血族》可能会无声无息地出招!

——美国小说家 格莱葛利·马奎尔

血腥与末世元素混合而成的可怕故事,仿佛是从今日报纸头条截下来的。

——美国小说家 詹姆斯·罗林斯

在各自领域都很成功的吉尔莫和查克这次携手合作,要完成一个不可能的任务:在陈腐的吸血鬼小说当中开启一条新路!

——美国《书签》杂志

“小说写得如同电影”这个评语，在德尔·托罗与霍根这本《血族》上绝对是赞誉。不但动作描绘得极具临场感，在叙事镜头的跳接上也显得相当熟练。他们知道读者的呼吸节奏，了解读者的感官渴望，透过层叠的剧情推移，将吸血鬼这个长期以来被浪漫化、平板化的怪物形象予以颠覆，尽管它们演化于你无法参与的历史，但历史终究会追上并找到你。

然后吃掉。

——台湾作家 曲辰

吉尔莫·德尔·托罗的电影或小说总有个精神是：探究地底的幽暗世界。以现代医学观点——“病毒感染”解释吸血鬼传说，并扩大：人类的战争无不是嗜血的行为。

在灭绝无望的世界里，更坚定地保有爱、希望与信赖……

——台湾作家·影评人 吴孟樵

献给洛伦扎、玛丽安娜、马里萨……

还有

我孩提时的所有奇异幻想：

愿你们永远别让我孤单

——吉尔莫·德尔·托罗

献给丽莎

——查克·霍根

The Strain Trilogy I

THE STRAIN

Guillermo Del Toro

Chuck Hogan

血族 三部曲之一

侵袭

如果你喜欢

《血族 1:侵袭》

那么切勿错过

《血族 2:坠落》

"血族三部曲"下一部惊险小说

吉尔莫·德尔·托罗、查克·霍根 合著

漓江出版社 2014 年 9 月震撼推出

尤赛夫·萨铎的传说

“很久很久以前，”亚伯拉罕·瑟拉齐安的奶奶准备说故事了，“有一个巨人。”

小亚伯拉罕眼神灼然，霎时间木碗里的白菜罗宋汤好像变得更好喝了，至少大蒜味不再那么呛。这个男孩脸色苍白、身材瘦小且体质孱弱，他的奶奶一直想把他喂胖点。祖孙俩面对面坐着，孙子喝着汤，奶奶编着毛线讲故事。

奶奶的故事。童话。传说。

“这巨人是阿尔巴尼亚贵族的儿子，他叫做尤赛夫·萨铎。萨铎少爷比所有人都壮硕，比村子里所有的屋顶都还要高耸。他进出房舍都得低着头弯着腰，他长这么高其实很辛苦，这是先天的疾病，而不是上帝的恩赐。这个年轻的巨人很辛苦，因为他的肌肉没有足够的力量支撑他又长又重的骨架。有时候他连走路都痛。举步维艰的他会拄着拐杖，那拐杖比你还高呢，杖头的银制手把刻着一个狼头，那是他们的家徽。”

“然后呢？奶奶？”亚伯拉罕满口都是菜。

“那是他的命，但这种缺陷却教他谦卑，这是一般贵族缺乏的特质。他有一副慈悲心肠，会关怀贫者、病者和辛勤工作的村民。他对村里的小孩特别好，他的口袋又大又深，就像农夫装芜菁的麻袋一样，鼓胀的口袋里装满了零食和玩具。他自己的童年并不愉快，他八岁就和萨铎老爷一样高，九岁就比他父亲高一个头。萨铎老爷心里一直以儿子虚弱的身体和畸形的外表为耻。但萨铎少爷是个温柔的巨人，深受村民喜爱。大家都说萨铎少爷高人一等却不高傲跋扈。”

奶奶点点头，要孙子再吃几口。他咬着煮熟的甜菜根，当地人说这是“婴儿心”，因为甜菜根的颜色、形状都很像颗小心脏，还有那像经络一般的纤维。“然后咧，奶奶？”

“他也爱大自然,对残忍的狩猎活动一点兴趣也没有。不过他身在豪门不得已,十五岁那年他爸爸和叔叔便说服他一起远赴罗马尼亚,进行为期六周的狩猎之旅。”

“是来这里吗,奶奶?”亚伯拉罕问,“那个巨人,他来过这里?”

“是到北边的黑森林。萨铎家族可不猎熊、野猪或麋鹿。他们的目标是狼,那是萨铎家族的纹章标记。他们以动物界的狩猎者为猎物。萨铎家规说吃狼肉可以让子孙得到勇气与力量,萨铎老爷则相信这可以强化儿子瘦弱的肌肉。”

“然后呢,奶奶?”

“他们的旅途漫长又艰险,而且天候恶劣,但尤赛夫都撑过去了。他从来没有离开家园旅行过,旅途中陌生人异样的眼光让他觉得很丢脸。等他们抵达黑森林时,他觉得树丛似乎有生命。日落后动物离开了巢穴,在森林里四处漫步,就像流离失所的难民一样。四周有太多动物了,猎人无法在营地安睡。有些人想要离开,但萨铎老爷一心只想猎狼。他们听到黑暗中的狼嚎,萨铎老爷迫切焦急地想要捕一匹狼,给他的儿子,他的独子。他庞大畸形的外表就像萨铎家族的毒瘤,他要为家族破除诅咒,他要帮儿子找个媳妇,产下健康的后代。”

“所以尤赛夫的爸爸在第二天日暮前就离开了团队,独自寻找狼踪。其他人彻夜守候,黎明后又分头去找他。那天傍晚,尤赛夫的表哥没回到营地,隔天又少了一个人。”

“奶奶,然后呢?”

“最后就只剩尤赛夫一个人。隔天他离开营地,在一片之前搜索过的树林里发现了他父亲、叔叔和堂兄弟的尸体,散落在地底洞穴的入口四周。他们的头颅都被强大的力量压碎了,但身体却没有啃噬的痕迹。看得出来,他们是被一种凶猛暴戾的野兽杀害的,但它的动机却不明确,显然不是出于饥饿或恐惧。他也猜不出原因,但他感觉得到未知的生物在幽暗的洞穴里,监视他、观察他。”

“萨铎少爷把每一具尸体都搬离洞口,掩埋在深深的地底。当然这工作把他累惨了,他精疲力竭,耗尽元神。落单的他又害怕又疲惫,但他当晚还是回到了洞穴里,准备在日落后面对邪恶的力量,为家族复仇,死也不足惜。多年后有人在树林里发现他的日记,我们才晓得这些。那是日记的最后一笔。”



亚伯拉罕的嘴巴张得老大，食物都吞下去了：“发生了什么事？奶奶？”

“没人晓得。在他的家乡，过了六周、八周、十周后，都没人接到过狩猎队员的音讯，大家都担心萨铎家族的安危，所以村民组成了搜救队，可是他们毫无斩获。后来，第十一周，一辆马车停在萨铎庄园，车窗盖上了厚重的窗帘。那就是年轻的萨铎少爷。他把自己关在城堡里，住进一间没有卧床的厢房中。后来几乎没人再见过他。那时候，只有谣言跟他一起回来，大家谣传着罗马尼亚的森林里到底发生了什么事。有人说他们见过萨铎少爷，虽然我们也不知道这话到底是真是假，但他们说萨铎少爷的病都治好了。也有人说他被附身了，高大的身躯里藏着强大的力量。他一直走不出丧亲之痛，所以从来没有在白天出现过，他遣走了所有的仆佣。不过，城堡在夜里才有动静，从窗外可以看到炉火炎炎，但日子一久，萨铎城堡便逐渐荒芜颓圯。”

“夜里……有人说他们听到了巨人在村里走动的脚步声。尤其是小孩，他们都说自己听到笃笃笃的拐杖点地声了。萨铎少爷已不需靠拄拐杖行走，他是用这声音打暗号，让小孩爬出床外讨零食和玩具。不相信的人从窗隙或门孔往外瞧，结果就看到了刻狼头的手杖。”

他奶奶的眼神一暗，瞄一眼他的碗，都喝得差不多了。

“然后呢，亚伯拉罕，有些农夫的小孩开始失踪了。听说隔壁村落也有小孩失踪。连我的村子也是。没错，亚伯拉罕，你奶奶小时候住的村庄只要走半天就到萨铎城堡了。我还记得我们村里的两姊妹，有人在树林里空旷处发现她们的尸体，毫无血色，就和地上的白雪一样。她们的眼睛还没闭上，蒙上一层霜。我自己也曾经在深夜里听到不远处传来笃笃笃的声音，有节奏而且充满力量。我赶紧拉起被子蒙住头，不去听，好几天都怕得睡不着。”亚伯拉罕听着故事，咕嘟一声把碗里的汤都吞了下去。

“最后，萨铎庄园的那村子也荒废了，变成了禁忌之地。吉普赛人的马车成群经过我们小镇的时候，还说他们在那里碰到了灵异事件，在城堡附近发现鬼魂和幽灵。他们说月光下巨人会出来觅食，那姿态就如暗夜冥王。吉普赛人警告我们说：‘多吃点，长壮点，否则萨铎就会把你抓走了。’所以啊，亚伯拉罕，多吃点，长壮点。快吃干净。要不然，他就来了。”奶奶的神情已经不像刚刚陷入回

忆时那么黯淡了，她的眼神又闪着光彩，“萨铎会来哦。笃笃笃。”

他吃完了晚餐，连一块甜菜根都不剩。碗底朝天，故事也说完了，但他的肚子和脑袋瓜都胀胀的。奶奶看他吃完就满足了，他觉得奶奶的表情多么慈祥、充满关爱。他们祖孙俩常在这张摇摇晃晃的餐桌上亲密地交谈，分享心灵的粮食，共度不受打扰的时光。

过了十年，瑟拉齐安家族被迫离开他们的木工行和村落，但逼他们的不是萨铎。德国军队到了他们的村落，一位德国军官被分配到他们家住宿，几日下来，也被瑟拉齐安家族的温暖融化。军官会在那一张摇晃不稳的餐桌上拿出面包与他们一家人分享，有一夜，他向瑟拉齐安家族提出警告，叫他们隔天不要听从命令到火车站集合，要当晚就潜逃离开。

瑟拉齐安家族听军官的建议，一家八口人一起带着家当逃跑，能带多少尽量带。奶奶拖累了大家潜逃的速度，更糟的是，奶奶知道她是全家人的负担，她很明白老骨头会害其他人涉险，不断责备着自己不中用的双腿。大家都先走了，就剩下亚伯拉罕。这时亚伯拉罕已经是个强壮的青年，前途不可限量，年纪轻轻就成了雕刻师傅和犹太法典的学者，而且他对犹太神秘主义《光明篇》特别感兴趣。年轻力壮的亚伯拉罕殿后陪着奶奶。后来他们听说其他家人在下一个小镇被逮捕，被迫搭上前往波兰的列车，他的奶奶自责又愧疚，坚称自己应该去自首，以保全亚伯拉罕。

“快跑，亚伯拉罕。你要逃离纳粹的魔掌，就像逃离萨铎的猎杀那样。快逃。”但他听不进去。他不肯离开奶奶。

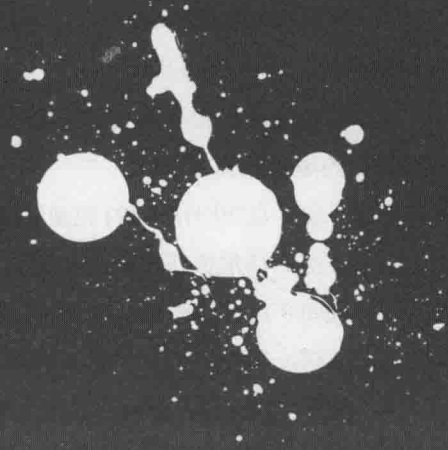
当晚，一位好心肠的农夫收留他们，让他们两人暂宿同一个小房间。隔天一早，亚伯拉罕发现奶奶躺在房间地上，她一定是夜里跌落床下了。她的双唇发黑干裂，她的喉颈也呈现炭黑色。是服毒自杀。那农夫体恤他，让亚伯拉罕把奶奶葬在花圃下。他耐心地为她刻了一块精美的木质墓碑，上头雕了花瓣、小鸟和她生前最喜欢的各种图案。他哭了好几回，最后终于踏上奔逃的旅程。

他努力逃离纳粹的追击，经常听到身后传来笃笃笃的声音……

而恶灵紧紧跟随。

肇始

THE BEGINNING



N323RG 驾驶舱通联记录

国家运输安全委员会失事报告

节录自瑞晶航空 753 班机驾驶舱通联记录

2010 年 9 月 24 日,柏林泰格尔机场往纽约肯尼迪国际机场

晚间 8 点 49 分 31 秒【机舱广播系统,开】

彼得·莫尔德斯机长:“嗯,各位乘客,现在是莫尔德斯机长在为各位报告。我们将准时抵达纽约,准备降落。谨代表纳许副机长与全体组员感谢大家搭乘瑞晶航空,并希望能再次为您服务……”

晚间 8 点 49 分 44 秒【机舱广播系统,关】

彼得·莫尔德斯机长:“……这样我们才不会失业。”【驾驶舱内笑声】

晚间 8 点 50 分 1 秒

纽约肯尼迪国际机场航空交通管制组:“瑞晶 753 大型客机,接近左侧,转航向 100 度,降落 13 右跑道。”

彼得·莫尔德斯机长:“瑞晶 753 大型客机,接近左侧,转航向 100 度,降落 13 右跑道。收到。”

晚间 8 点 50 分 15 秒【机舱广播系统,开】

彼得·莫尔德斯机长:“机组人员,准备降落。”

晚间 8 点 50 分 18 秒【机舱广播系统,关】

朗诺·纳许副机长:“放下起落架。”

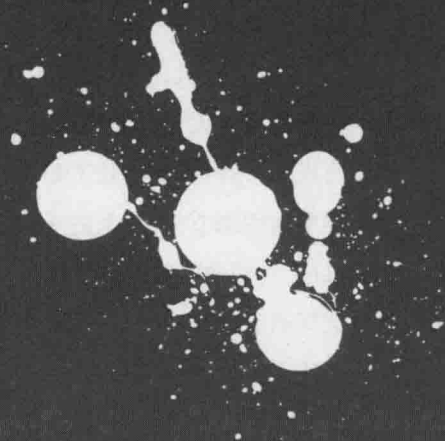
彼得·莫尔德斯机长:“回到家的感觉真好……”

晚间 8 点 50 分 41 秒【撞击声响。静电噪声。高频噪音。】

传输终止

登陆

THE LANDING



纽约肯尼迪国际机场塔台

大盘,是他们帮这屏幕取的名字。盘上闪着绿光(肯尼迪国际机场这两年多都一直在争取购买新型彩色屏幕)就像一碗青豆汤,上头还有很多小字母闪烁着光点。每一个光点都代表上百条人命,灵魂——今日航空界也沿用下来的古老航海术语。

上百条灵魂。

或许就是因为这样,其他航空交通管制人员才会称吉米·门德斯是“吉米主教”。主教是唯一连续执勤48小时都站着不坐下的航空交通管制人员,空勤塔台在321英尺的高空俯瞰着纽约肯尼迪国际机场,他手上的铅笔像一支指挥棒,他一边来回踱步一边指引民航客机来到纽约,就像牧羊犬带领着羊群。铅笔尾端的粉红色橡皮擦就像他所指挥的飞机一样,他可以在脑海里看见每一架飞机的相对位置,弥补平面雷达屏幕的不足。

雷达屏幕每一秒都闪烁着绿点,每一点都代表着上百个灵魂。

“联合642班机,右转航向100度,爬升至5000英尺。”

不过你看着大盘的时候不会这样想,你不会一直意识到有几百条生命都依赖你的指挥:飞机就像是长了翅膀的飞弹,带着人类在瞬间冲向高空。你没办法一次想象这些细节:大盘上的所有飞机;其他航空交通管制人员通过对讲机口中念念有词,对话内容都是航空代码;别人大盘上的飞机,还有附近拉瓜地亚机场的航空交通管制塔台……还有美国其他城市里所有机场的航空交通管制塔台……还有全世界各机场……

吉米主教的直属上司,航空交通管制部主任卡尔文·巴斯这时出现在他身边,他提早结束午休回到控制室,不过午餐还没下肚,仍在嘴里继续嚼:“你那架瑞晶753在哪里?”



“瑞晶 753 已经就定位了。”吉米主教快速瞄了大盘一眼,确认一下,“正进入航站。”他在飞机名册上寻找 753 班机,“怎么突然问起来?”

“地面雷达说有一架飞机停滞在第 6 滑行道上。”

“滑行道?”吉米又看了大盘一眼,确定他的信息都没错,然后开启通讯频道,“瑞晶 753,这是肯尼迪国际机场塔台。完毕。”

他等了一下。没响应,连信号都没有。

“瑞晶 753,这是肯尼迪国际机场塔台。听得到吗? 完毕。”

一位航空交通助理出现在卡尔文·巴斯身后。“有通讯问题吗?”他问。

卡尔文·巴斯说:“比较像是机械故障,有人说整架飞机都是暗的。”

“暗的?”吉米主教一边说一边纳闷这种几率有多低。这架飞机在落地后几分钟之内发生机械故障,就像尿床一样。他暗想,明天值完班回家的路上要买乐透,就选 753 的号码。

主教的通讯器有两个耳机孔,卡尔文拿自己的耳机插在另一个孔上。“瑞晶 753,这是肯尼迪国际机场塔台,请回答。瑞晶 753,这是塔台。完毕。”

耐心等,仔细听。

什么都没有。

吉米主教看着自己大盘上的闪烁光点,没有警告灯示,飞机都没问题。“最好先让所有的飞机都改道,避开第 6 滑行道。”他说。

卡尔文拔下耳机,往后退一步。他的眼神聚焦在不远处,视线越过吉米的控制面板,落在塔台的窗户,搜索着滑行道的方向。眼神中有疑惑有关注。“我们得清空第 6 滑行道。”他转身对着航空交通助理说,“找人去帮我们取得画面。”

吉米主教抓着肚子,他真希望可以把手伸进去,揉一揉那恶心作呕的部位。他的工作就像产婆一样。他协助机师,让他们顺利将载满灵魂的飞机安全驶过虚空中的子宫,来到踏实的地面。他现在只感受到一阵阵恐惧,就像第一次碰到难产的菜鸟医师一样。