

長安愁人

吳三才傳奇

杜忠 著

陝西出版傳媒集團  
陝西人民出版社

長安愁人

吳三  
大傳奇

杜忠 著

陝西出版傳媒集團  
陝西人民美術出版社

## 图书在版编目（C I P）数据

长安愁人：吴三大传奇 / 杜忠著. -- 西安 : 陕西人民美术出版社, 2013.8  
ISBN 978-7-5368-3039-4

I. ①长… II. ①杜… III. ①章回小说—中国—当代  
IV. ①I247.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第218507号

策 划 人: 吴培泰 刁永芳

封面题字: 刘文西

封底篆刻: 江海沧

责任编辑: 刘 岩

封面设计: 茹 嫣

## 长安愁人——吴三大传奇

作 者: 杜 忠

出版发行: 陕西出版传媒集团

陕西人民美术出版社

出 版 人: 李晓明

经 销: 全国新华书店

印 刷: 陕西华沐印刷科技有限责任公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 9

字 数: 120千字

版 次: 2013年8月第1版

印 次: 2013年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5368-3039-4

定 价: 58.00元

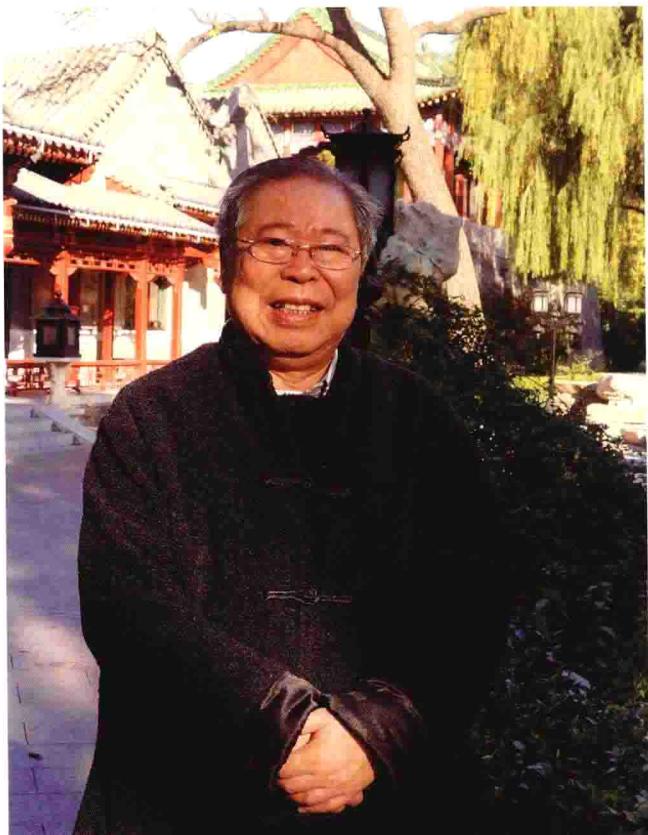
---

地址: 陕西省西安市北大街147号 邮编: 710003

<http://www.mscbs.cn>

发行部电话: 029-87262491 传真: 029-87265112

版权所有 • 请勿擅用本书制作各类出版物 • 违者必究



我虔诚地信守着一个观念：没有群众，艺术即不存在。我曾在书画的墨梦中，用刚柔拙巧的线，编织着美的精神自我。而当我醒悟时，我原本来自时代、来自社会、来自群众。我不敢有吴三大书法成为永恒艺术的妄想，只想把它归还给群众，归还给社会，归还给时代……

——吴三大



20世纪70年代王子武为吴三大画像

生 命 情 感 的 重

述 生 活 の 第 一 雪

沈 鹏

三 大 仁 士 畫 作 集 藏  
主 编 沈 鹏



沈鹏先生题词



和王子武先生在交谈



和刘文西先生在交谈



和沈鹏先生在一起



和张海先生在一起



和王西京先生在一起



和雷珍民先生一起观看展览



和江文湛先生在一起



和崔振宽先生在一起



与同道薛铸、茹桂、郑凯等合影



和同道为刘子椟祝寿



在慈善活动上讲话



师生同乐



赈灾义卖现场



与书画家老友潘羌、张皓、李乃正在一起



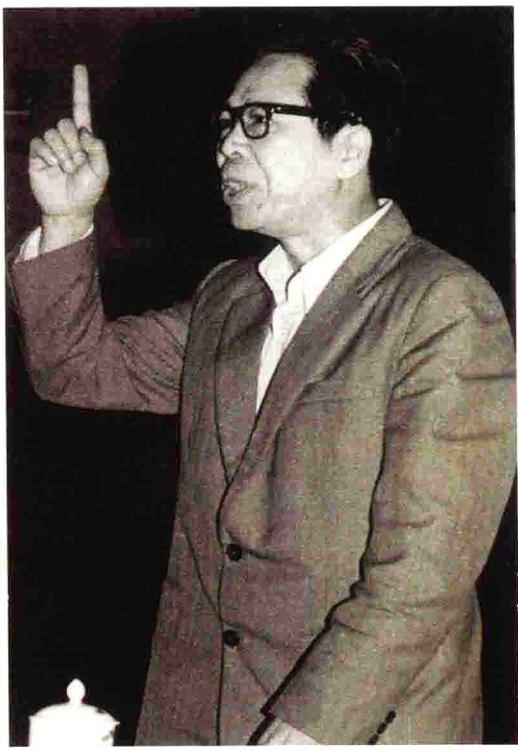
与青年书法家交流



与本书作者杜忠合影



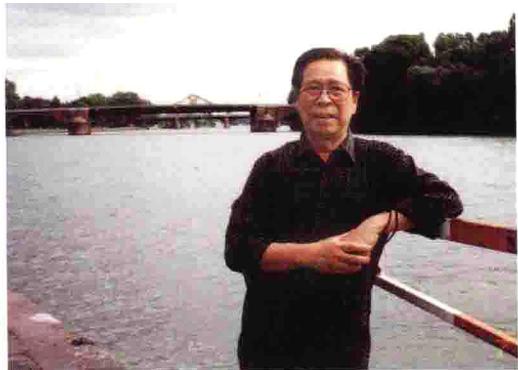
吴三大先生出访日本奈良国立博物馆



20世纪70年代末会议发言



在秦岭脚下



20世纪70年代末出游



2007年与夫人合影



20世纪80年代在创作



吴三大之父吴启筠先生



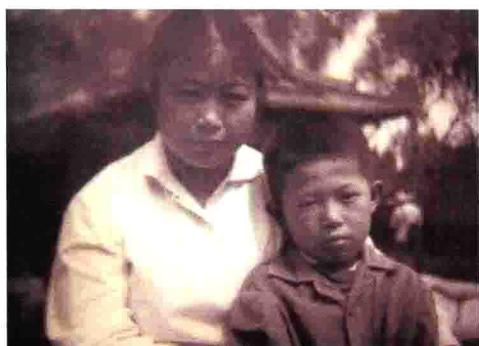
青年时期的吴三大



20世纪60年代剧照



夫人王玉璋与长子吴小耕



夫人王玉璋与次子吴小江



20世纪70年代与妹妹吴培玲（右一）  
弟弟吴培栋（右二）及外甥华黎



20世纪50年代与夫人王玉璋合影



与夫人王玉璋及小弟吴培泰



2000年全家福

文/商子雍

陕西省文联换届，新一届领导机构中，吴培基出任荣誉委员。有人指着报纸上发布的名单问我：“吴培基是干什么的？”我回答说：“你知道。”此君认真想了想，十分肯定地表示：“我不知道！”我笑着说：“你怎么能不知道呢？吴培基就是吴三大呀！”

在西安，在陕西，吴三大绝对是一位知名度极高的公众人物；之所以如此，是缘于他在书法领域里成就的卓尔不群。但吴老师身份证上的名字是吴培基。对这一点，很多人就毫不知晓了。这种艺名（或笔名）屏蔽了本名的现象，在文艺界并不鲜见，如鲁迅本名周树人，曹禺本名万家宝……只是，省文联诚聘文化名人当荣誉委员，本来是要给自己壮声威、添光彩，但在发布名单时却不用妇孺皆知的“吴三大”之谓，而将鲜为人知的“吴培基”三字示人，这是不是有点儿资源浪费呢？

书法是中华民族独有的一种艺术形式，在关中这块文化沃土上，杰出的书法家层出不穷。当然，随着社会的不断进步，作为书写工具，传统的软笔逐渐被舶来的硬笔，乃至先进的键盘所替代是大势所趋，但书法艺术却绝不可以因此而泯灭。在不复成为大众书写工具的同时，传统书法理应在一个小众圈子里，得到精深的研究和扎实的发展；遗憾的是，很长时间里，整个社会（而不是某一个人或某一些人）在这个问题上似乎缺乏深刻的认识，所以，新中国成立后，书法艺术遭到冷落就是十分正常的事。或许有人会说，“文化大革命”中，软笔书写不是又风行一时吗？但那是作为“阶级斗争的工具”被使用，与书法艺术无涉。

书法艺术的复兴，是随着“文化大革命”结束、整个民族的文化良知开始苏醒而显现端倪。而吴三大老师，在这个文化和文明复兴的过程中，当之无愧地是弄潮儿和先行者。

不止一次，曾与不同的朋友谈及新时期以来陕西文坛、艺坛的人和事，

大家的共同感受是，吴三大（还有石宪章）老师书写的牌匾，是我们开始接触、逐步了解、进而喜欢书法艺术的重要启蒙读物。吴三大老师的学书历程我不了解，但他在上个世纪的70年代末到80年代初的横空出世，却又一次证明了如下真理：机遇只青睐那些有准备的头脑。有很多眼下或大红大紫、或半红半紫的书法家，就算不是吴三大老师的入室弟子，但在他们学书的过程中，怕是很难不受到这位西安，乃至陕西书坛先行者潜移默化的影响吧！因此，我一直认为，吴三大其人，绝不仅仅是一位杰出的书法家，他和陈忠实、赵季平、吴天明、王西京等人一样，也是改革开放以来西安，乃至陕西的一个重要文化符号。

20多年前，曾读过汪曾祺先生的一篇短文，针对两位在北京大量书写匾额的书法家，汪先生告诫他们，要承担起塑造和维护北京文化形象的重任。30多年来，吴三大老师的书法作品遍布西安的街头巷尾及公私厅堂，他在这点上做得怎么样呢？我于书法毫无研究，但以一个外行的眼光来阅读，却深感吴老师的作品大气、端庄、耐看，和厚重的西安、厚重的秦人相得益彰。特别要提到的是吴三大，还有石宪章、刘自椟等老师在陕西省图书馆大堂展示的书作，其中展现出来的庙堂之气，更是让我肃然起敬。

我和吴三大老师交往不多，但脑海中他的形象，却鲜明而生动。吴老师是一个有突出个性的人，也是一个性情中人。这么一位书风、人品皆磅礴放达、喜怒哀乐常形于外的艺术家，自然会生出诸多有趣的故事来，为坊间百姓津津乐道，成为他们文化消费的内容之一。现在，对吴三大老师了解颇深，且擅长故事写作的杜忠先生以《吴三大传奇》为题，将吴老师的人生历程和学艺道路细细铺排、娓娓道来，从而将一个有血有肉、有爱有恨的书法艺术家活灵活现地展示在读者面前。我想，对众多如我这样既喜欢吴老师的书法艺术，也赞赏吴老师的人生姿态的读者而言，这无疑是一件大好事。匆匆写下如上文字，所要表达的，是我对吴三大老师始终如一的崇敬之情。

是为序。

# 目 录

<b>第一章 童年的传说</b>	1
第一回 吴家大院传奇	1
第二回 吴家大公子的出世	5
第三回 三岁的小淘气	9
第四回 爷爷吴亮臣	13
第五回 吴培基尿得高	17
第六回 聪明过人 荒唐有余	21
<b>第二章 峥嵘岁月</b>	25
第一回 中学时代的故事	25
第二回 篮球场上的小球痞	30
第三回 新潮电影的崇拜者	35
第四回 共产党人出现在吴家	39
第五回 文工团的峥嵘岁月	43
第六回 难忘的1952年	48
<b>第三章 人生大迂回</b>	53
第一回 大兵书法家	53
第二回 女儿国中的桃花韵事	59
第三回 爱情、婚姻与家庭	63
第四回 多彩的舞台艺术形象	68
第五回 打麻将引起的麻烦	73
第六回 永寿县劳动记实	77
<b>第四章 书画艺术之路</b>	84
第一回 书画艺术路	84
第二回 昔日故友久别重逢	87
第三回 最美慈善家——吴三大	91
第四回 吴三大与贾平凹之谜	95
第五回 国内外书画艺术展示	98
第六回 社会公众的评说	102
第七回 吴三大八十华诞记事	106
<b>吴三大年谱简编</b>	110
<b>吴氏八代家谱</b>	114
<b>后记</b>	115
<b>吴三大作品欣赏</b>	117

# 第一章 童年的传说

## 第一回 吴家大院传奇

西安，古称长安，曾经是十三个王朝的都城，保留着灿烂悠久的历史文化，传颂着极其丰富的、扑朔迷离的传奇故事和名扬天下的历史人物。其中秦始皇、汉高祖、汉武帝、隋炀帝、唐太宗、唐玄宗、武则天等十几位皇帝将相，均在这个风水宝地，度过浪漫而华丽的人生。近代历史风云中，又涌现出张学良和杨虎城两位虎将，发动了西安兵谏，掀起了全中国人民保家卫国的抗日高潮，成为妇孺皆知的历史佳话。

古城西安南门内有一条文化街，它就是富有文化气息的书院门。漫步到此休闲游玩，犹如走进文化历史的大观园，那绚丽多姿、气象万千的书法家、画家精心创作的传世杰作，一一映入眼帘。传说数百年前，便有人在此经销文房四宝、古玩字画、珠宝玉器等。改革开放的春风，又吹来百花齐放、五彩缤纷的盛景，这儿成为别具一格的文化风情区。街西一座幽静肃穆的古塔高高矗立，特别引人注目，这就是修建于隋文帝仁寿年间的宝庆寺塔，塔下还另修一寺院，可惜战火的烽烟焚毁了寺院，但此小塔犹在。明代大学士冯从吾，在万历年间考中进士，后又晋升为庶吉士，被宋神宗授为御史，却被恶官魏忠贤阴谋诋毁，便削职为平民。却说冯从吾早已厌倦宫廷内权力之争，便闭门读书讲学，地点就在宝庆寺塔下的寺院，后又更名为关中书院，年轻学士接踵而来。每日清晨五时许，关中书院便传来了琅琅的读书声，下午及掌灯前时刻，又可目睹年轻学生们在白纸上的龙飞凤舞。从明清之后，延续到民国，关中书院是明清两代陕西的最高学府，也是全国四大著名书院之一，西北四大书院之冠。著名大文豪鲁迅先生，在上世纪30年代初，曾在院内大礼堂内讲授过《中国小说史略》，新中国成立后正式更名为陕西省西安师范附属小学。

书院门街内有一条小巷，名叫大吉厂巷（现已拆除）。巷子虽小却流传着古乐。清末光绪年之前，居住此巷中的善男信女们吹、拉、弹、唱，迷上

了吉乐，创立了古乐社。每年农历五月三十至六月初一两天时光，结伙拉伴去长安五台山进香赶庙，当时的吴三大，名叫吴培基，恰是十二三岁，便成为古乐社的小歌手，参加演奏演唱活动，那时候吹奏的古曲古调有《玉门散》《吴调大莲香》《海乱八仙》等。

书院门大吉厂巷内，有一个吴家大院。此院居住着吴家几辈人，早在清朝咸丰年间，吴家大院走出一位大学士，名叫吴可观，有幸中头榜状元，先后出任两湖提督和两广提督（高官）。光绪年后，又有文化名人吴亮臣，擅写一笔书法墨字，广收书法弟子。三原县一个年轻人于右任，曾多次来吴家大院，向吴亮臣求教。辛亥革命时期，出任靖国军军抚饷监，主管军需事务。民国时代又有优秀教师吴启筠，其儿子就是名闻陕西的大书法家吴三大。

吴家大院建筑古朴，结构完整有序。厅房山墙连接前沿墙与后沿墙，全是用青石水磨砖砌成，墙上有巧匠手工磨制的砖雕图案，墙上架起木质隔窗，窗上有典雅古朴的图案花，上房的二层楼阁全是用上等松木搭建，分割成几个小间，中房是客厅，客厅后面是厅房隔板，隔板之后紧连着登二层楼的木质楼梯，屋顶是由人字形木质拱梁支撑，数百根细檩木相互交错搭建成屋脊，屋脊之上便是清一色的细土坯烧制而成的袖珍碎瓦，排列得异常整齐，两旁各有四间厦房，厦房与上房之间，便是丁字形的小庭院，院内上房左侧，有一口吃水井，专供全院人们日常饮用，而前院街房却一直让吴姓族内兄弟居住，这就是吴家大院的布局，直到2005年城墙内房屋改造，吴家大院才被拆除。

据史料考证，吴姓祖籍太湖流域一带。公元前770年至前221年，在太湖流域有个诸侯国叫吴国，吴国的都城是姑苏（今苏州市）。吴国善于铸造兵器，传说在姑苏虎丘铸过干将、莫邪两剑，其剑刃锋利举世无双。吴王夫差曾经在这里屯设冶炼火炉作坊，制造锋利的刀和剑。历史风云变化万千，诸国交战之险恶，吴姓的子孙们随战场胜负而四方流动。数百年后，大约在公元875年，农民领袖黄巢在推翻唐末最后一位昏君中，领导农民起义军横扫山东、河南、江苏、安徽一带，与官兵浴血奋战，一度打入陕西长安，不幸的是起义最终失败。从江苏转战来陕的吴姓兵卒们，在混战中脱去了军装，化入平民。不敢在长安城郊逗留，却在秦岭山脚下的一个小村落户，此后便隐姓埋名，娶妻生子，成为吴姓人家的第二故乡。此地正是如今的长安区郭杜镇递五村，这个村有上个世纪的吴姓世祖祠堂，还有说不清楚的吴姓先人们的老坟，更有模糊的吴姓墓碑。

清朝咸丰年间，长安递五村走出一位贤士，在京城考中状元，成为北京

皇宫中的御史，他就是吴可观。此时正值鸦片战争结束，清政府被迫与西方列强签订不平等条约，大量地割地赔款。清廷内部各阶官员更加腐败，身为朝官的吴可观，多次向清文宗皇帝进言献策，却受到贪官小人谗言谋害，最终被革职为民，回陕落户到递五村蜗居。四十年后，正是八国联军攻占北京城，慈禧太后落难逃到了西安。慈禧在西安休养数日，对大清政事有所反省，萌生出笼络人心的善意。回忆起刚正不阿被冤下贬的陕西长安的吴可观，破例为吴可观后代家人诏发银两，此时吴可观早已过世，接受恩赐的是吴可观的重孙子吴亮臣。

却说吴亮臣也是一位读书之人，自收到皇帝颁发之银两，并不外露，却暗暗藏了起来，吴亮臣早已预见清王朝奄奄一息。恰十年之后清王朝最后一个皇帝溥仪退位。到了民国，陕西暨西安大都督张凤翙主政，男人一律剪掉辫子，女童不再缠足，社会安定，人心向往民主、民生和民权。西安城经济复苏，商店林立，东大街和西大街马路拓宽，西安城出现了盖房热，许多有钱的商户、政客、市民都纷纷拆旧房，盖新式四合院。这时候的吴亮臣也萌生盖房修院的计划，大约是在民国三年（1914年）左右吴亮臣在南门东侧，书院门一条小巷内找到一块荒芜之地，杂草丛生且有一个大土坑，占地面积很大。吴亮臣找来盖房工匠商议，筹划了一阵。买黄土不如买砖，填土坑不如借势修地窖。盗贼猖狂混乱，修个地窖藏人藏物一举两得。

先将原坑扩为方形踩平垫实，铺上石灰再加一层炉渣，然后用砖砌成围墙，预留四个通风透光窗口，保证地窖空气流畅，并且还要透光透亮。在露出地面部分增加一个砖围栏防风、防雨、防垃圾，并保证小孩玩耍时的安全，设计精巧美观，还可以防夜中盗贼作案。地窖上面盖起两层三间宽大的标致楼房，中间是客厅，两边是厢房。房舍的四壁是由青砖砌起，一砖到底。几根大木柱支撑整个房梁，正中是阁子门，门上雕刻着方格连续图案，阁子门的下方凿了两头昂首挺胸、器宇轩昂的青龙狮，一公一母象征着平安和吉祥。中厅房的后面是由细桦木制的隔墙，隔墙之后隐藏着登二楼的木制楼梯，构思巧妙不浪费空间。二楼设计新颖，窗户高高在上，窗户之内也用细桦木隔成几个小套间，分给儿女后辈居住。如果有客人来登上二楼眺望，穿过平房屋顶（当时楼房不多，大都是平房和茅草房）可以欣赏阳光映照下的南门城楼和古城墙，客人们望后生情，吟诗称颂。

中厅上房修建完毕，依次而下又续盖了两排厦房，各有四间，整齐划一。就在上房与厦房之间，专门挖掘一个深水井，井房修有水井台柱，安装吊水的木制辘轳，保证了全院人生活之需。从当年的三月忙到十月，盖完上房和厦房后的吴亮臣，经历了七八个月的盖房劳累，不幸感冒患病，精神上

早已产生休息的渴望。这时，从长安县郭杜镇递五村跑来了侄儿吴学仁。吴学仁的父辈在吴家家族排行为四，是吴亮臣的叔伯兄弟（吴亮臣排行为三）。望着吴学仁一脸的憨气，种了几十年的庄稼穷得两手空空没有一点积蓄，满身的气力却无活干。吴亮臣生出一些怜惜之心，便让吴学仁在前院一块空地上盖了两小间草房，此后，吴学仁带着一家老小在吴家大院前街栖居。直到2005年西安城市规划，书院门地区房屋改造才离开这儿。

吴家大院从设计、规划到精心盖建大约十个多月，才初步完工。所有的积蓄已花得所剩无几，人也累得瘦了一圈，但内心却按捺不住兴奋和激动，因为房子盖得十分满意，完成了几代人的心愿。时月已到了晚秋，苞谷杂豆成熟收割季，来自农村的吴家亲戚，回长安县递五村，剩下的围墙和厕所还未修好，这些零碎小活只得留吴亮臣慢慢打理收拾。

却说南大街粉巷口有一座二层高楼商铺，这就是名扬西安钟楼周围四条大街的万盛酒店，这家商号除了销售好烟、好酒之外，还大量销售盐、糖等其他百货副食，是西安有名的大商户。老板姓何，名广才，早年与吴亮臣同窗读过私塾，同在一个先生的戒尺下，背诵过《百家姓》和《三字经》，作为几十年之交情，愿意帮忙完成吴家大院的收尾工作。围墙和大门门楼修好，另外又修了一个厕所，厕所内有意识地修个砖台台，这砖台台修得别致大方，是专门安放各家各户的夜壶。后来许多人都称赞，吴先生考虑得太周全了。

吴家大院的落成典礼，在老朋友、老同学、老乡友的赞助下如期举办。立冬已过，天气有点寒意。清晨，天气还夹带着浓浓雾气，从长安县递五村走出一队人马来。有人坐着马车，有人骑着毛驴，有人推着独轮车，浩浩荡荡前来西安城，参加吴家大院建房之喜。有吴姓本家族人杀了一头猪，有吴姓叔伯弟兄宰了几只羊，还有吴姓本户亲戚杀了鸡，更有几位吴家大娘大婶提着一篮鸡蛋，坐着顺路的大车奔波了几十里，参加吴家大院落成典礼。随着震耳欲聋的鞭炮声，人群中鼓掌声、呐喊声此起彼伏。

吴亮臣这一日，身穿一身黑绸长袍马褂，头戴红绸黑礼帽，显示出一派绅士架势，虽然长有胡须，却刮得一丝不留。他吩咐家人和仆人，扫净院落，贴好对联，挂满精心制作的字画，院内摆好几大方桌，端出好酒、凉菜和切好的腊牛羊肉，款待远道而来的亲戚乡友。今日登厅庆贺的宾客繁多，场面隆重而热烈，让书院门整条街震动。酒席餐桌上热气腾腾酒杯乱碰，划拳声、吆喝声响成一片。宾客中还有吴亮臣的同僚，包括原护国军督军大人、督军府执事官宦，还有书院门闻名的大学才子，精通唐诗宋词的博学佳人。另外还有几位南院门、南大街经营绸缎布匹的商贾巨富，还有流落在南大街书院门街头的书画名家、篆刻高手等。