

著名主持人

—— 杰·雷诺 ——

为本书作序

“逆行而上是克服恐惧、跨越障碍、永不动摇梦想的集中体现。它是真正的美国精神。”

—— 前美国国务卿 赖斯

# 逆行而上

一个关于梦想、勇气和坚持的故事

## UNSTOPPABLE

[美] 安东尼·罗伯斯 奥斯汀·墨菲◎著  
邢彩霞◎译

*From Underdog to Undefeated: How I Became A Champion*

Anthony Robles, Austin Murphy



机械工业出版社  
China Machine Press



# 逆行而上

一个关于梦想、勇气和坚持的故事

UNSTOPPABLE

*From Underdog to Undefeated: How I Became A Champion*

[美] 安东尼·罗伯斯 奥斯汀·墨菲◎著

邢彩霞◎译



机械工业出版社  
China Machine Press

Anthony Robles, Austin Murphy: Unstoppable: From Underdog to Undeatable: How I Became a Champion (ISBN: 9781592407774)

Copyright © 2012 by Anthony Robles Enterprises LLC

All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.

This edition published by arrangement with Gotham Books, a member of Penguin Group (USA) Inc.

本书的中文简体字版由机械工业出版社出版, 未经出版者书面允许, 本书的任何部分不得以任何方式复制或抄袭。

版权所有, 翻印必究。

北京市版权局著作权合同登记图字: 01-2013-8260 号。

## 图书在版编目 (CIP) 数据

逆行而上: 一个关于梦想、勇气和坚持的故事 /

(美) 罗伯斯 (Robles, A.), (美) 墨菲 (Murphy, A.) 著;

邢彩霞译. —北京: 机械工业出版社, 2014. 9

ISBN 978-7-111-47878-2

I. ①逆… II. ①罗… ②墨… ③邢… III. ①罗伯斯, A. —自传  
IV. ①K837.125.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 204914 号

机械工业出版社 (北京市百万庄大街 22 号 邮政编码 100037)

责任编辑: 张馨月 孟晓琳 责任校对: 赵蕊

版式设计: 张文贵 责任印制: 杨曦

北京市四季青双青印刷厂印刷

2014 年 9 月第 1 版 · 第 1 次印刷

148mm × 210mm · 6.75 印张 · 1 插页 · 106 千字

0 001 — 4 000 册

标准书号: ISBN 978-7-111-47878-2

定价: 32.80 元

凡购本书, 如有缺页、倒页、脱页, 由本社发行部调换

电话服务

网络服务

社服务中心: (010) 88361066

教材网: <http://www.cmpedu.com>

销售一部: (010) 68326294

机工官网: <http://www.cmpbook.com>

销售二部: (010) 88379649

机工官博: <http://weibo.com/cmp1952>

读者购书热线: (010) 88379203

封面无防伪标均为盗版



杰·雷诺（美国脱口秀节目主持人）

初见安东尼·罗伯斯是在 2011 年 7 月 14 日洛杉矶的“年度卓越体育表现奖”颁奖盛典上，我即将宣布他荣获“最有毅力奖”。当时我们正在候场，拍摄还未开始。安东尼对我说他非常容易紧张，我并不相信。过了一会儿，我把奖杯递到了他手中，注视着他发表了精彩的获奖感言。

离开诺基亚剧院的当晚我一直在想两件事：第一，我需要重新定义“艰辛”；第二，我要邀请他上节目。

不到一周，我们就在节目中见面了。他走上“今晚脱口秀”的舞台时步履轻松，但他的经历却足以吓退那些久经沙场的好莱坞老将。灯光闪耀，这期节目正向全世界现场直播着。安东尼一走出来，就用他那千瓦特的笑脸电翻全场，他拿过一把椅子坐下，就像坐在自家客厅一样，开始讲述他的故事。他谦恭而诚恳，立刻赢得了现场观众的心。

我们先聊到了他的妈妈。和荣获“美国大学体育协会”冠军的儿子一样，这位妈妈不同凡响。朱迪·罗伯斯

怀有安东尼时年仅 16 岁，但她从未想过堕胎，即使儿子生来只有一条腿，她也没有打算放弃这个孩子。当时她自己还是个孩子，但一方面出于母亲的本能想保护自己的宝贝，另一方面却要看着他忍受周遭的嘲弄和异样的眼光。她知道周围的小孩子们有时很坏，儿子未来的路会无比艰难。她要让儿子知道，因为他的与众不同，在未来的某一天，他会成为无所不能的男人。

这对谁都是一个望而却步的挑战，何况是一位少年妈妈。朱迪却迎面接受了这一挑战。看到安东尼你就能明白她倾注了多少心血。

“在我的成长过程中妈妈一直都很不现实，”那晚的脱口秀上他告诉我。“她让我相信只要我愿意，什么事我都能做到。真的，我以为自己是超人。”

当然我绝不是什么超人，无法在两分钟做 100 个俯卧撑，或 320 个杠铃推举。安东尼的体格健壮得足以让蝙蝠侠自愧不如。你看到过他的胳膊吗？他让米开朗基罗的大卫雕像看起来像《恶搞之家》动画片里的皮特。

经过摔跤第一赛季的挣扎，安东尼学会了跪在垫子上，迫使对手进攻他的优势部位——强壮的上半身。刚开始，他还在摸索自己的风格和策略，当妈妈想着儿子只要纤弱的身体不倒就会胜利时，人们开始同情他：他只有一

条腿啊——这不公平！

后来，他学会了发挥长处弥补先天的缺陷。他把对手一次次压倒在地，一些人看待他独腿的角度也瞬间发生了变化——这是他的一大优势啊！这使他的上身肌肉更发达！对手只有一条腿可抱！他只有一条腿啊——这不公平！

这种无知让我很生气，安东尼却一笑置之。“当有人开始恨你时”，他说，“说明你某方面做得很好。”

不论他在摔跤垫上多么辛苦，那里都是他的庇护所，在那里他可以逃离烦恼的家庭生活。家庭的烦恼远比摔跤痛苦——在我的脑海里，这是本书最令人心酸也是最值得一读的部分。

和每一个了解安东尼故事的人一样，我被他的勇气所鼓舞，同时也很欣赏他的真诚。有意思的是，你会发现他多次几乎就要离开热爱的体育。当继父每次消失好几个礼拜，留下妈妈和四个弟弟妹妹为衣食发愁时，安东尼差点就放弃了摔跤去挣钱养家。

最终他没有放弃，最后一个赛季，他回到了运动场，正如朱迪所说：“这就是上帝派他到这个世界上要做的事。”这提醒我们，只要不放弃，奇迹就可能发生；当身体和大脑将要放弃时，只要我们再稍稍坚持一下，奇迹就

可能发生。

当我把年度卓越体育表现奖的银杯递到他手中，在他背诵着那首概括了自己人生的诗歌（也解释了本书的书名）走向观众时，安东尼说了这样一句话：

“现在，在我前进的道路上要做的事还有很多很多……”

除了摔跤，安东尼未来还能做成什么，我本人充满期待。说不准在其他领域，他又留下不俗的印记：或许是感染力十足的演说家，或许是电视分析评论员，或许回到拳击场在综合格斗中一试身手。（朱迪不赞同这个主意，但安东尼也并不否认。当初不看好他的人现在也相信他会再创奇迹。）

这个小伙子觉得自己是超人。看看他的成就吧，还有什么好怀疑的呢？



## 妈妈知我心

“你和别人是一样的。”童年时妈妈总这样对我说。她叫朱迪·罗伯斯，16岁生了我，她一遍遍对我说，不管学校里别人怎么说，要记住，我是无缺的，是完美的。当时我还小，以为妈妈说的都是真的，就信了。真的，7岁那年，我为自己设定的目标是将来加入奥克兰突袭者橄榄球队。

14岁时，当我以90磅的体重在新生球队里跳来跳去担当防守截锋时，我才意识到这是不可能实现的。你也许听过那句话，当上帝关上一扇门时，也为你打开了一扇窗。放弃橄榄球那年我便开始了摔跤。这种转换很适合我。虽然我从未为突袭者队贡献一次触地得分，但2011年11月我应邀在比赛前夜为突袭者队做了演讲。我的左三角肌上可是文着突袭者队盾形徽章图案的！是的，能与队员和教练们分享我的感悟，生平第一次来到传说中的黑洞观赛，比赛中场时，观众认出我并给予我起立欢迎，这一切

太令人激动了。

让我感到更贴心的是，当他们得知我们全家都是突袭者队的球迷时，球队把妈妈和弟弟妹妹四人都接到了奥克兰观赛。机场迎接的人驾车把我们带到突袭者队总部，在那里我们见到了队员和教练，还和球队共进了晚餐。我向球队发表了激动人心的演讲，一切都很完美。第二天，我在球场边线观看比赛，妈妈在楼上套房里与名人堂成员威利·布朗和弗瑞德·比莱特尼科夫聊天。这对我们全家都是梦想成真的一刻。此刻能和家人分享，能以此回报他们无私的爱，我真的很开心。

即便我生来只有一条腿，妈妈也绝不允许我以此为借口而退缩，躲避，错过精彩的生活。从小到大，别的孩子干什么我就干什么。我骑自行车，上柔道课，和弟弟耙树叶挣钱，打棒球、篮球、橄榄球（七年级和八年级是安全队员，九年级是防守截锋）。一天晚上，我和朋友们做了一些干冰炸弹，结果公园里的巡警车碰巧经过时爆炸了，我跟着那些两条腿的哥们儿一起，硬是从警察堆里逃了出来。

我所说的“跑”，就是尽量快地拄拐。不是夸耀，我真的跑得很快。在亚利桑那州，摔跤教练第一次测速一英里跑时，我只用了 10 分钟。后来又缩短至 8 分钟。教练第

一次带我们做赛前户外 6 公里训练时，主教练肖恩·查尔斯想要免我训练：“安东尼，你不用做这个。”但我告诉他队里其他人做什么我就做什么。

当我在高中时获得了本级别全国冠军，而被提名“年度残疾人卓越体育表现奖”之“最佳男运动员”奖项时，我很抵触：能被提名我十分荣幸，但这种分类让我很生气。我不觉得自己残疾，我有什么做不到的吗？（你知道，除了跳舞。或许还有玩高级别的足垒球。）

如果在摔跤比赛中输了——刚开始我输过很多次——那谁也不怨，你只能怨自己。这种自力更生、责任自负的感觉是吸引我初中时开始参加这项运动的力量。我的表兄杰西，以前曾在图森市的塞尔普特高中摔跤，现在是圣地亚哥的一名警官。他是说服我套上护具站在摔跤垫上的第一人。首次说服我时，他说了这样的话：“橄榄球运动员是学校里的大块头，但我们是硬块头，他们不喜欢和我们较量，因为他们清楚，我们会把他们放倒。”

我很赞同这一点。

每当我感到家已不像是家，和继父的关系紧张到极点时——当他一声不吭、气呼呼地在地上踱来踱去，或者和妈妈大声争吵时——摔跤成了我的庇护所。它为我打开了很多扇门——亚利桑那州立大学，全美冠军，以及 2011 年

7月在诺基亚剧院的那个夜晚，一位自称是塞雷娜·威廉姆斯私人助理的女士走过来对我说：“塞雷娜说不知您有没有时间和她见个面。”

得知能有机会见到塞雷娜，简直让我跳起来了。“当然，有时间，”我答道。“我非常愿意。”这时我刚刚领到最有毅力奖。正如这个奖的名字，一年前由于家庭的变故，我差点就放弃了摔跤去挣钱养家，但最终我坚持下来了。最后一年我接连获胜，因此还站上了“今晚脱口秀”的舞台；两次荣获“年度最佳体育表现奖”（我还赢得了“年度残疾人卓越体育表现奖”之“最佳男运动员”，但我并不常提及）；而且还在励志演说家的事业上有了不俗的开端。

5英尺10英寸，塞雷娜净身高就高出我4英寸，颁奖那天她还脚蹬了一双4英寸的鞋子。站在一起，我也就刚到她的眼睛，嗯，好吧，是锁骨。“我就想告诉你我很喜欢你的故事，”互相介绍后她如是说。我对她的赞美表示了感谢，在接下来的闲聊中，我都不太敢直视她的眼睛。

那天晚上我见到了好多很酷的人——贾森·基德，德克·诺维茨基，达拉斯小牛队的肖恩·马里昂，绿湾包装工队的阿伦·罗杰斯；NBA年度新秀布雷克·格里芬——大家都向我表示祝贺，对我的获奖感言赞不绝口。获奖感

言的最后，我引用了我的演讲教练丹·克拉克写的一首诗，在此与大家分享：

“现在，在我前进的道路上要做的事还有很多很多，我想说：

每个灵魂来到这世间  
单腿而立或双腿齐全  
在摔跤场上都要让对手知道  
我们强悍坚韧，单双都不重要  
纵使艰难，一切亦有可能  
历经苦痛，我不是抱怨的随从  
只因我的精神  
不可征服  
对手面前我毫不胆怯  
我有信心，管他未来如何多变  
哪怕流汗、流泪还是流血  
我都  
逆行而上”

第二年的春天，我在俄克拉荷马州的斯蒂尔沃特市举办的全国摔跤名人堂比赛中斩获一枚奖牌。这种感觉就像是行走于摔跤界的奥林匹斯山一样。丹·盖博、约翰·史密斯以及名人堂的其他成员也在那儿。最让我兴奋的是见到了

丹·霍奇，他三次获得“美国大学体育协会冠军”头衔，基本上是我们摔跤界的约翰·海斯曼。每年，在美国大学体育竞赛摔跤运动中最杰出的运动员都会被授予丹·霍奇奖。

其实在我见到霍奇先生之前，就已经对他有很多了解了。他最出名的是凶猛有力的抓握动作。高中时，我的教练波比·威廉姆斯坚持让我练就非凡的抓握力量，而且经常说起丹·霍奇以及他捏碎各种东西的能力，比如苹果、钳子、对手的骨头，而且是徒手。顺便说一下，直到现在他都握力惊人。即便已是 80 岁高龄，霍奇先生和我握手时我的手还是觉得很疼。

令我荣幸的是他居然也知道我。他一直在关注我的职业生涯，还观看了我在美国大学体育锦标赛上的摔跤。有一次，这位强悍又和善的老战将看着我的眼睛说：“你是我见过的最强悍的勇士。”

这是我得到的最佳褒奖之一。这是霍奇先生用他自己的方式在告诉我，我将永不止步。

但我也只是凡人。逆行而上并不意味着我永不失败或永不绝望。我取得了一些成功，但我也饱尝过更多的失败。秘诀就是泰然应对，从中学习，专注未来，微笑着继续前行。很欢迎您进入我的世界，与我分享一路走来的感悟。



序

前言 妈妈知我心

|        |                   |     |
|--------|-------------------|-----|
| ✓ 第一章  | 我要见我的孩子 .....     | 001 |
| ✓ 第二章  | 你不是我的儿子 .....     | 015 |
| ✓ 第三章  | 跪姿 .....          | 029 |
| ✓ 第四章  | 饥饿 .....          | 043 |
| ✓ 第五章  | “坚持到底” .....      | 055 |
| ✓ 第六章  | “你一定会成为冠军” .....  | 067 |
| ✓ 第七章  | 水平与忠诚 .....       | 083 |
| ✓ 第八章  | “我在新闻里看到过你” ..... | 089 |
| ✓ 第九章  | 队友非朋友 .....       | 093 |
| ✓ 第十章  | “有始有终” .....      | 101 |
| ✓ 第十一章 | 魔鬼周 .....         | 113 |
| ✓ 第十二章 | 抉择时刻 .....        | 131 |

|                          |     |
|--------------------------|-----|
| ✓✓ 第十三章 罗伯斯与阿什莫尔之二 ..... | 137 |
| ✓✓ 第十四章 我会去做 .....       | 143 |
| ✓✓ 第十五章 全国比赛 .....       | 147 |
| ✓✓ 第十六章 决赛 .....         | 157 |
| ✓✓ 第十七章 逆行而上 .....       | 169 |
| ✓✓ 致 谢 .....             | 191 |
| ✓✓ 附 录 书中人名 .....        | 195 |

## 第一章

——逆行而上

# 我要见我的孩子

在外公马克和外婆贝基的 5 个孩子中，朱迪·奥乔亚是最小的。她乐观开朗，好动爱闹，有点任性，同时还是一名非常优秀的学生。八年级毕业时，她以全优的成绩获得 500 美元的奖学金，考入圣保罗高中，这是加州圣菲斯普林斯最负盛名的私立天主教学校。她的父母非常严格，但并未对她产生太大影响。“当时我还是个少年，”妈妈回忆道，“一心想着做自己喜欢的事。”我有没有说过她是个任性的人？

在学校里，她一直表现出色，有一大帮朋友，可是大概在她 15 岁时，她交往的朋友圈开始遭到父母的反对。一天晚上，朱迪刚参加完派对出来，恰巧几个附近高中的男

生正要上车，其中一个男孩子注意到了她。他俩相视而笑，闲聊之余，彼此交换了电话号码。一来二去，几天后，他俩就开始出去约会了。有一天朱迪还去他的学校观看他的橄榄球比赛。可就在那晚，她发现他居然是有女朋友的。而此时，朱迪也发现自己怀孕了。

我的亲生父亲只比母亲大一两岁，而且他一知道她有孩子就溜之大吉了，从她的生活中消失得无影无踪。我从来没有见到过他。大概在我出生一年以后，他曾给外公家打过一次电话。当时正好是朱迪接的，听出是他的声音。她佯装是朱迪的妹妹，谎称她不在家。后来回想起来，她说自己当时不知道和他有什么好说的。那时她才17岁。就这样，父亲从未在我的生活里出现过。

怀孕之后，妈妈害怕极了，羞愧难当，但她从没和别人说起自己的感受，或许如果让别人知道，她就不是她了。她是个坚强、骄傲的女人，而且又是生在一个虔诚的天主教家庭。在她居住的社区和就读的天主教学校里，未婚生子是极大的耻辱。可是朱迪选择了承受这一耻辱，承受人们的目光和议论。她从未动过堕胎的念头。

刚怀孕时，我的外公外婆，马克和贝基坐下来对她说：“我们的信仰你是知道的，但是，最终的决定还是要你来做。”