

大师美文
品读书系

幽默则如从天而降的温润细



林语堂 著 李斌 导读



NLIC2970981264

人民文学出版社
天天出版



林语堂 著
李斌 导读

论东西文化的幽默



NLIC2970981264

三
天
水
版
社
人民文学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

论东西文化的幽默 / 林语堂著 ; 李斌导读. — 北京 : 天天出版社,
2014.2

(天天读经典. 大师美文品读书系)

ISBN 978-7-5016-0817-1

I. ①论… II. ①林… ②李… III. ①散文集—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第009474号



责任编辑: 王 苗

美术编辑: 罗曦婷 李 钊

责任印制: 李书森 康远超

地址: 北京市东中街 42 号

邮编: 100027

市场部: 010-64169902

传真: 010-64169902

<http://www.tiantianpublishing.com>

E-mail: tiantianchs@163.com

印刷: 北京新华印刷有限公司

经销: 新华书店

开本: 710×1000 1/16

印张: 12.25 插页: 8

2014 年 4 月北京第 1 版

2014 年 4 月第 1 次印刷

字数: 110 千字

印数: 1-10,300 册

ISBN 978-7-5016-0817-1

定价: 19.00 元

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题,请与本社市场部联系调换。



林语堂小传

林语堂(1895—1976),乳名和乐,原名林玉堂,福建龙溪人,中国现当代著名的语言学家、哲学家、文学家。

林语堂的父亲林至诚为教会牧师,曾教他读过“四书”等中国传统典籍,并向他灌输基督教教义,要他看中国近代著名文学家、翻译家林纾翻译的西方小说。1912—1916年间,林语堂在上海圣约翰大学学习英语专业,增进了对西方文化的了解。1916—1919年间,林语堂担任清华学校英文教员,他由信仰基督教义改信人文主义,并阅读了大量国学书籍。“新文化运动”期间,林语堂关心文学革命,曾在《新青年》上发表过语言学方面的论文。

1919年秋,林语堂携妻子廖翠凤赴美国哈佛大学文学系就读,不久后到德国耶拿大学学习一学期,于1921年2月获哈佛大学文学硕士学位。同年入德国莱比锡大学就读,1923年以《古代中国

语音学》获音韵学博士学位。

1923年开始，林语堂就任北京大学教授。除研究语言学外，他还成为《语丝》杂志的主要撰稿人之一，与鲁迅、周作人兄弟一起，致力于国民性思考，支持教育界的各种进步活动。1926年，林语堂出任北京女子师范大学教务长，支持女师大学生反对杨荫榆的斗争，受到北洋军阀政府的通缉，被迫南下。

1926年，林语堂在厦门大学任文科主任和国学院总秘书。1927年3月，林语堂离开厦门大学，赴武汉国民政府任外交部秘书。1928年，转任中央研究院国际出版品交换处处长。同年，《剪拂集》由北新书局出版。1929年起，林语堂为新成立的开明书店编辑中学英文课本，十分畅销。

1932年，林语堂主编《论语》半月刊，1934年创办《人间世》，出版《大荒集》，1935年创办《宇宙风》，提倡“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文，成为“论语派”主要人物。其间，林语堂参加宋庆龄、蔡元培等人发起的“中国民权保障同盟”。

1936年8月，林语堂举家赴美。在美国，他用英文写出了《吾国与吾民》、《风声鹤唳》、《孔子的智慧》、《生活的艺术》、《京华烟云》等著作，又将中国的孔孟、老庄哲学和陶渊明、李白、苏东坡、曹雪芹等人的文学作品翻译成英文推广。林语堂用英文写作或翻译的作品在西方非常受欢迎。例如美国著名作家赛珍珠认为，《吾国与吾民》“是关于中国所有著作之中，最忠实、

最深刻、最完备和最重要的一本”。该书自 1937 年出版后，在美国已出版 40 版以上，还被翻译成不同语言在法国、德国、丹麦、瑞典、西班牙、意大利、巴西等国出版。

抗日战争全面爆发后，林语堂在国外发表了《日本征服不了中国》、《日本必败论》等多篇文章宣传抗日。1940 年、1943—1944 年间，林语堂两次回国。1943 年，出版《啼笑皆非》，提倡道家的忍让精神，受到郭沫若、巴金等作家的反对。1947 年，任联合国教科文组织美术与文学主任，不久辞职。1952 年，在美国与人创办《天风》杂志。1954 年，赴新加坡筹建南洋大学并任校长，后因与校董不和离职。

1965 年，林语堂从英文写作为主转向以中文写作为主，并受邀为台湾“中央社”开辟“无所不谈”专栏，文章以“中央社”电讯形式刊出，供各报刊登。这些文章后结集为《无所不谈合集》出版。1966 年，林语堂定居台湾，受到台湾政要及各界名流的欢迎。1967 年，他受聘为香港中文大学研究教授，主持《当代汉英词典》的编撰。该词典于 1972 年由香港中文大学出版，定名为《林语堂当代汉英词典》。

在台湾和香港期间，林语堂积极参加国际文化交流活动。1968 年，赴汉城参加国际大学校长协会第二届大会，发表题为《趋向全人类的共同遗产》的演讲。1969 年，他被推举为国际笔会台湾分会会长，同年 9 月赴法国小城蒙顿参加国际笔会第 36 届大会。

1970年，在台北主持亚洲作家会议，担任主席团主席。同年7、8月间赴汉城参加国际笔会第39届会议，发表《论东西文化的幽默》的主题演讲。1975年9月，在奥地利维也纳举行的第41届国际笔会上，林语堂被推选为副会长，并被推荐为诺贝尔文学奖的候选人之一。

1976年3月26日，林语堂去世于香港，后移台北，安葬于阳明山家园里。

林语堂既有深厚的中国传统文化积淀，又有很高的英文造诣，可谓学贯古今中西。他在美国用英语写作中国题材的小说及散文，又将中国传统文学、哲学名著翻译成英文后介绍给西方。很多外国友人就是通过林语堂的文章了解古老而神秘的中国的。从中西文化交流的角度来说，林语堂真是一位了不起的使者。他也因其在文学上的突出贡献，四次获得诺贝尔文学奖提名。

林语堂的小说文风清丽雅致，具有浓厚的古典意境。他的散文语言幽默、风趣，格调闲适、超然。任何一件生活中不起眼的小事，他都能把古今中西的事例、典故、格言信手拈来，娓娓道来，角度独特、独辟蹊径，写成一篇文章让人回味无穷又备感有趣别致的文章。近年来，林语堂越来越受到国内读者的欢迎，他的小说《京华烟云》、《风声鹤唳》等被拍成影视剧，散文也备受大家喜爱。

目录

中国文化之精神 / 1

冬至之晨杀人记 / 17

谈牛津 / 23

谈言论自由 / 32

读书的艺术 / 39

我怎样买牙刷 / 49

论谈话 / 57

官志篇 / 69

笑 / 76

做文与做人 / 80

说潇洒 / 93

记元旦 / 99

中国的国民性 / 104

说本色之美 / 114

无花蔷薇 / 119

论握手 / 121

人生的乐趣 / 126

秋天的况味 / 135

回忆童年 / 138

记纽约钓鱼 / 145

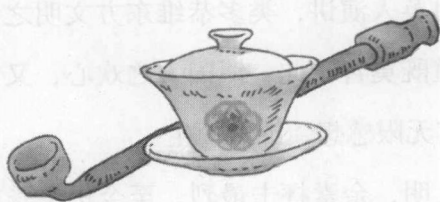
论东西文化的幽默 / 151

来台后二十四快事 / 161

论孔子的幽默 / 166

论买东西 / 174

记鸟语 / 179



中国文化之精神

导读：

本文最初为1932年在牛津大学和平会的演讲稿，后发表于1932年7月15日《申报月刊》创刊号，又收入1934年6月生活书店初版《大荒集》。林语堂曾说：“有一位好作月旦的朋友评论我说，我的最长处是对外国人讲中国文化，而对中国人讲外国文化。这原意不是一种暗袭的侮辱，我以为那评语是真的。”林语堂“对外国人讲中国文化”，获得了很大成功，很多西方人都将他看成现代“东方圣人”。美国著名作家赛珍珠认为林语堂谈中国文化的《吾国与吾民》为“关于中国所有著作之中，最忠实、最深刻、最完备和最重要的一本”。直到1989年2月10日，美国前总统老布什还在演讲中说：“林语堂讲的是数十年前中国的情形，但他的话今天对我们每一个美国人都很受用。”

本文是作者“对外国人讲中国文化”的系列作品之一，并预示了《吾国与吾民》等作品的产生。作者在本文中认为，中国人追求“享受淳朴生活，尤其是家庭生活的快乐（如父母俱存，兄弟无故等），及在于五伦的和睦”；“认定人生目的在于今世的安福”；“主张中庸，所以恶趋极端，因为恶趋极端，所以不信一切机械式的法律制度”；“中国人的思想是直觉的、组合的”。这些看法，敏锐地指出了大多数中国人的习惯和中国文化的特征。正如学者王兆胜所说，林语堂“捕捉到中国文化的精髓，并以简约的形式传达给西方读者”，不愧为一个优秀的传播中国文化的使者。

此篇原为对英人演讲，类多恭维东方文明之语。兹译成中文发表，保身之道既莫善于此，博国人之欢心，又当以此为上策，然一执笔，又有无限感想，油然而生。

一、东方文明，余素抨击最烈，至今仍主张非根本改革国民懦弱委顿之根性，优柔寡断之风度，敷衍逶迤之哲学，而易以西方励进奋图之精神不可。然一到国外，不期然引起心理作用，昔之抨击者一变而为宣传，宛然以我国之荣辱为个人之荣辱，处处愿为此东亚病夫作辩护，几沦为通常外交随员，事后思之，不觉一笑。

二、东方文明、东方艺术、东方哲学，本有极优异之点，故欧洲学者，竟有对中国文化引起浪漫的崇拜，而于中国美术尤甚。一般学者，于玩摩中国书画、古玩之余，对中国艺术爱好之诚，或与欧西学者之思恋古代希腊文明同等。余在伦敦参观 Eumolphopulus 私人收藏中国瓷器，见一座定窑^①观音，亦神为之荡。中国之观音与西洋之玛姐娜^②（圣母）同为一种宗教艺术之中心对象，同为一民族艺术想象力之结晶。然平心而论，观音姿势之妍丽，态度之安详，神情之娴雅，色泽之可爱，私人认为在西洋最名贵玛姐娜之上。吾知纵令吾生为欧人，对中国画中人物，亦必发生思恋。然一返国，则又起异样感触，始知东方美人，远视固态态

① 定窑，中国宋代五大官窑之一，盛产白瓷，现位于河北曲阳境内。

② 玛姐娜，现通译为马利亚，基督教中的圣母。

苗条，近睹则百孔千疮，此又一回国感想也。

三、中国今日政治、经济、工业、学术，无一不落人后，而举国正如醉如痴，连年战乱，不恤民艰，强邻外侮之际，且不能释除私怨，岂非亡国之征？正因一般民众与官僚，缺乏彻底改过、革命之决心，党国要人，或者正开口浮屠，闭口孔孟；思想不清之国粹家，又从而附和之。正如富家之纨绔子弟，不思所以发挥光大祖宗企业，徒日数家珍以夸人。吾于此时，复作颂扬东方文明之语，岂非对读者下麻醉剂，为亡国者助声势乎？中国国民固有好处，弱点亦多。若和平忍耐谈美德，本为东方精神所寄托，然今日环境不同，试问和平忍耐，足以救国乎，抑适足以亡国之祸根乎？国人若不深省，中夜思过，转和平为抵抗，易忍耐为奋斗，而坐听国粹家之催眠，终必昏聩不省，寿终正寝。愿读者对中国文化之弱点着想，毋徒以东方文明之继述者自负。中国始可为。

我在未开篇之先，要先声明演讲之目的，并非自命为东方文明之教士，希望牛津学者变为中国文化之信徒。惟有西方教士才有这种胆量与雄心。胆量与雄心，固非中国人之特长。必欲执一己之道，使异族同化，于情理上，殊欠通达，依中国观点而论，情理欠通达，即系未受教育。所以我这篇讲话依旧是中国人冷淡的风光本色，没有教士的热诚；既没有雄心救诸位的灵魂，也没有战舰大炮将诸位轰到天堂去。诸位听完我所讲中国文化之精神后，就能明了此冷淡与缺乏热诚之原因。

我认为我们还有更高尚的目的，就是以研究态度，明了中国心理及传统文化之精要。卡来尔^①氏有名言说：“凡伟大之艺术品，初见时必觉令人不十分舒适。”依卡氏的标准而论，则中国之“伟大”固无疑义。我们所讲某人伟大，即等于说我们对于某人根本不能明了，宛如黑人听教士讲道，越不懂，越赞叹教士之鸿博。中国文化，盲从颂赞者有之，一味诋毁者有之，事实上却大家看它如一闷葫芦，莫名其妙。因为中国文化数千年之发展，几与西方完全隔绝，无论大小精粗，多与西方背道而驰。所以西人之视中国如哑谜，并不足奇，但是私见以为：必欲不懂始称为伟大，则与其使中国被称为伟大，莫如使中国得外方之谅解。

我认为，如果我们了解中国文化之精神，中国并不难懂。一方面，我们不能发觉支那^②崇拜者梦中所见的美满境地，一方面也不至于发觉，如上海洋商所相信中国民族只是土匪流氓，对于他们运输入口的西方文化与沙丁鱼之功德，不知感激涕零。此两种论调，都是起因于没有清楚的认识。实际上，我们要发觉中国民族为最近人情之民族，中国哲学为最近人情之哲学，中国人民，固有他的伟大，也有他的弱点，丝毫没有邈远玄虚难懂之处。中国民族之特征，在于执中，不在于偏倚，在于近人之常情，不在

① 卡来尔，现通译卡莱尔（1795—1881），苏格兰著名的散文家和历史学家。

② 支那，过去西方世界对“中国”的称呼，源自对 china 的音译。后被日本侵略者作为对中国的蔑称。

于玄虚理想。中国民族，颇似女性，脚踏实地，善谋自存，好讲情理，而恶极端理论，凡事只凭天机本能，糊涂了事。凡此种种，颇与英国民性相同。西塞罗^①曾说，“理论一贯者乃小人之美德”。中英民族都是伟大，理论一贯与否，与之无涉。所以理论一贯之民族早已灭亡，中国却能糊涂过了四千年的历史。英国民族果能保存其著名“糊涂渡过难关”(somehow muddle through)之本领，将来自亦有四千年光耀历史无疑。中英民性之根本相同，容后再讲。此刻所要指明者，只是说中国文化，本是以人情为前提的文化，并没有难懂之处。

倘使我们检查中国民族，便可发见以下优劣之点。在劣的方面，我们可以举出，政治之贪污，社会纪律之缺乏，科学工业之落后，思想与生活方面留存极幼稚、野蛮的痕迹，缺乏团体组织、团体治事的本领，好敷衍不彻底之根性等。在优的方面，我们可以举出历史的悠久绵长，文化的统一，美术的发达(尤其是诗词、书画、建筑、瓷器)，种族上生机之强壮、耐劳、幽默、聪明，对女士之尊敬，热烈地爱好山水及一切自然景物，家庭上之亲谊及对人生目的比较确切的认识。在中立的方面，我们可以举出守旧性、容忍性、和平主义及实际主义。此四者本来都是健康的征点，但是守旧易致于落伍，容忍则易于妥洽，和平主义或者是起源于体魄上的懒于奋斗，实际主义则凡事缺乏理想，缺乏热诚。

^① 西塞罗(前106—前43)，古罗马著名政治家、演说家、法学家和哲学家。

统观上述,可见中国民族特征的性格大多属于阴的、静的、消极的,适宜一种和平坚忍的文化,而不适宜于进取外展的文化。此种民性,可以“老成温厚”四字包括起来。

在这些丛杂的民性及文化特征之下,我们将何以发见此文化之精神,可以贯穿一切,助我们了解此民性之来源及文化精英所寄托?我想最简便的解释在于中国的人文主义,因为中国文化的精神,就是此人文主义的精神。

人文主义(Humanism)含义不少,讲解不一。但是中国的人文主义(鄙人先立此新名词)却有很明确的含义。第一要素,就是对于人生目的与真义有公正的认识。第二,吾人的行为要纯然以此目的为旨归。第三,达此目的之方法,在于明理,即所谓事理通达,心气和平(spirit of human reasonableness)即儒家中庸之道,又可称为“庸见的崇拜”(religion of commonsense)。

中国的人文主义者,自信对于人生真义问题已得解决。自中国的眼光看来,人生的真义,不在于死后来世,因为基督教所谓此生所以待毙,中国人不能了解;也不在于涅槃,因为这太玄虚;也不在于建树勋业,因为这太浮泛;也不在于“为进步而进步”,因为这是毫无意义的。所以人生真义这个问题,久为西洋哲学宗教家的悬案,中国人以只求实际的头脑,却解决得十分明畅。其答案就是在于享受淳朴生活,尤其是家庭生活的快乐(如父母俱存,兄弟无故等),及在于五伦的和睦。“暮从碧山下,山月随

人归”^①，或是“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川”^②，这样淡泊的快乐，自中国人看来，不仅是代表含有诗意之片刻心境，乃为人生追求幸福的目标。得达此境，一切泰然。这种人生理想并非如何高尚（参照罗斯福氏所谓“殚精力竭的一生”），也不能满足哲学家玄虚的追求，但是却来得十分实在。愚见这是一种异常简单的理想，因其异常简单，所以非中国人的实事求是的头脑想不出来，而且有时使我们惊诧，这样简单的答案，西洋人何以想不出来。我见中国与欧洲之不同，即欧人多发明可享乐之事物，却较少有消受享乐的能力，而中国人在单纯的环境中，较有消受享乐之能力与决心。

此为中国文化之一大秘诀。因为中国人能明知足常乐的道理，又有今朝有酒今朝醉，处处想偷闲行乐的决心，所以中国人生活求安而不求进，既得日前可行之乐，即不复追求似有似无、疑实疑虚之功名事业。所以中国的文化主静，与西人勇往直前、跃跃欲试的精神大相径庭。主静者，其流弊在于颓丧潦倒。然兢兢业业、熙熙攘攘者，其病在于常患失眠。人生究竟几多日，何事果值得失眠乎？诗人所谓“共谁争岁月，赢得鬓边丝”^③。伍廷芳^④

① 语出唐代诗人李白《下终南山过斛斯人宿置酒》。

② 语出宋代理学家程颢《春日偶成》。

③ 语出唐代诗人杜甫《归家》。

④ 伍廷芳（1842—1922），清末民初杰出的外交家、法学家，曾做过清政府的驻美公使。

使美时，有美人对伍氏叙述某条铁道造成时，由费城到纽约可省下一分钟，言下甚为得意，伍氏淡然问他：“但是此一分钟省下来时，作何用处？”美人瞠目不能答复。伍氏答语最能表示中国人文主义之论点。因为人文主义处处要问明你的目的何在，何所为而然？这样的发问，常会发人深省的。譬如英人每讲户外运动以求身体舒适 (keeping fit)，英国有名的滑稽周报《Punch》却要发问：“舒适做什么用？” (fit for what ?) (原双关语，意为“配做什么用？”)依我所知，这个问题此刻还没回答，且要得到圆满的回答，也要有待时日。厌世家曾经问过，假使我们都知道所干的事是什么，世上还有人肯去干事吗？譬如我们好讲妇女解放自由，而从未一问，自由去做甚？中国的老先生坐在炉旁大椅上要不敬地回答：“自由去婚嫁。”这种人文主义冷静的态度，每易煞人风景，减少女权运动者之热诚。同样的，我们每每提倡普及教育，平民识字，而未曾疑问，所谓教育普及者，是否要替《逐日邮报》及 Beaverbrook^①的报纸多制造几个读者？自然这种冷静的态度，易趋于守旧，但是中西文化精神不同之情形，确是如此。

其次，所谓人文主义者，原可与宗教相对而言。人文主义既认定人生目的在于今世的安福，则对于一切不相干问题一概毅然置之不理。宗教之信条也，玄学的推敲也，都摒斥不谈，因为视

^① Beaverbrook，比弗布鲁克（1879—1964），生于加拿大的英国出版家，曾建立起庞大的报业帝国。

为不足谈。故中国哲学始终限于行为的伦理问题，鬼神之事，若有若无，简直不值得研究；形而上学的哑谜，更是不屑过问。孔子早有“未知生，焉知死”之名言，诚以生之未能，遑论及死。我此次居留纽约，曾有牛津毕业之一位教师质问我，谓最近天文学说推测，经过几百万年之后太阳光热渐减，地球上生物必歼灭无遗，如此岂非使我们益发感到灵魂不朽之重要？我告诉他，老实说，我个人一点儿也不着急，如果地球能再存在五十万年，我个人已经十分满足。人类生活若能再生存五十万年，已经尽够我们享用，其余都是形而上学无谓的烦恼。况且一人的灵魂可以生存五十万年，尚且不肯干休，未免夜郎自大。所以牛津毕业生之焦虑，实是代表日耳曼族心性，犹如个人之置五十万年外事物于不顾，亦足代表中国人的心性。所以我们可以断言，中国人不会做好的基督徒，要做基督徒便应入教友派^①(Quakers)，因为教友派的道理，纯以身体力行为出发点，一切教条虚文，尽行废除，如废洗礼、废教士制等。佛教之渐行中国，结果最大的影响，还是宋儒修身的理学。

人文主义的发端，在于明理。所谓明理，非仅指理论之理，乃情理之理，以情与理相调和。情理二字与理论不同，情理是容忍的、执中的、凭常识的、论实际的，与英文 commonsense 含义

^① 教友派，又称贵格会或公谊会，基督教新教的一个派别。该派主张和平主义和宗教自由，派内没有等级结构，反对洗礼、圣餐等仪式。