

字字回荡着中华崛起的呐喊
行行激扬着民族复兴的梦想

Bainian Cangsang

百年沧桑

古相◎选编

中国梦散文读本

梁启超 少年中国说 毛泽东 《湘江评论》序言
陈独秀 新青年 蔡元培 洪水与猛兽 胡适 《吴虞文录》序
瞿秋白 饿乡纪程·绪言 孙犁 山地回忆 郭沫若 入幽谷
余光中 新大陆，旧大陆 汪曾祺 跑警报
茅盾 忆洗星海 季羡林 一个老知识分子的心声
巴金 望着总理的遗像 陶铸 松树的风格 峻青 雄关赋
韩少功 笛鸣香港



中国言实出版社

字字回荡着中华崛起的呐喊
行行激扬着民族复兴的梦想

B a i n i a n C a n g s a n g

百年沧桑

古耜◎选编

中国梦散文读本

图书在版编目(CIP)数据

百年沧桑：中国梦散文读本 / 古耜选编. -- 北京：
中国言实出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5171-0339-4

I. ①百… II. ①古… III. ①散文集—中国—近现代
IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 310126 号

责任编辑：马晓冉

出版发行 中国言实出版社

地 址：北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编：100101

编辑部：北京市西城区百万庄大街甲 16 号五层

邮 编：100037

电 话：64924853（总编室）64924716（发行部）

网 址：www.zgyscbs.cn

E-mail：zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 三河市祥达印刷包装有限公司

版 次 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

规 格 710 毫米×1000 毫米 1/16 26 印张

字 数 413 千字

定 价 48.90 元 ISBN 978-7-5171-0339-4



散文长廊里的中国梦

——《百年沧桑——中国梦散文读本》序言

古 耜

一个具有人类意识的国家，在开拓前行或艰难崛起的道路上，必然会产生属于自己的追求与憧憬，即一种集合并浓缩了人民意愿的国家梦想。如果说这种国家梦想在美国曾经被定义为：通过努力工作、节俭和牺牲，每个人都可以实现财务独立；那么，它在近现代中国的核心内容，就是实现中华民族的伟大复兴。正如习近平总书记所指出的：“实现中华民族伟大复兴，是近代以来中国人民最伟大的梦想，我们称之为中国梦，基本内涵是实现国家富强、民族振兴、人民幸福。”

在近代以来的中国历史上，实现以民族伟大复兴为核心内容的中国梦，是最为重要也最为壮观的社会实践。由于这一实践牵动乃至震撼了一代又一代中国人的情感世界与灵魂天地，所以它近乎必然地获得了素有“心史”之称的近现代散文的高度关注与有力彰显。一个多世纪以来，许多散文作家，包括一些职业革命者，怀着民族解放、人民幸福、祖国昌盛和社会进步的远大目标与强烈渴望，不约而同地将艺术目光，聚焦中国尽管曾经“山重水复”，但最终依旧“柳暗花明”的历史进程，以饱含深情与睿思的笔墨，写出了一系列裹挟大地风云，传递时代衷曲的优秀篇章，以此构成了百态千姿而又大气磅礴的艺术长廊，进而成为意蕴丰富的精神遗产和毋庸置疑的历史见证。记得有学者指出，美国作家德

莱赛的长篇小说“欲望三部曲”，再现了美国人的美国梦；那么，在我看来，中国梦的形象投影和文学诠释，庶几就在近现代散文里。换句话说，近现代散文的艺术长廊，恰恰承载了几代中国人寻梦、追梦和圆梦路上的足音、心律与面影。

进入近现代散文长廊，但见梁启超的《少年中国说》、秋瑾的《敬告中国二万万女同胞》、胡适的《吴虞文录·序》、鲁迅的《关于太炎先生二三事》、朱自清的《执政府大屠杀记》，会同熊育群的《辛亥年的血》、方方的《恶之花——关于租界》等等，纷至沓来。这些作品以或激扬或沉重的声音，告诉今天的读者：曾几何时，神州大地风雨如晦，灾难深重。为了改变这种状况，谋求民族重生，一大批仁人志士凭借不同的思想和主张，进行过勇敢的呐喊、虔诚的实验和殊死的抗争，不幸的是，他们一次次咽下了失败和失望的苦果，以致搁浅了中国梦的航船。

最初的梦想幻灭了，但做梦的民族还在，因而中国人的中国梦仍在继续。正如鲁迅五四时期的诗歌所写：“很多的梦，趁黄昏起哄。前梦才挤却大前梦时，后梦又赶走了前梦……你来你来！明白的梦。”于是，在近现代散文长廊里，我们读到了一系列踔厉风发，铿锵有力的追梦之作。这里有出自著名共产党人之手的经典文献，如李大钊的《新的！旧的！》，陈独秀的《新青年》，毛泽东的《湘江评论·创刊宣言》，瞿秋白的《饿乡纪程·绪言》等等。这些篇章以敢为天下先的精神，疾声呼唤着全社会的革故鼎新，兴利除弊，以求为国家和人民“开辟一条光明的路。”（瞿秋白语）而更多的散文家笔下的作品，则透过亲历者或追思者的视角，写下了一系列意义非凡的历史事件或个人场景。如刘上洋的《高路入云端》重温了毛泽东和他的井冈山道路；冯至的《八月十日灯下所记》记述了抗战胜利后“我”的所思所想；王巨才的《回望延安》从新的角度发掘了延安精神；方纪的《挥手之间》定格了毛泽东赴重庆谈判前告别延安军民的生动瞬间；柳萌的《这个秋天没有乡愁》传递出“文革”结束后春回大地的消息；萧乾的《看待二十一世纪中国》，则披露了老作家面对新时期和新世纪所产生的乐观情怀。还有朱增泉的《一飞惊世界》，韩少功的《笛鸣香港》，彭程的《上帝之眼》，潘向黎的《亲爱的岛，亲爱的海》等，都以独特而精彩的文笔，展示了今日中国正在经历

的巨大而深刻的变化，以及它在许多领域呈现出的蓬勃向上的姿容。显而易见，诸如此类的散文作品，很自然地勾画出现代中国忍辱负重，不屈不挠，顽强崛起的轨迹。它使人们异常清晰地感受到，中华民族的圆梦时刻已经不再遥远。

在实现中国梦的漫长历程中，中华民族不仅创造了经济与物质上的辉煌成就，而且积累了思想和精神上的宝贵财富。后者在近现代散文长廊中，同样获得了充分体现。许多厚重而隽永的散文作品，如方志敏的《清贫》，叶挺的《囚语》，陶铸的《松树的风格》，以及王充闾解读瞿秋白英勇就义的《守护着灵魂上路》，高洪波讲述中央党校学习收获的《中央党校日记》序与跋等，都是散射出思想与精神芳香的艺术之花。它们映现了一个民族、特别是其先锋队所具有的崇高理想、美好情操和坚强意志，同时又构成了中华民族实现梦想的强大精神资源。

中国梦归根到底是人民的梦。人民是中国梦的主体，也是实现中国梦的根本力量。正因为如此，人民群众的形象天经地义地活跃在现当代散文长廊里，成为许多进步作家倾情书写的重要对象。尤其是新中国成立后，伴随着人民当家作主的时代强音，无数工农兵、知识分子和普通劳动者，携带着他们鲜活生动的性情气质与生活场景，空前踊跃地进入散文的艺术空间，交织成一道异态纷呈，美不胜收的风景区。在这方面，我们几乎不用斟酌，就可以列出一个长长的篇目：丁宁的《硝烟散去》，巍巍的《依依惜别的深情》，李若冰的《昆仑飞瀑》，铁凝的《车轮滚滚》，王宗仁的《嫂镜》，裘山山的《沿着雪线走》，王昕朋的《山神的女儿》，陆梅的《美丽世界的孤儿》……这些作品不仅折映出人民的伟大，奉献的可贵和事业的不朽，而且从一个较深的层面昭示了中华民族必将梦想成真的内在原因。

正是基于以上认知，笔者在中国言实出版社的大力支持下，选编了《百年沧桑——中国梦散文读本》，但愿它能为追梦路上的读者，增添一点心灵的陶冶和精神的力量。

目 录

CONTENTS

散文长廊里的中国梦

——《百年沧桑——中国梦散文读本》序言	古 耜 /1
少年中国说	梁启超 /001
敬告中国二万万女同胞	秋 瑾 /006
辛亥年的血	熊育群 /008
洪水与猛兽	蔡元培 /022
新的！旧的！	李大钊 /024
新青年	陈独秀 /027
《湘江评论》创刊宣言	毛泽东 /030
《吴虞文录》序	胡 适 /033
关于太炎先生二三事	鲁 迅 /036
饿乡纪程·绪言	
——新俄国游记	瞿秋白 /039
关于三月十八日的死者	周作人 /041
执政府大屠杀记	朱自清 /044

恶之花

- 关于租界 方 方 /051
- 独秀的另类“文存” 卞毓方 /060
- 清 贫 方志敏 /073
- 玉一样的山，玉一样的人 江 子 /075
- 高路入云端 刘上洋 /083
- 守护着灵魂上路 王充闾 /093
- 入幽谷 郭沫若 /100
- 囚 语 叶 挺 /112
- 红头绳儿 王鼎钧 /117
- 一次晚会 华 山 /123
- 山地回忆 孙 犁 /128
- 黄 河 周立波 /134
- 回望延安 王巨才 /137
- 文章大家毛泽东 梁 衡 /148
- 薤 露
- “八一三”三周年谨献给全体死难将士之英灵 无名氏 /161
- 跑警报 汪曾祺 /166
- 八月十日灯下所记 冯 至 /172
- 忆洗星海 茅 盾 /175
- “一二·一”运动始末记 闻一多 /179
- 挥手之间 方 纪 /182
- 父辈的忠诚 贺捷生 /189

婆婆的党龄	马晓丽 /193
巍然天地之间	
——记叶毓山的歌乐山烈士群雕	刘白羽 /199
渡过长江去	林 非 /203
硝烟散去	丁 宁 /209
血水、泪水、汗水汇聚成的长河	
——漂萍回眸片断	吕 雷 /215
依依惜别的深情	魏 巍 /232
赴朝慰问	新风霞 /239
松树的风格	陶 铸 /244
车轮上的共和国	蒋子龙 /247
昆仑飞瀑	李若冰 /253
望着总理的遗像	巴 金 /258
这个秋天没有乡愁	柳 萌 /267
新大陆，旧大陆	余光中 /273
一个老知识分子的心声	季羨林 /282
看待二十一世纪中国	萧 乾 /287
雄关赋	峻 青 /290
青春的芦苇	赵丽宏 /296
车轮滚滚	铁 凝 /300
山神的女儿	
——鄂伦春即景	王昕朋 /306
《中央党校日记》序与跋	高洪波 /315

一飞惊世界	朱增泉 /321
上帝之眼	彭 程 /328
笛鸣香港	韩少功 /334
澳门的心	韩小蕙 /341
亲爱的岛，亲爱的海	潘向黎 /349
上苍的艺术	
——乐陵枣林纪行	李存葆 /353
嫂 镜	王宗仁 /358
沿着雪线走（节选）	裘山山 /364
沱沱河，这一夜	李美皆 /375
大海有多高	宁 明 /383
二十年前的一则日记	郭文斌 /389
美丽世界的孤儿	陆 梅 /392
一条活色生香的路	丘晓兰 /398

少年中国说

梁启超

日本人之称我中国也，一则曰老大帝国，再则曰老大帝国。是语也，盖袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？任公曰：恶，是何言！是何言！吾心目中有一少年中国在。

欲言国之老少，请先言人之老少：老年人常思既往，少年人常思将来。惟思既往也，故生留恋心；惟思将来也，故生希望心。惟留恋也，故保守；惟希望也，故进取。惟保守也，故永旧；惟进取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已经者，故惟知照例；惟思将来也，事事皆其所未经者，故常敢破格。老年人常多忧虑，少年人常好行乐。惟多忧也，故灰心；惟行乐也，故盛气。惟灰心也，故怯懦；惟盛气也，故豪壮。惟怯懦也，故苟且；惟豪壮也，故冒险。惟苟且也，故能灭世界；惟冒险也，故能造世界。老年人常厌事，少年人常喜事。惟厌事也，故常觉一切事无可为者；惟好事也，故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照，少年人如朝阳。老年人如瘠牛，少年人如乳虎。老年人如僧，少年人如侠。老年人如字典，少年人如戏文。老年人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒。老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亚之铁路。

老年人如秋后之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之潴为泽，少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。任公曰：人固有之，国亦宜然。

任公曰：伤哉，老大也！浔阳江头琵琶妇，当明月绕船，枫叶瑟瑟，衾寒于铁，似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内，白发宫娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元、天宝间遗事，谱霓裳羽衣曲。青门种瓜人，左对孺人，顾弄孺子，忆侯门似海珠履杂遝之盛事。拿破伦之流于厄蔑，阿刺飞之幽于锡兰，与三两监守吏，或过访之好事者，道当年短刀匹马驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之丰功伟烈，初而拍案，继而抚髀，终而揽镜。呜呼，面皴齿尽，白发盈把，颓然老矣！若是者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之外无天地；舍颓唐之外无日月，舍叹息之外无音声；舍待死之外无事业。美人豪杰且然，而况于寻常碌碌者耶？生平亲友，皆在墟墓，起居饮食，待命于人。今日且过，遑知他日？今年且过，遑恤明年？普天下灰心短气之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以拿云之手段，回天之事功，挟山超海之意气，能乎不能？

呜呼！我中国其果老大矣乎？立乎今日以指畴昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇汉武，若何之雄杰；汉唐来之文学，若何之隆盛；康乾间之武功，若何之烜赫。历史家所铺叙，词章家所讴歌，何一非我国民少年时代良辰美景、赏心乐事之陈迹哉！而今颓然老矣！昨日割五城，明日割十城，处处雀鼠尽，夜夜鸡犬惊。十八省之土地财产，已为人怀中之肉；四百兆之父兄子弟，已为人注籍之奴，岂所谓“老大嫁作商人妇”者耶？呜呼！凭君莫话当年事，憔悴韶光不忍看！楚囚相对，岌岌顾影，人命危浅，朝不虑夕。国为待死之国，一国之民为待死之民。万事付之奈何，一切凭人作弄，亦何足怪！

任公曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐渐灭，他日之命运殆将尽也。如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶？为少年耶？则不可不先明国字之意义。夫国也者，何物也？有土地，

有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主权，有服从，人人皆主权者，人人皆服从者。夫如是，斯谓之完全成立之国。地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也。未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

夫古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也。或为家族之国，或为酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国。虽种类不一，要之，其于国家之体质也，有其一部而缺其一部。正如婴儿自胚胎以迄成童，其身体之一二官支，先行长成，此外则全体虽粗具，然未能得其用也。故唐虞以前为胚胎时代，殷商之际为乳哺时代，由孔子而来至于今为童子时代。逐渐发达，而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者，则历代之民贼有窒其生机者也。譬犹童年多病，转类老态，或且疑其死期之将至焉，而不知皆由未完成未成立也。非过去之谓，而未来之谓也。

且我中国畴昔，岂尝有国家哉？不过有朝廷耳！我黄帝子孙，聚族而居，立于此地球之上者既数千年，而问其国之为何名，则无有也。夫所谓唐虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者，则皆朝名耳。朝也者，一家之私产也。国也者，人民之公产也。朝有朝之老少，国有国之老少。朝与国既异物，则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年时代也。幽、厉、桓、赧，则其老年时代也。高、文、景、武，汉朝之少年时代也。元、平、桓、灵，则其老年时代也。自余历朝，莫不有之。凡此者谓为一朝廷之老也则可，谓为一国之老也则不可。一朝廷之老且死，犹一人之老且死也，于吾所谓中国者何与焉。然则，吾中国者，前此尚未出现于世界，而今乃始萌芽云尔。天地大矣，前途辽矣，美哉我少年中国乎！

玛志尼者，意大利三杰之魁也。以国事被罪，逃窜异邦。乃创立一会，名曰“少年意大利”。举国志士，云涌雾集以应之。卒乃光复旧物，使意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者，欧洲之第一老大国也。自罗马

亡后，土地隶于教皇，政权归于奥国，殆所谓老而濒于死者矣。而得一玛志尼，且能举全国而少年之，况我中国之实为少年时代者耶！堂堂四百余州之国土，凛凛四百余兆之国民，岂遂无一玛志尼其人者！

龚自珍氏之集有诗一章，题曰能令公少年行。吾尝爱读之，而有味乎其用意之所存。我国民而自谓其国之老大矣，斯果老大矣；我国民而自知其国之少年也，斯乃少年矣。西谚有之曰：“有三岁之翁，有百岁之童。”然则，国之老少，又无定形，而实随国民之心力以为消长者也。吾见乎玛志尼之能令国少年也，吾又见乎我国之官吏士民能令国老大也。吾为此惧！夫以如此壮丽浓郁翩翩绝世之少年中国，而使欧西日本人谓我为老大者，何也？则以握国权者皆老朽之人也。非哦几十年八股，非写几十年白折，非当几十年差，非捱几十年俸，非递几十年手本，非唱几十年喏，非磕几十年头，非请几十年安，则必不能得一官，进一职。其内任卿贰以上，外任监司以上者，百人之中，其五官不备者，殆九十六七人也。非眼盲则耳聋，非手颤则足跛，否则半身不遂也。彼其一身饮食步履视听言语，尚且不能自了，须三四人左右扶之捉之，乃能度日，于此而乃欲责之以国事，是何异立无数木偶而使治天下也！且彼辈者，自其少壮之时既已不知亚细亚、欧罗巴为何处地方，汉祖唐宗是那朝皇帝，犹嫌其顽钝腐败之未臻其极，又必搓磨之，陶冶之，待其脑髓已涸，血管已塞，气息奄奄，与鬼为邻之时，然后将我二万里山河、四万万人民，一举而畀于其手。呜呼！老大帝国，诚哉其老大也！而彼辈者，积其数十年八股、白折、当差、捱俸、手本、唱诺、磕头、请安，千辛万苦，千苦万辛，乃始得此红顶花翎之服色，中堂大人之名号，乃出其全副精神，竭其毕生力量，以保持之。如彼乞儿拾金一锭，虽轰雷盘旋其顶上，而两手犹紧抱其荷包，他事非所顾也，非所知也，非所闻也。于此而告之以亡国也，瓜分也，彼乌从而听之，乌从而信之！即使果亡矣，果分矣，而吾今年既七十矣，八十矣，但求其一两年内，洋人不来，强盗不起，我已快活过了一世矣！若不得已，则割三头两省之土地奉申贺敬，以换我几个衙门；卖三几百万之人民作仆为奴，以赎我一条老命，有何不可？有何难办？呜呼！今以所谓老后老臣老将老吏者，其修身齐家治国平天下之手段，皆具于是矣。“西风一夜催人老，凋尽朱颜白尽

头。”使走无常当医生，携催命符以祝寿，嗟乎痛哉！以此为国，是安得不老且死，且吾恐其未及岁而殇也。

任公曰：造成今日之老大中国者，则中国老朽之冤业也。制出将来之少年中国者，则中国少年之责任也。彼老朽者何足道？彼与此世界作别之日不远矣！而我少年乃新来而与世界为缘。如僦屋者然，彼明日将迁居他方，而我今日始入此室处。将迁居者，不爱护其窗棂，不洁治其庭庑，俗人恒情，亦何足怪！若我少年者，前程浩浩，后顾茫茫。中国而为牛为马为奴为隶，则烹脔捶鞭之惨酷，惟我少年当之。中国如称霸宇内，主盟地球，则指挥顾盼之尊荣，惟我少年享之。于彼气息奄奄与鬼为邻者何与焉？彼而漠然置之，犹可言也。我而漠然置之，不可言也。使举国之少年而果为少年也，则吾中国为未来之国，其进步未可量也。使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其渐亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年；少年智则国智，少年富则国富；少年强则国强，少年独立则国独立；少年自由则国自由，少年进步则国进步；少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。红日初升，其道大光；河出伏流，一泻汪洋；潜龙腾渊，鳞爪飞扬；乳虎啸谷，百兽震惶；鹰隼试翼，风尘翕张；奇花初胎，矞矞皇皇；干将发硎，有作其芒；天戴其苍，地履其黄；纵有千古，横有八荒；前途似海，来日方长。美哉，我少年中国，与天不老！壮哉，我中国少年，与国无疆！

“三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。”此岳武穆满江红词句也。作者自六岁时即口受记忆，至今喜诵不衰，自今以往，弃“哀时客”之后，更自名曰：“少年中国之少年”。

敬告中国二万万女同胞

秋瑾

唉！世界上最不平的事，就是我们二万万女同胞了。从小生下来，遇着好老子，还说得过；遇着脾气杂冒、不讲情理的，满嘴连说：“晦气，又是一个没用的。”恨不得拿起来摔死。总抱着“将来是别人家的人”这句话，冷一眼、白一眼的看待；没到几岁，也不问好歹，就把一双雪白粉嫩的天足脚，用白布缠着，连睡觉的时候，也不许放松一点，到了后来肉也烂尽了，骨也折断了，不过讨亲戚、朋友、邻居们一声“某人家姑娘脚小”罢了。这还不说，到了择亲的时光，只凭着两个不要脸媒人的话，只要男家有钱有势，不问身家清白，男人的性情好坏、学问高低，就不知不觉应了。到了过门的时候，用一顶红红绿绿的花轿，坐在里面，连气也不能出。到了那边，要是遇着男人虽不怎么样，却还安分，这就算前生有福今生受了。遇着不好的，总不是说“前生作了孽”，就是说“运气不好”。要是说一二句抱怨的话，或是劝了男人几句，反了腔，就打骂俱下；别人听见还要说：“不贤慧，不晓得妇道呢！”诸位听听，这不是有冤没处诉么？还有一桩不公的事：男子死了，女子就要带三年孝，不许二嫁。女子死了，男人只带几根蓝辫线，有嫌难看的，连带也不带；人死还没三天，就出去偷鸡摸狗；

七犹未尽，新娘子早已进门了。上天生人，男女原没有分别。试问天下没有女人，就生出这些人来么？为甚么这样不公道呢？那些男子，天天说“心是公的，待人是要和平的”，又为甚么把女子当作非洲的黑奴一样看待，不公不平，直到这步田地呢？

诸位，你要知道天下事靠人是不行的，总要求己为是。当初那些腐儒说甚么“男尊女卑”、“女子无才便是德”、“夫为妻纲”这些胡说，我们女子要是有志气的，就应当号召同志与他反对。陈后主兴了这缠足的例子，我们要是有羞耻的，就应当兴师问罪；即不然，难道他捆着我的腿？我不会不缠的么？男子怕我们有知识、有学问、爬上他们的头，不准我们求学，我们难道不会和他分辩，就应了么？这总是我们女子自己放弃责任，样样事体一见男子做了，自己就乐得偷懒，图安乐。男子说我没用，我就没用；说我不行，只要保着眼前舒服，就作奴隶也不问了。自己又看看无功受禄，恐怕行不长久，一听见男子喜欢脚小，就急急忙忙把他缠了，使男人看见喜欢，庶可以藉此吃白饭。至于不叫我们读书、习字，这更是求之不得的，有甚么不赞成呢？诸位想想，天下有享现成福的么？自然是有学问、有见识、出力作事的男人得了权利，我们作他的奴隶了。既作了他的奴隶，怎么不压制呢？自作自受，又怎么怨得人呢？这些事情，提起来，我也觉得难过。诸位想想总是个中人，亦不必用我细说。

但是从此以后，我还望我们姐妹们，把从前事情，一概搁开，把以后事情，尽力作去，譬如从前死了，现在又转世为人了。老的呢，不要说“老而无用”，遇见丈夫好的要开学堂，不要阻他；儿子好的，要出洋留学，不要阻他。中年作媳妇的，总不要拖着丈夫的腿，使他气短志颓，功不成、名不就；生了儿子，就要送他进学堂，女儿也是如此，千万不要替他缠足。幼年姑娘的呢，若能够进学堂更好；就不进学堂，在家里也要常看书、习字。有钱作官的呢，就要劝丈夫开学堂、兴工厂，作那些与百姓有益的事情。无钱的呢，就要帮着丈夫苦作，不要偷懒吃闲饭。这就是我的望头了。诸位晓得国是要亡的了，男人自己也不保，我们还想靠他么？我们自己要不振作，到国亡的时候，那就迟了。诸位！诸位！须不可以打断我的念头才好呢！