



与胡玫导演在一起的时光

——《大江东去》拍摄侧记

崔 轶◎著

CIP 中国电影出版社

与**胡玫**导演在一起的时光
——《大江东去》拍摄侧记



崔 轶◎著

 中国电影出版社

2014·北京

图书在版编目(CIP)数据

与胡玫导演在一起的时光:《大江东去》拍摄侧记/崔
轶著. —北京:中国电影出版社, 2014. 2

ISBN 978 - 7 - 106 - 03849 - 6

I. ①与… II. ①崔… III. ①电视剧—拍摄—介绍—
中国 IV. ①J905. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 023884 号



与胡玫导演在一起的时光

——《大江东去》拍摄侧记

崔轶 著

出版发行 中国电影出版社(北京北三环东路22号) 邮编 100013

电话: 64296664 (总编室) 64216278 (发行部)

64296742 (读者服务部) Email: cfpjgb@126.com

经 销 新华书店

印 刷 北京京华虎彩印刷有限公司

版 次 2014年2月第1版 2014年2月北京第1次印刷

规 格 开本/787×1092毫米 1/16

印张/14.25 字数/150千字

书 号 ISBN 978 - 7 - 106 - 03849 - 6/J · 1501

定 价 39.00 元

序

电视剧《大江东去》杀青已半年有余，忽然接到崔轶打来的电话，说他写了一本书，让我写一篇序。翻开一看，我惊讶了：他把剧组中的点滴全部都记录了下来。我深知，在剧组里的时候，大家的工作有多忙。当时，我们都恨不得回到宾馆，倒头就睡，而他在这样忙碌的工作中，竟然还能留出时间把当时的事情一一记下，是个有心人。

第一次见到崔轶，我还感叹于他的年轻，我想这么年轻的一个制作人，合作的时候不会出什么问题吧？但是经过一段时间的共事，却让我看到了他的专业之处。他不只是一个制作人，有时候他会站在导演的角度看待问题，这让我有些惊讶。我们一见如故，然后慢慢成了很好的朋友。

这本书是以日记的方式写成的，虽然没有太多华丽的辞藻，但是蕴含着无尽的深情。翻开一读，仿佛我又重回剧组，那逝去的岁月又重新回来了。恍惚间，我又拿起了那属于导演的对讲机，又开始指挥全组的工作人员工作。

剧组的生活无趣而又精彩。无趣是因为重复。日复一日的重复，任谁都会有些烦闷。每天早上出发，劳累一天，夜晚归来，每天都是“开机”、“开始”、“停”……就这样五个多月下来，说不烦那是不可能的。我们在剧组中重复着这样的工作，在当时来看是多么无趣。精彩则在于这是一个创作的过程，我们能够在这里把文字的形象转换成视听形象，让全国的观众欣赏。看完小崔写的东西再想想，那些人，那些事，却又变得那么亲切，变得有些舍不得。

开始的时候，由于剧本需要修改，原定的开机时间一推再推，直接推到了2013年春节后，后来感觉这样下去也不行，因为有的合同是已经签好的。《大江东去》不同于以往的那些电视剧，大场面的戏非常多，甚至

比一些电影的大场面戏还要多，这样固然会好看很多，但是资金也自然就要花得多了。所以跟影视基地的合同早早就签署了。

而有消息说在几个月后，影视基地可能会进一个大的电影剧组，到时候这个基地就不能用了，那怎么办？剧本还没有改完，当时我们就决定：先开一个组，把外景全拍了，这样以后也会轻松一些，所以在这种情况下，B组首先开机了。

当时B组专拍一些大场面的戏，光是南京路就拍了半个多月，从某种程度上讲，这是一种烧钱换电视剧质量的行为。南京路是车墩最贵的一条路，一天的租金就一万多，加上上百名群众演员，花费真是不小。

又过了十几天，剧本完成，这时候A组终于开机了。开机的时候一片喜气，大家都很高兴地投入到拍摄中。但是拍着拍着，问题出现了，拍摄的进度有点慢，眼看着每天很多的任务无法完成，当时制片部门还有小崔可是急坏了。经过讨论，决定再开一个组C组。于是我们每天在现场工作的时候，崔轶总是忙碌于各个地方。他经常会从A组跑到B组，然后再从B组跑到C组，甚至有时候又跑回A组来兼职导演的工作；当时我就问他，“你这样来回跑，累不累啊？”他说“那怎么办？不跑不行啊！”我就说：“你是天生劳碌命！”

要知道，崔轶的儿子那会儿可是刚出生不久，初为人父的他顾不上自己的儿子，却天天泡在剧组里，和我们一起在创造《大江东去》这个孩子……

从2013年正月初二开机，到六月底，我们一共拍摄了五个多月，经历了冬天、春天和夏天，衣服也从棉衣变成了短袖。最初的时候，天气冷，特别是晚上，穿两层的厚棉衣还是挡不住风寒。到了后来，温度迅速上升到了三十度以上，所有人又要开始忍受炎热。

我记得最热的一天是在天津的时候，我们杀青的那天。拍摄地点是天津的公主号轮船上，天气很热，整个船舱就像是一个巨大的暖炉，当时有一场戏是夜戏，要把所有的窗户全部用黑布堵住，空气根本就不流通，小小的一个驾驶舱里面，工作人员和演员一共有十几个人，大家都热得受不了，汗流浹背都很平常了。但是我们还是坚持住了……

也是在这一天,我们所有人聚在一起,举行了杀青仪式。仪式举行的时候,就像我以往拍摄其他的戏结束时的心情一样——终于不用再挨受这样的苦日子了,但是心底却还是有淡淡的伤悲,因为身边这些可爱的人们,再见就不知道是何时了。

往事已逝,虽然偶尔回忆,也只是些许记忆的碎片,这次看到小崔的书,思绪却一下子涌了上来。往事历历在目。当我在机房看到我们拍摄的视频变成一个个故事,继而变成一个完整的作品的时候,我的心里是自豪的。

如果《雍正王朝》、《汉武帝》、《乔家大院》、《孔子》若也能记录于文字,那今日回眸必定思绪万千。看到小崔关于《大江东去》的这些文字我突然意识到,我们的作品是用摄影机去记录演员表演的故事,而崔轶的这部作品却是在用文字记录摄影机后面的我们。

胡玫

2014 年新春

目 录

第一章 让历史昭示现实	1
让历史昭示现实——从《大江东去》谈起	3
第二章 拍摄日记	9
第三章 胡玫导演的艺术阐释	153
一、《大江东去》——导演阐述	155
二、胡玫诠释《导演阐述》	161
三、胡玫与邵汶、李依晓谈角色塑造	174
四、胡玫做开拍动员	188
第四章 无法不落泪的戏份	199
无法不落泪的戏份	201
附录 《大江东去》故事简介	207
《大江东去》故事简介	209

第一章

让历史昭示现实

20 世纪 90 年代以来,在政府有目的的干预和推广下,革命历史题材电视剧的创作进入高潮,电视剧话语力量逐渐走强。如何在“主旋律”下拍摄出大众喜闻乐见的故事,同时承担起表达形而上诉求的使命,成为电视创作者必须要面对的问题。

让历史昭示现实

——从《大江东去》谈起

“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”。作为一个民族对自身历史的把握认知与一个政权对自身合理性的抽象证明:怀古,已从文人骚客的笔墨间延展到可供千家万户观看评说的大众影视作品;而喻今,也从一种个体的生命体验及价值追求,发展为一个国家、一个民族回望历史、探索未来的集体性反思。

借历史隐喻现实

从一个视角看,一切历史都是现在史。通过对历史的再现完成对时代主题的隐喻和思考,是革命历史题材电视剧的必然取向。

1911 年到 1949 年间的上海滩,民主自由思想、马列主义、传统士绅文化,杂糅并行;革命者、投机分子、军阀财团、洋人以至士农工商各个阶层,各怀心思,各显神通。在这样一个城市和各种舶来文化环境下,中国共产党酝酿、诞生、迈出革命第一步并走向胜利;也是在这个城市,国民党诞生、发展却最终退出大陆。然而影视剧对这个城市历史的展示,更多的却是上海滩黑帮尔虞我诈的争斗和夜上海十里洋场的灯红酒绿,完整地再现上海革命史的作品少之又少。《大江东去》之所以从上海开埠而非 1921 年中国共产党成立开始讲起,就因为这部剧虽然以中共发展为主线,但



《大江东去》海报

是要进行的是对革命性的多元思考,并以此探讨共产党和工人阶级之所以成为中坚力量的根本原因,这就是《大江东去》的创作理念。

用编剧徐萌自己的话形容《大江东去》的文本撰写是倾注了她以往所有积累的一次呕心沥血的创作,近七十万字的剧本三年间数易其稿,字里行间有种穿越历史的厚重与力量。这个寻梦历史的剧本就这样传递到导演胡玫的手中,用影像诠释文本,用画面来塑造血肉之躯的人物形象并非是件轻而易举的事情!

影像是现实的症候,现实在影像中凝聚。当一个话语被隐瞒或表达出来时,总体现着某一时期的群体共识和认知意愿。民族选择了勇于试新试错,又有自我纠偏能力的人。《大江东去》的创作宗旨是想通过这部电视剧提醒现在的年轻人、知识分子和当权者,我们党的来处,以及获得成功的原因。

为什么要在这个时候提醒观众回望?要回望什么?回望后怎么看待当下?《大江东去》借着时间的距离和既成结果的明证,重新解读共产党成立、地下斗争以及最终取得领导权的来龙去脉,把目光聚焦在对共产党

政权合法性与必然性的探索上,细数和清算当初的种种选择以求实现对当下的启迪,其背后的现实隐喻便不言自明了。电视剧努力超越对历史的简单重复,实现与现实的浑然勾连。

以人为创作出发点

不管古代史还是现代史,都是人的历史。革命历史题材电视剧只有落在人的身上,表达个体生命体验,探索价值意义,才有可能摆脱派定的社会政治样本,借古喻今,实现对历史的超越。

作为大导演,胡玫最大的优点就是能够让人物融入历史,拍出人的历史。这一点对于革命历史题材电视剧而言是尤为重要而难得的。纵观革命历史题材影视剧六十多年的演变,从《钢铁战士》、《红色娘子军》、《英雄儿女》到《长征》、《人间正道是沧桑》、《亮剑》,一方面,随着整个中国社会文化构成的演变,主流文化只有以对话、交流的模式向大众文化靠拢,淡化阶级意识,强化主流价值,才能够达到弘扬主导文化意识形态的目的;另一方面,虽然经过巨大的话语转型,但迄今为止,不管是创作者还是观众都必须承认,任何个人都无法彻底摆脱政权力量对话语的控制,自由而全面的重构历史真实。创作者只有把着力点放在人的身上,从历史中的人开始讲起,最后实现人的超越,才能从庄严肃穆的大殿中把作品自意识形态的捆绑状态下解救出来,完成自身话语的表达。

《大江东去》采取的就是这种方式。把虚构的人物放在真实的大历史中,把关注的焦点放在人物内心世界观、人生观的营造上,通过对正确价值观的弘扬而实现最现实的隐喻。比如,男主角邵华年,一个商务印书馆的普通工人,父亲是江南制造局工人把头,后死于同盟会会员郑达旻之手。为报父仇他走上革命道路,见证并参与了“上海起义”、“四·一二”屠杀等重大历史事件。在历史教科书耳熟能详的名词之间,这个身负杀父之仇的少年、和爱人永远不得相见的孤独者以及在欲望与信仰中艰难前行的跋涉者,上演着他作为一个人的悲欢离合。在时间无可抗拒的作用力下,历史之于我们往往只是一副冷硬的躯壳,而艺术创作者所要做

的,就是以艺术的虚构赋予历史皮肤和血肉,让观众从中获得真实的触感。

胡玫说:“戏剧的力量比历史想像要大。”当电视剧让这个从历史中出发的角色以一个活生生的人的身份走到最后,那么这个形象也必然超越时间,抵达永恒的人性深处。我们可以归结:当从一个人的角度表现,表现他为什么回避或者放弃自己作为一个人所需要的情感、归宿、物质,最终去选择一种信念的时候,我们必然会从历史中寻找超越历史,直至今日依然可供借鉴的思考。而这种时候,不管是历史中的角色,还是当下的创造者,便真正挣脱了时代的捆绑和局限,摆脱了历史人质的身份,而凭借一个人本来所具有的力量存活于天地之间。这种力量,与其叫做智慧、反思和关照,毋宁叫做人性。

用故事的方式讲述

按以往的固有思维模式,《大江东去》作为十八大的献礼片,由上海市委宣传部,上海东方传媒集团和中国电视剧制作中心责任有限公司联合拍摄,并以上海共产党史为题材——这种“命题创作”的电视剧,在千篇一律的主旋律题材中如何脱颖而出,如何真正反映出中国共产党人在革命舞台上“苦难辉煌”的历史地位?如何让观众为故事所吸引,让世人感受到早先共产党人的信仰之力量?创作者不得不考虑借鉴好莱坞经典叙事方法。《大江东去》是按照好莱坞的技巧和模式去做的,是中国版的《国土安全》。

首先,电视剧必须以剧情为驱动,要呈现一种本能的、运动的和快节奏的戏剧感。《大江东去》所采用的“暗杀战争”场面、“一个女人和三个男人”的情感纠结以及“子杀父,父杀子”的情节设定,都是对传统戏剧模式和好莱坞剧情套路的使用,这种设定使得故事充满了紧张感和悬疑性。既迎合了商业文化的审美需求,又在一定程度上弥补了革命历史题材创作意识形态话语与商业文化对大众性要求之间的裂痕。

影视剧创作的最高境界就是以史为鉴,《大江东去》遵循的是“虚实

结合”的创作之路,历史剧要求充分尊重历史真实人物不能随意虚构,而同时虚构人物都具有历史原型人物的影子。比如郑达曼的原型就是蒋介石,这种设定,会使对于那段历史感兴趣或有了解的知识分子看得非常过瘾。不管创作者有意还是无意,这种对原型寻找的设定,正好呼应了“后经典好莱坞电影”的核心特征,即指涉手法的运用。这种在传统叙事模式的基础上,增加富有趣味的“指涉”功能的做法,通过对营造艺术愉悦与设置障碍之间的微妙张力的把持,将对人物原型的找寻与解读作为电视剧重要卖点和悬念,有分寸地对受众发出解码的挑战,既满足了观众的好奇心,实现了观众对电视剧最大意义上的参与感,又起到了普及革命历史知识的教化功能,把个体体验向社会群体体验流畅转化。

其实,早在20世纪30年代的左翼电影潮流中,夏衍就提出“政治学苏联,艺术学美国”的概念。时至今日,对中国影视的文化环境来说,好莱坞影视模式依然是一种先导性参照。而所谓的好莱坞模式,就是讲好看的故事,在故事中实现对历史全新的解读与阐释。因为真正能感动观众,使他们产生共鸣的,只有故事。

在这里必须指出,在这种对好莱坞模式的借鉴和模仿中,还必须注意故事讲述的本土化,真正实现其作为革命历史题材电视剧特殊的话语力量,达到以历史隐喻当下的文化价值。《大江东去》是以家国叙事方式实现这一融合和跨越的。电视剧采取了以邵华年一家在革命洪流中的离合聚散为中心进而拓展到整个城市命运的叙事方式。《大江东去》在讲故事的过程中,呼应着中国社会“家国”叙事的文化基因。回顾中国近代史(这也是革命历史题材电视剧的主要内容范围),“国破家亡”,中国人始终在以国为家的政治话语、以家为国的道德关怀和国难家危的漂泊中体验国家的历史文化和复兴梦想。这一点非常重要,这种民族性的文化特质,深刻影响和决定着受众的接受心理,因而电视剧也只有在这种家国叙事中,呈现独特的民族个性和本土化特征,才能真正抵达中国观众的心灵。

《大江东去》讲的就是主人公追梦的过程,以及他在这个过程中所表现出来的民族精神,这正是当代最需要的。而胡玫的本事就是可以把这

个“梦”拍得很好看。革命历史题材电视剧的创作追求正在于此——从历史中寻梦,并用故事的方式把这个梦讲述给今天的人。

“大江歌罢掉头东,遂密群科济世穷”。一百年前年轻的周恩来为投身到祖国的反帝反封建的洪流中去,毅然放弃在日本学习的机会,周恩来在回国前夕挥笔写下了豪言壮志的诗句。今天看来,这正是早先共产党人于民族危难之际的呐喊,九十多年来中国共产党人领导中国人民逐步走向繁荣富强,实现民族复兴之路开启中国梦的时刻,电视剧《大江东去》或许是面可凝望历史的镜子,折射出寻梦历史的影调。

第二章

拍摄日记

