

又见南徙雁

YOU JIAN NAN XI YAN

李 干 著



合肥工业大学出版社

又见南徙雁

李 干 著

合肥工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

又见南徙雁/李干著. —合肥:合肥工业大学出版社,2012. 12

ISBN 978-7-5650-1044-6

I. ①又… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代②诗集—中国—当代
IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 302434 号

又见南徙雁

李 干 著

责任编辑 朱移山

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2012 年 12 月第 1 版
地 址	合肥市屯溪路 193 号	印 次	2012 年 12 月第 1 次印刷
邮 编	230009	开 本	710 毫米×1000 毫米 1/16
电 话	总 编 室:0551-62903038	印 张	6.25
	市场营销部:0551-62903198	字 数	812 千字
网 址	www. hfutpress. com. cn	印 刷	安徽江淮印务有限责任公司
E-mail	hfutpress@163. com	发 行	全国新华书店

ISBN 978-7-5650-1044-6

定价: 28.00 元

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。

目 录

温州洞头	(001)
初入京城	(003)
决战西客站时的人和事	(007)
年味	(010)
我的父亲	(013)
小年	(016)
加拿大尼亚加拉瀑布游记	(018)
郎溪工农兵饭店	(020)
老牛吃洋草	(022)
故土难离	(023)
嫁女情结	(025)
陌生的平安夜	(029)
母亲三周年祭	(030)
青春的盲动	(033)
三十年河东，三十年河西	(034)
山鸡终不能涅槃成凰	(036)
我的寂寞谁人知？	(038)
我还是一只山鸡	(040)
享受现在每一天，不枉人生	(042)
写给男人的寄语	(043)
追寻故土	(044)

我不是开发商	(046)
小年又至	(048)
重回松花江	(050)
角色转换	(052)
事出有因	(055)
重回洞头	(056)
再逛五马街	(058)
亲爱的，别来无恙！	(061)
惆怅的春天	(062)
故乡的召唤	(064)
漫步在蒙蒙春雨中	(066)
瀚海国际大酒店结构封顶有感	(067)
思念似云烟	(068)
岁月有痕	(069)
乡情战胜拙手（自嘲）	(071)
春之梦	(072)
风醉了我醉了	(073)
瀚海国际大酒店菜名配诗词	(075)
郎溪新风光	(079)
落泪的离愁	(082)
母亲祭	(085)
你的柔情，我的浪漫	(087)
念奴娇·乡情难念	(088)
情思如梦	(089)
秋枣	(090)
悟之三字经	(091)
一脉相缘	(093)
又见南徙雁	(094)
做你的蓝颜知己	(095)

温州洞头

上世纪80年代初，我满怀抱负从农村来到了离温州三十三海里的洞头岛。那时交通工具非常落后，从老家经过几次转车，两三天后到了温州。温州军分区老乡安排我住进了军分区招待所。虽然几天旅途奔波有些疲劳，但我也抑制不住对异城风光的好奇欲望。晚饭后，我独自一个走在海岸大道上，尽管是80年代初，但温州已经透散着开发繁荣的气息。沿街的海鲜大排档生意十分火爆，广告牌上霓虹灯不断闪烁多彩的颜色，新潮的温州青年男女穿着打扮十分时髦，搂肩搭背当众相拥旁若无人。漫步海边大道，咸味海风湿湿地拍打自己脸上，我虽然有些燥热，心绪还是很舒畅。

晚上想与洞头的二哥通电话，结果费了许多周折，因为部队是高度纪律的团队，对领导一般以官衔相称，而无直呼其名的习惯。当时电话打到海岛驻军值班室时，我也根本不知道二哥的官职，只能说二哥的名字，费尽周折才找到二哥，想想也是那时我的无知。

第二天乘上温州去洞头的海轮，刚起航我十分兴奋。蓝蓝的天蓝蓝的海洋，成群海鸥伴随着轮船一起飞翔，不知它们围绕着海轮是为了捕食还是凑热闹，但能给乘船人们带来快乐，这种画面只能从小说中见到。随着轮船不断向海洋深处航行，海浪越来越

越大，虽然是海轮也剧烈荡动起来。我的晕船感渐渐明显起来。不过那时年轻有充沛的体力来抗衡晕船，经过一段时间晕船后我慢慢适应起来，也才有心情浏览沿海的岛屿。

海轮经过近四个小时航行终于来到了向往已久的洞头岛。

初入京城

闲暇无事的时候总想写些自己，但想想人生几十年也没有多少精彩华章。近日朋友从北京来郎溪看我，仿佛又令我找到了一些北京的感觉，毕竟我在北京生活了近30年，也有很多乐事趣事和自以为显摆的成绩。

80年代初，生在农村的我穷则思变一心想着改变命运。结果来到了北京打工。到了北京后，才知道不是我想象中都市繁荣的样子。可能是冬天的缘故，寒冷的都市没有给我留下一点好的印象。工头把我们带到了一间四面漏风的工棚，见到满地破鞋旧衣服及很多天没打扫的垃圾，我的心凄凉落寞几乎到了极点；眼前大通铺也不是我想象中的席梦思单人床，屋角处摆放着三个用废涂料桶利用的尿桶，散发阵阵骚味。

第二天，工头把我们领到施工现场，交到一个姓曾的班长手里。曾班长没有正眼看我们一眼，叫另外一个副班长安排我们干活。由于我懂些木工技术，这些活儿能胜任有余，加之我年轻力壮有使不完的力气，部队3年的锻炼也铸就了我一些优质的品格，我很快适应都市里建筑工地工作与生活。

南方人初来北方，肯定会遇到三个大问题：首先是气候的寒冷。南方冬天零下四五度就很冷了，而那时北京零下二三十度是经常的气温，早晨骑自行车上班，胡子上经常结上一层薄薄冰碴。其次是空气干燥。轻者口干舌噪嘴唇起泡，重者流鼻血。最主要的是吃不惯北方的面食。那时还是粮食供给制，我们这些外地

人，找当地人买他们用不完的粮票，一个馒头价值是一两粮票两分钱，偶尔也买些大米饭。每个星期只有一两顿米饭供应。我那时为了给家里多寄些钱，一般都省吃俭用。工地食堂虽然也有两个肉菜，2角钱一份红烧肉，我只能望肉止馋。每天三顿水煮大白菜（水煮大白菜做法：将冬储大白菜外面枯叶剥离掉，直接下已经烧开水的锅里煮沸三十分钟，起锅前放上盐装进大铝盆里，厨师放一大勺大油，上面漂着一层油花，其实盛到每个人碗里几乎连油星也没了），先前几天倒可以适应，一个礼拜后大解都成问题。

很快来北京一个月了。工头月底要定工资标准，我们心情自然又兴奋又紧张。公布结果：连壮工工资都比我们一行人高。工资这么低也是我意料之中，寄人篱下给口饭吃我们就满足了！一晃三个月过去，我逐渐适应了工地工作与人际处事，还处了一些班里浙江工友。他们告诉我每天偷懒的一些技巧，我屡试不爽：包工头检查时候拼命干活，包工头一走就三五成群坐下聊天抽烟。虽然每天上班前已经如厕完毕，但白天上班时间里也是上午三两次，下午两三次地上厕所。我们当时的施工楼层都在20多层，上下一次也得20多分钟，厕所里虽不雅观，毕竟能省些力气，真如俗话说的“懒牛懒马屎尿多”。

随着时间流逝，我们来北京快半年了。由于我“任劳任怨”的工作，得到了工友与队长的认可。在一次工资分配中，班里的浙江工友发生了内讧，成就了我当“干部”的梦想。内讧事件起因是评工资引起的，班长为了照顾他那狗屁不懂的小舅子，硬违背民意把小舅子工资从壮工调到技工工资，而我这个十足技工即比班长那狗屁不懂的小舅子工资还低。虽然我敢怒不敢言，但也流露出一不满情绪。班长的同乡也感到太显失公正。事情反映到建筑公司，公司叶经理亲自来工地处理“工资门”风波，叶经理也算明察秋毫，当机立断撤换曾班长。经过工友们推荐，叶经理现场任命我为外交服务楼工地装修木工班“班长”。乖乖祖坟长蒿

子了，不得了了！

上任后我“大刀阔斧进行改组”，重用了我的亲信，建立了我的势力群体。由于我一改前任的“官僚主义和独裁统治”，渐渐得到了“民心”。我确实干出了一些业绩，受到了总包方队长的表扬，这下可把叶经理高兴坏了。第二天叶经理来到了我们工地“视察工作”时，把我叫到身边，高兴地说：“由于你工作出色，老子要见你。”我心里纳闷：工作干得好叶经理父亲要见我干吗？不是叶经理父亲要把叶经理呆妹妹嫁给我吧？我心里迷惑与恐惧。

有一天叶经理到工地叫我，说“老子”今天要见我。忐忑不安的我跟着叶经理去见他的父亲，从亮马河边的小路穿过使馆区，不多会来到一幢破旧的三层楼前，进大门第一间屋门牌上写着“劳资办公室”。叶经理很礼貌敲门，随着里面一声“进来”，我们应声进屋。叶经理急忙介绍说：“王劳资这就是李干”，王劳资热情招呼我们坐下，并从他那带着黑黑茶垢的大水杯里倒了两杯水道：“喝茶”。这时叶经理向我介绍说：“这是王劳资”。并从自己黑皮包里拿出两条希尔顿洋烟塞给了王劳资，王劳资熟练地放进了抽屉里。两人很投机地聊了起来，这时我才有时间想想这么多天，叶经理讲的“老子”原来是劳资，这是温州人的口音误导了我。

有事无事他们聊到了中午，王劳资说附近新开了家正宗西餐厅，据说厨师是法国人。叶经理附和地说：“那去尝尝”。王劳资拿起了电话说：请“窦部长”一块去。不多会来了个高大威武像大官一样的50多岁男人，后来才知道此人，就是北京建筑业名声显赫的“窦部长”。

来到了西餐店，“窦部长”很熟练地把菜点了，原来“窦部长”来品尝过几次了。随后服务员问“窦部长”：“牛排要几成熟的”，“窦部长”说：“一般我喜欢吃七成熟”。大家不懂装懂地跟着说都要七成熟。服务员很快上了四盅红红的汤，窦部长介

绍说：这叫罗宋汤又叫俄罗斯红汤，每人一份。我一试并不烫便一口喝下了半盅，窦部长看着我肯定没吃过西餐，便善意示范给我：“吃西餐喝汤要用小匙一口一口喝，不能端起小盅。”我学他的样子一口一口地喝起汤来。这时服务员连上了几道菜：黑糊糊牛排、法式红酒鹅肝、咖喱油烟虾段、蔬菜沙拉。七成熟的牛排血腻乎拉，那时候真的不敢恭维。但西餐也有一些自己喜欢的菜品，咖喱油烟虾段就不错。这时窦部长又教起了我们刀叉怎样使用。

我这个人喜欢接受新生事物，也善于推广。第二天，近郊一个工友，得知自己媳妇生了个男孩，特别高兴并约我们几个好哥们大撮一顿庆贺。我推荐他去请吃西餐，并力举大量好处：一、享饮洋酒；二、除了牛排没烧熟外其他菜味道也不错；三、价格便宜，昨天我们4个人连洋酒带菜才吃了8块多钱。工友们半信半疑地跟我来到了西餐厅。服务员见我们穿着，不情愿地把我们领到了一个不太显眼的桌子坐下。我学着窦部长样子把昨天的菜比划着照说一遍，又猫学狗叫教大家摆弄一阵刀叉，他们一一照学。毕竟我们都年轻倒不挑食，便胡吃海咽加上洋酒猛撮一顿。餐后付账时一个意想不到事情发生了……

因为我听错了昨天结账的钱数，80多元误会成8块多钱。当时结账总共餐费90多元，请客工友快要流下眼泪了。大家拼凑了40多元。因为当时家境都很穷，90多元抵全家人五六个月口粮。见此情景窘态的我，只有拿出准备寄回老家买仔猪的40多元钱，给了工友凑齐饭钱。我只好自认倒霉！

晚上又是一个不眠的迷惑的夜晚，40多元心疼啊……

决战西客站时的人和事

忙里偷闲，捡些陈芝麻烂谷子的事的写写，一是抒发一下自己的情感，二是找回曾经的辉煌，三是梳理一下自己人生感悟。

1993年1月19日，北京西客站正式开工了。4月份我奉命从八一电影制片厂工地调到西客部工程项目部。当时西客部工程有两个单位施工：北京市建工集团和铁道部建厂局（现为中铁建集团）承担主体建筑施工任务。北京市建工集团独立承建的是北站房，而铁道部建厂局承建的是南站房，以上两个工程都有我们公司派遣的施工队伍。主要配合施工的是第二项目部经理，我任南站房分包队伍的项目部经理，协调我公司劳务派遣与管理。为了抢工期，2004年春节让我们外地建筑工人不回家乡过年。时任北京市副市长张百发多次到西客站工程指挥部调研工程进展情况，要求外省施工队伍为了保证西客站项目顺利完成，舍小家，顾大局。由于工人思想统一，目标一致，南站房工程第二项目部各项工作位列西客站工程指挥部首位，项目经理马俊在西客站工程名气大振。

马俊，河北省蔚县人，工作作风硬朗，做人处事从不拖泥带水，典型的北方人性格。由于我们初到南站房工程现场，很多环节都要熟悉与磨合。为了工作我曾经与他也争论过，由于他的强势我每次都以失败而告终。虽然说他在处理工作事务中有些军阀作风，但工作能力上也不算行业佼佼者，在西客站整个工程项目施工业绩中，总是名列榜首。北京市副市长张百发多次表扬我们。

马俊所带领的团队荣获集体二等功，我也得到个人三等功。那时我有幸多次接受中央电视台采访，并且上了中央电视台《新闻30分》栏目。应该说在西客站工程建设这4年，是我人生的一个重大转折点，为今后我的事业奠定了深厚的基础。经过西客站南站房4年多时间的工作相处，我和马俊成为最好的朋友。

在西客站工程项目维保阶段，马俊在铁路医院不幸查出肺癌。经过反复诊断，医生建议病人家属，为了保险起见要进行肺部肿瘤切除。在住院不到十天后就仓促进行了切除手术。手术是痛苦的，长期的化疗使马俊头发全部脱落，而且身体相当虚弱。由于马俊长期在医院治疗，建厂局辞去了他的西客站工程维保项目部经理的职务，书记临时兼任项目经理。人常说危难时刻见人心，在马俊生病期间，由于马俊平时硬朗的工作作风使很多人表面顺从、内心仇恨；有些平时关系很好的同事、朋友纷纷弃他而去，还有曾经很要好的同事竟暗地使坏，到纪委举报马俊种种“违纪行为”。

突然有一天，马俊爱人给我打电话说家里被盗窃了。我急忙赶到他家查看，未发现有明显盗窃痕迹，且现金及贵重物品也没有丢失。我们初步判断这是一起人为查找证据的事件。我们没有把此事告诉在病床上的马俊，况且告诉他对病情不利。在马俊生病期间，我与他交谈中，他也反思他的平时为人处世的态度，也进一步认识了一些真伪朋友。这使我也清楚了有一些玩弄权术人的嘴脸。

马俊治疗期间，他的主治医生几次断言，马俊生命只能维持两年。但马俊用一种洒脱的生活态度来面对病魔，抛下包袱重新换装面对生活。出院后我们经常一起旅游，也经常去夜店K歌或下馆子喝些小酒。之前我就怀疑马俊肺癌可能是误诊，他也到治疗过的医院调阅病历档案，当时都是医生直观判断，并未做肺切片病理分析。

快20年了，马俊依旧快乐地活着，一次误诊虽然对自己的

仕途有些影响，但让他认识了这个世上自己的真正朋友，也认识了曾经是他下属或领导的真伪一面。由于马俊在领导心目中出色的工作能力，在他生病 10 年后又重新回到了工作岗位。一个年年亏损的企业，他去后不到一年便扭亏为盈，上级领导多次调他到更重要的单位去，他都婉言谢绝了。

人生的价值不是拥有多少财富和官职有多大，而在于你是否具有社会责任感，以及是否有一付宽容、仁慈、博大的胸襟和一定的社会认知度。善待别人同样是为了别人善待自己，当你在仕途及事业的顶峰时候多检讨自己，对曾经的朋友及周围的人，是否能做得更好？努力去做得更好，只要用心做了，哪怕被少数人责骂，心里也会坦坦荡荡的。

年 味

前几天到一乡镇，有户农家正在打糍粑，那糯米的香味，让我回想起儿时农村准备过年的景象！

70年代，农村进入冬月，就要为过年而准备着物货。首先是初冬每家每户都要腌咸菜。腌咸菜在南方农村是百姓家必须腌制的。腌咸菜的做法是：用长杆白菜晾晒两三天，把白菜洗净后放进大水缸一层白菜一层盐，由家里的壮劳力光脚踩制而成，汗脚和臭脚踩成的腌菜味道是不一样的。腌菜虽然腌制工艺不科学也不卫生，但是我们这些在外的游子都难以割舍的乡味。一般农家要吃到第二年春末，那时咸菜已经成为烂腌菜，著名的徽菜“千里飘香”就是臭烂腌菜和豆腐蒸制的。

随着春节临近，进入腊月黄天，条件好的生产队要宰杀猪、鹅、鸭准备腌制咸肉。生产队将集体喂养的猪、鹅、鸭宰杀，宰杀的猪、鹅、鸭收拾干净后，按每户人口数加上总工分系数进行分配。各家各户把收拾干净的猪肉、鹅、鸭用粗盐放在大缸里腌制；十多二十天后将腌制的肉拿出，每块肉切一小口用细绳串好，吊在自家房前朝阳墙壁挂钩上晾晒；经过十多天反复晾晒后，将咸猪肉、鹅、鸭吊在自家厨房房梁下。这是农村人第二年大半年的肉食。春节期间每户都要用咸猪手、咸鹅、鸭爪翅膀用

黄豆煨煮成冻子。

七八十年代，江南农村大户人家，春节前必须磨制豆腐。想起豆腐，我到二十五六岁才敢吃。我从小一直由大姐大嫂带着，她们为了既能干活又能带好我，省去妈妈的责骂，家里磨黄豆时将我捆绑在三角磨端子上。小时淘气的我经常哭闹，母亲只要听到我的哭喊，肯定要骂大姐大嫂。于是我只要哭喊大姐大嫂就用做好的豆腐喂我，直至把我喂吐为止。所以长大后我见到豆腐就恶心倒胃。

常言道：一道豆腐十道菜。春节期间，豆腐可是农户家扛大头的菜。泡过的黄豆研磨后，用纱布包裹后吊上，沥挤干豆浆后就剩下豆渣了，豆腐渣做成饼放在稻草上发霉发酵，成了霉豆渣巴巴，如今是减肥食品。

豆浆在烧煮过程中结上豆腐皮，捞起晒干（北方叫豆筋）与肉一块红烧很好吃；豆浆在烧煮时，锅底会产生豆腐锅巴，与烂腌菜一起炖锅子也很好吃。除夕夜前一天夜里，肯定要油炸豆腐果子，油炸豆腐肉圆子。

碾糖是农村每户必备过年食品。碾糖分几个品种：炒米糖、芝麻糖、花生糖。条件好的人家芝麻糖、花生糖都要碾一些，条件差的人家只能碾炒米糖了。

腊月打糍粑是农村家家要做的食品。糍粑的做法是：糯米浸泡十多小后再用蒸笼蒸熟，将蒸熟后的糯米饭倒入豆腐子中，三个壮劳力用糍粑拐子来回捣杵米饭，大约 20 多分钟糯米打烂了，再将打烂糯米平摊在大台子上。第二天将硬糍粑切割成方块，用养水坛储藏起来。早上下糍粑是农村很好的早餐；还有糍粑在火盆上慢慢烘烤后，外焦里软真的很好吃。

打糍粑的地方也是村里孩子最喜欢去的，大人们也不吝啬地给我们一些糯米饭团。嘴馋很久的孩子们狼吞虎咽后，又溜回屋内等待下笼糯米饭。也有抠门的大人一个饭粒也不给你，不过小孩也知道这些抠门的人，他们打糍粑时候倒是很冷清。小孩们在

不远处三五成群玩自己的三角纸板，对他家的糯米饭团不抱任何希望……

今天，出于猎奇之心，我向正在打糍粑农户家要了一个糯米饭团，虽然没有原来的醇香，我还是找回些那个年代的感觉！