

青梅嗅

sniffing green plum

詹克明



上海教育出版社
SHANGHAI EDUCATIONAL
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

青梅嗅 / 詹克明著. —上海:上海教育出版社,2014.4

ISBN 978-7-5444-5373-8

I. ①青... II. ①詹... III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第069599号

本书任何部分之文字,未经书面授权不得以翻印、上网、节录、转载等方式传播。

版权所有 违者必究

选题策划 方鸿辉

责任编辑 方鸿辉

封面设计 陈芸

青梅嗅

詹克明

出 版	上海世纪出版股份有限公司 上海教育出版社 易文网 www.ewen.cc
地 址	上海市永福路123号
邮 编	200031
发 行	上海世纪出版股份有限公司发行中心
印 刷	上海书刊印刷有限公司
开 本	787×960 1/32 印张 10.5 插页 5
版 次	2014年4月第1版
印 次	2014年4月第1次印刷
印 数	1-3,000本
书 号	ISBN 978-7-5444-5373-8/I·0036
定 价	36.00元

(如发现质量问题,读者可向工厂调换)

犹把青梅嗅

(代序)

平生最爱李清照《点绛唇》，尤其是下半阙：见有人来，“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”。荡罢秋千的一位天真少女蓦然见到客人登门，那副娇羞而又难掩活泼的情态，跃然纸上，栩栩如生。此情此景九百多年来除李清照外无人亲历，但后人读罢个个有如亲睹，历历在目。

少女嗅青梅的美景启发我把“青梅”与这本小册子的名字联系起来，旨在以“梅”求“嗅”。

“嗅青梅”的瞬间，唯有配上一位可人的“嗅者”才可成为一道风景。枝上“青梅”原本平常，得遇稚秀清纯的“嗅者”自是它的福分。

“青梅”青涩，它那独特的清香之气，让人一嗅便知。它那硬实的果肉潜藏着顽健的生命活力。

“青梅”尚不成熟，且远离朽老，某些不经意的清新或许就寓于这“不成熟”之中。

“青梅”可嗅可餐，最宜休闲。闲暇时光，随手拈来，慢嚼细品，有滋有味，顺气安神。眼倦倚枕，合书入眠，梅韵幻渺，至人无梦。

目 录

- 未名湖 001
- 黠月 006
- 蛙眼阅世 010
- 四足平稳 015
- 谁见过…… 019
- 捅破窗户纸 022
- “风”——中国的“文化症结” 028
- 独门秘籍 033
- 汉字统一中国 037
- 简单线条的原始魅力 041
- 方正中华 044
- “我”问 047
- 风 051
- 大需之物淡而无味 054
- 大自然的复杂与简单 057

白盗	060
独特“文物”的毁灭	061
活跃边缘	064
吹吹“肥皂泡”	067
大有若无	069
极点是一个无限小的圆	072
流星	074
“科学”诡惑	077
高架生存	083
观星人	089
云	093
自然以“自动”造物	095
自然以“非目的”造物	097
自然以“非知”造物	102
自然以“无废”造物	104
自然以“全阶”造物	108
“作家”考	110
保护“诺亚方舟”	115
“○”	120
百年误读成“正音”	122
高尚与富有	126
简单生活	128

- 拥有自我 131
- 时尚 134
- 时髦 136
- 习俗 140
- “必需”的“多余人” 143
- 湖之魂 145
- 科学与宗教 149
- 整体之“魂”附体于个体之“魄” 152
- 繁星与野花 154
- 文化进化与智能弱化 157
- 史前女人的手印 160
- 最伟大的发现往往“无名” 163
- 远古先民的“右利手” 165
- 细微之处 168
- 目光 174
- 扬子“水母”济京津 179
- 天分得之于“天” 184
- 天分对成就事业至关重要 186
- 天分难以封杀 189
- 天分寓于兴趣之中 191
- 天分无疆界 194
- 天分无与争 196

- 适度地容纳对立 198
- “异类”可成中心 201
- “异类”成就事物 204
- “异类”玉成奇才 206
- “异类”历来难容 208
- 生命需要等待 210
- 世上本无害虫 213
- “养弱”哲学 217
- 一个大写的“草”字 219
- 孤树的情怀 221
- 让每一块石头卓立起来 224
- 让每一个人“直立”起来 230
- 转币玄机 232
- 中国——多“风”之国 237
- 风俗——成“俗”之风 244
- “风”有病必成“疯” 247
- 猿仙尚在 251
- 人生是宇宙演化的缩影 254
- 让作恶者自己惩罚自己 256
- 学习的“极限” 258
- 我为人人“傻”，人人为我“傻” 260
- 在发展中堕落，在科学中愚昧 262

- 专“切葱末”家 264
- 人类——大自然的业余研究者 267
- 已知、未知、非知 271
- 贴近自然就会天然合理 274
- 无奈的“科学信徒” 276
- 人类的史前战争 279
- 奢侈病——文明的“艾滋病” 281
- 历史不能太鲜活 284
- 稳恒的“支点” 287
- “○”兮归来 290
- 天堂没有考试 295
- “12”与“5” 297
- 新星 300
- 线条之美 302
- 众善之门足胜百代贤主 304
- 与陌生同行 310
- 一枝黄花 315
- 小行星 320
- 远古“十月太阳历” 324

未 名 湖

未名湖是北大的眼睛,透过这个“窗口”你可以看到北大的心灵。

要想真正感知北大的气质和品格,要想直接贴近北大人 的心灵,不是在教室、实验室,不是在学术活动中心,也不是在大图书馆,而是在未名湖。

未名湖的整体氛围让人一看就像个沉静的学者,只有心态静如止水的人才好做学问。未名湖的沉静是一种充满生机的沉静,绝不会给人以死气沉沉或是无所作为的感觉。这种松静的环境勃发着一股生命的活力,透射出一种奋发的张力。真的,这里你甚至可以感受到北大跳动的脉搏,一种年富力强的学者所特有的沉稳、舒缓而又健全的脉动。深邃的湖水有如学者的渊默,似乎还带点未知的神秘。水平如镜的数顷湖面映射的却是无限精彩的大千

世界。

未名湖的旖旎风光烘托出一种宽松的境界。松是做学问的前提。有了松,才不感到心理上的压力,才好自由探讨,才能依据事实得出经得起时间考验的科学结论。有了松,才能摆脱束缚,避免僵化,开拓创新,永葆学术青春。宽松使人心态平和、凝神静思。宽松是思维最松软的沃土,也是自信和力量的体现。

未名湖畔没有什么伟岸的建筑。这里虽然曾是皇家的淑春园,但并没有威严的王者气派,倒像个家学渊源、学富五车的谦谦硕儒。这种整体的氛围营造出一种世代书香的大家风范,完全没有小家子气那种眼界不高的卑缩浅薄,也犯不着像暴发户那样底气不足地作势逼人。犹如一位天生丽质无需刻意修饰的知识女性,它的一切都是那么的随分自然,似在有意与无意之间,它总是一副平常模样而又清韵自出,宛若天成,而且要的就是这种貌不惊人的居家常态。你看,那些走过这里的教授们也都是家常的衣着、老式的公文包、陈旧的自行车,不过大脑可绝对是国家级的。

湖和塔的天作之合构成了未名湖的主旋律,这

绝妙的搭配堪称大手笔的杰作,不愧是大匠之心,那么富有哲理,那么耐人寻味。湖和塔,一个动一个静,一个纤巧一个伟岸,一个空灵一个凝重,一个活泼一个肃穆,一个变幻一个守恒,一个天性平顺一个崇尚正直,一个透着女性的秀美,一个蕴藉着男性的阳刚。北大所特有的博大精深就在于它能集多面于一体,有如一颗名贵的硕大钻石,每个棱面都闪烁着绚丽的缤纷。而且这种高贵典雅的折光来自于它内部井然有序的层积与强劲有力的键合。北大的风格总有那么一种永恒的魅力,它是那么的隽永,那么的深湛,又是那么不可思议地超稳定。

这里的湖水也像是在思维。它有时迷蒙有时清朗;有时像明月秋风那样地冷静,有时又像彤云密布那样地沉重;有时像微风细波一样地思绪起伏,有时又像波涛拍岸似的心情激越;有时头脑像一阵疾风掠过,霎时湖水一片乱白,犹如空台的银屏,有时忽地又突然清晰得湖光塔影纤毫可鉴;有时又冰封湖面,只有冰盖下面才有活水和生命。

如果说湖水的沉思有点像个聪慧清丽的女性带着那么点感情色彩,那么宝塔的沉思则更像一位静悟哲理的男性带有浓重的理性品位。也许是因为它站得高些而且又惯于缄默,它总是更加深思熟虑、高

瞻远瞩地作大范围的联想。有时能“跳出三界外,不在五行中”地突破传统的思维框架。它总是回肠百转地反复思虑,当它适时和盘而出时往往捧出的是一整套振聋发聩的新学说,像塔身一样地层次有序、棱角分明,像塔砖一样砸下去掷地有声。不知为什么我一看到这座塔就想到罗丹那著名的雕塑——思想者。未名湖塔似乎更加平和、更加超脱,一副文质彬彬的学者派头,静静地伫立着、观察着、回味着、深思着,思维如斗转星移,永远运作,永不停息。只有安静的灵魂才能够进行这样的思考。思考是北大与生俱来的天性。当然有思考就必然会有焦虑、有痛苦、有折磨,甚至有时还会有风险,但思考对它来说已修炼成为一种本能,时时刻刻自动进行。思考是它的生命,至少是生命的一种支撑。思考构成它最主要的生存空间。

未名湖让人感受到一种内在的纯,犹如一位满身灵气又不谙世俗的纯情少女,那么地宁静自然,那么地清丽单纯,又那么地坦诚善良,似乎给人以不设防的感觉。步入这方清静之地似乎人也得到净化,浮躁的心也渐渐沉静。尘世的喧嚣、市井的嘈杂、俗界的纷扰都被围绕湖滨的一脉土山阻隔在桃花溪外了。这里只有风声、水声、读书声。浓重的文明、宁

静气氛使得再粗俗的人也不敢在这儿撒野。仅仅空气就有这么大的约束力量！

漫步在弯曲的湖滨小路上，这里的空气对我是那么地亲切，那么地熨帖，和我的心是那么地合拍。我在北大的七年真像是在未名湖里浸泡了七年，血液里、骨髓里、每一个细胞里都是地道的北大味。混迹社会三十年，这种北大气质常常使我受益匪浅，有时又让我碰壁吃亏。但我必须公正地说，北大所给予我的是一个真正的学者所应该具备的最重要、最优秀的气质。这是在任何一个健康的社会都应受到尊重的气质，是一种融合了我们这个文明古国最优良传统的上品气质。不管我走到哪里，不管我是处在顺境还是逆境，也不管我是年富力强还是耄耋之年，我都不会忘记我是个北大人，我都不会忘记未名湖。这里是我的魂归之处。我的灵魂只有在这块圣洁之地才能得到安静。当我离开这个世界时，我的灰分，一半撒入浦江，而另一半必须回归未名湖畔。

黠 月

作为一个星球,它比谁都小,但夜空里望去,它比谁都大,这就是月亮!

凭借着太阳的光亮,月亮却发出了完全属于自己的光辉。这种光带有月亮自身的独特风格,任何人都会很容易地区分“日光”与“月光”。不像镜子,进来的是日光,出去的是阳光,何尝沾点自己的东西。对月亮而言,太阳光只能算作它输进的“原料”,经过月面加工,放射出的月光才是它的独家“产品”,此光非彼光矣。正像工厂流水线,送进布坯,出来床单,此布已非它布。

完全不发光的月亮,靠着太阳主子施舍的那点光,居然能挣个和主子平分秋色的平起平坐,在人们心目中早已将日与月等同看待,视为双辉,这不能不说是个奇迹。

平心而论，太阳当班真个是恪尽职守，老老实实，严于律己，从不误事。可月亮当差就随意多了，迟到早退已是家常便饭，这暂且不论，有时半个晚上过去了，它才姗姗来迟；又有时午夜刚过，它就又身影全渺不知去向。更为过分的是，有时它干脆来个“旷工”，一整夜也不照面，把天空全留给星星去竞相争辉。

即使当班它也常常漫不经心，撒向大地光多光少全凭它高兴。有时兴致来了，隆重推出个“满月当空”，倾下一片幽寂清辉；有时侧着身子不理不睬，只露半张脸；更有时简直是弯如细眉，不过是点个卯，意思意思。

其实，月亮的魅力也许就在这我行我素的随分变幻之中。记不清是哪位罗丹说过：比美丽更美的是美的残余。圆月固然美，那残月如钩不是也很美吗？它要也像太阳那样，每天晚上都是一副圆面孔，循规蹈矩地加入大夜班的“上班族”行列，这样的月亮又会减却多少诗意？

人们对月亮一直存在着某种古老的误解，即认为：只有夜晚天上才有月亮。其实，在白昼的天空里，月亮照样在周行天宇，只不过不被人们知晓罢了。这也正是月亮的乖巧之处，它知道该隐则匿，