

上海戏剧学院青年科研项目

探微知著

“十七年”

1949—1966

剧史论稿

十七年史剧中“人民”形象塑造的反思

话剧《年青的一代》创作背景的探究

顾振辉 著



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

上海戏剧学院青年科研项目

探微知著

“十七年” 剧史论稿

1949-1966

顾振辉 著



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

内容提要

本书围绕着作者对于 1949 年至 1966 年期间的话剧史研究展开,共分为两辑,一辑是《论十七年时期历史剧中的人民形象》,文章详尽分析了这一时期历史剧在人民史观影响下产生的“超级人民”形象,并以“超级文学”的视角剖析了其产生的必然性。文章以“历史的可能性”与启蒙现代性的立场批判了“超级人民”形象的塑造。另一辑是关于戏剧《年青的一代》的专题研究。其中有《话剧〈年青的一代〉创作始末探究》、《陈耘先生生平钩沉》等文章,基本都是以上戏档案材料为基础进行爬梳的史料性文章,还有戏剧界前辈们的珍贵的口述历史记录,有些内容是首次披露。本书将丰富人们对这一时期剧作的认识,也为十七年剧史研究提供了新的思考角度。

图书在版编目(CIP)数据

“十七年”剧史论稿/顾振辉著. —上海:上海交通大学出版社,2014
ISBN 978-7-313-10871-5

I. ①十… II. ①顾… III. ①话剧—戏剧史—研究—中国
IV. ①J824

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 028647 号

“十七年”剧史论稿

著 者: 顾振辉

出版发行: 上海交通大学出版社

邮政编码: 200030

出 版 人: 韩建民

印 制: 凤凰数码印务有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

字 数: 209 千字

版 次: 2014 年 6 月第 1 版

书 号: ISBN 978-7-313-10871-5/J

定 价: 36.00 元

地 址: 上海市番禺路 951 号

电 话: 021-64071208

经 销: 全国新华书店

印 张: 13.25

印 次: 2014 年 6 月第 1 次印刷

版权所有 侵权必究

告读者: 如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话: 025-83657309

序 反思与探究的价值

丁罗男

前不久，顾振辉将他的硕士论文和毕业后参与研究项目所写的部分文章结成一个集子，题名为《“十七年”剧史论稿》。这是他几年来学术研究所取得的辛勤成果，现在就要出版问世了，当然值得庆贺。

我是振辉读研究生时期的导师，他性格中有两点给我留下了深刻的印象。一是勤于思考，读书从无“不求甚解”的时候，凡是没弄懂的地方总要打破砂锅问到底。自己写文章呢，也是常选难题、偏题，另辟蹊径，不肯说一些老生常谈的话，以此来挑战自己。二是忠厚踏实，为人处世没有一点虚头花脑，学习和研究同样如此，宁可花死功夫去翻查海量的图书资料，也不投机取巧走捷径。正是这两个特点，形成了振辉在学术研究上的个性风格，也是他在这本书里之所以要选择“十七年”的研究课题，并取得了一定突破的原因。

在中国话剧史研究领域里，至今对新中国成立至“文革”前的十七年时期的这段历史关注得不够，研究成果更是凤毛麟角。这段历史说远不远，说近不近，也许由于种种原因，许多人感到评价的标准不好拿捏。“成绩与问题并存”，这样的总体结论当然不错，也是学界的共识。但是，成绩是什么？问题又在哪里？笼统一句话对于历史研究是毫无意义的，需要的是对许许多多的历史现象进行逐一分析，仔细研究，对一些问题重新给予客观、公正的评价。顾振辉从选择硕士论文的题目开始，就对十七年话剧史抱有兴趣。收在本书中的两个课题，即从小处入手：

一个是对十七年时期历史剧中“人民”形象塑造的反思，一个是对当年红遍全国的剧目《年青的一代》创作背景的探究。从时间上看，这两个问题涉及20世纪50年代末到60年代中期（“文革”前），话剧创作在这一阶段中不能说没有“正能量”，但极“左”思潮也在这段时间里大行其道，愈演愈烈。通过“个案”研究，解剖麻雀，不仅有助于对十七年话剧发展史作出正确的评价，更能给当下的话剧创作提供一些启示。我想，这就是振辉所做的两个课题进行的反思与探究的价值所在吧！

比如，对于十七年间历史剧创作中的“人民”形象的塑造问题，以往很少有人予以特别关注。本书作者却结合近些年来历史学界对“人民史观”的重新探讨，进行了反思，发现在过去历史剧创作中存在着“超级人民”的形象。通过对这一时期几个有影响的，甚至是大家作品（《关汉卿》、《蔡文姬》、《文成公主》、《武则天》、《甲午海战》、《胆剑篇》等）的文本细读，作者认为，那些觉悟超凡、居高临下的“人民”形象，实在是为体现“人民史观”而硬贴上去的标签，不但自身缺乏活生生的性格，缺乏历史的可信性，而且因为他们的存在，致使整个剧作的结构、其他人物形象的塑造，乃至整个剧作的审美价值受到了很大的负面影响。

文章还对在“人民史观”指导下的历史剧创作思想进行了历史溯源以及时代语境下的深入剖析，其中包括主流意识形态的规训和创作主体的知识分子“原罪”心理的挖掘等等，应该说论题的切入口不大，却引申出颇为深广的理论阐发。诚如作者在“教训与启示”一节中所总结的那样——

十七年时期的历史剧仅在简单教条地图解“人民史观”。然而，在人民群众处于蒙昧未开历史阶段，是很难真正地把握自己的命运，成为历史的主人的。所以，剧作家在处理历史剧题材的时候，不应绝对地将人民形象置于所有历史的主体地位上，不顾历史的局限而人为地拔高人民形象。不应忽视统治阶层与知识精英阶层在历史发展进程中的地位与作用。历史剧的创作还是应当本着创作主体自身对历史人物或历史事件的看法，力求准确把握历史时代的特征，从人物的性格与处境出发，塑造出符合历史可能性的人民形象来。

在论述过程中，作者还结合了对中国戏曲名著《清忠谱》、莎士比亚名作《亨利四世》的分析，进一步指出了人民形象的塑造必须符合“历史的可能性”这一创作

规律,强调不能“为了观念的东西而忘掉了现实主义的东西”。这些论述无疑对今天的历史剧创作具有警策意义。

又如,对20世纪60年代上半期影响极大的“社会主义教育剧”《年青的一代》的创作过程与背景的钩沉,同样是一种“以小见大”的个案研究。

多数人可能想象不到,当年这出风靡全国的戏,背后还隐藏着那么多的“故事”。《年青的一代》本是上海戏剧学院教师陈耘,有感于一些大学生毕业时过多地考虑个人利益,不愿意离开上海去较艰苦的地区工作这一情况而写的一出青春校园剧,其中对青年人的事业、理想、爱情的思考,有一定的批评、励志作用。但未曾想到,自从1963年登上舞台以后的一年多时间里,该剧竟遭遇连续不断的“被修改”的命运。因为这出戏恰好契合了当时“兴无灭资”、“阶级斗争为纲”的政治语境,于是从社会的方方面面,尤其高层领导都来插手,硬生生地把一个原本充满大学生生活气息的戏,“修改”成一个火药味十足的“阶级斗争的战场”,正面人物被拔高成雷锋式的英雄,转变人物(干部子弟林育生——原作中的主角)的背后被安插了一个“隐藏”(不出场)的反面人物,以示阶级斗争的尖锐复杂……这种“修改”已经完全脱离了“创作”的范畴与方法。当时上海市委主要负责人柯庆施、张春桥等亲自捉刀上阵,当种种“修改意见”受到原作者的消极抵制时,他们竟然把陈耘一脚踢出了“创作组”。所幸原作还是遵循创作规律,从人物出发建构了一个比较严密的叙事框架,以至于大改十分困难,那些修改者的意图只能通过台词来贴标签,在表导演们的努力下,舞台呈现总算还保留着应有的艺术魅力。

至于当时其他大量的“社会主义教育剧”的创作情况也就可想而知了。极“左”思潮的猖獗,加上那个时代文艺体制上的弊病,基本上将艺术创作的个性和艺术性的追求统统消解殆尽,有些原本基础不错的剧本被改得不伦不类,甚至面目全非。据我所知,话剧《小足球队》、《丰收之后》、《千万不要忘记》(原名《祝你健康》)等剧本即遭遇过程度不同的“被修改”,有的干脆被改成了政治宣传品。

以上研究课题,虽然题目不大,但在学术研究上意义并不小。尤其是作者为研究做了大量的史料爬梳、整理工作,除了公开发表的文章外,还从档案材料、当事人口述中发掘出许多史实真相,本书附录中的一些资料本身就具有可贵的历史价值。

十七年话剧史在整个中国话剧史上是一个特殊的、也是重要的一个阶段,尚有许多研究工作需要去做,振辉的这本书算是一个良好的开端,我衷心希望他

4 “十七年”剧史论稿

再接再厉，坚持不懈，在这一课题上做出更多更大的成绩。

是为序。

2014年2月5日

丁维男

目 录

序 反思与探究的价值	丁罗男	1
------------------	-----	---

第一辑 十七年史剧中“人民”形象塑造的反思

第一章 十七年时期“人民史观”的概况及历史剧概貌	3
第一节 十七年时期主流意识形态下的“人民史观”	4
第二节 十七年时期历史剧概貌	8
第二章 “超级人民”形象的特点	18
第一节 “出身劳苦”的“人民”	18
第二节 “觉悟超凡”的“人民”	21
第三节 “居高临下”的“人民”	29
第三章 “超级人民”形象的塑造对十七年时期历史剧创作的影响	33
第一节 “超级人民”形象的塑造对剧作结构的影响	33
第二节 “超级人民”形象对剧中其他人物塑造的影响	44
第三节 剧情模式的溯源	59
第四节 “超级人民”形象的语言评析	62

第四章 “超级人民”形象的评析·····	72
第一节 “超级人民”产生的必然性·····	72
第二节 “超级人民”形象的再评价·····	88

第二辑 话剧《年青的一代》创作背景探究

话剧《年青的一代》创作始末探究·····	103
一、剧作的孕生·····	104
二、上演后的不断修改·····	113
三、晋京演出后进一步走红·····	120
四、上海市委高层亲自上阵的修改·····	125
五、总结·····	133
不曾放弃的戏剧理想——陈耘先生生平钩沉·····	136
我所知道的《年青的一代》创作经过——陈加林教授访谈录·····	147
曹树钧教授谈《年青的一代》·····	153

附 录

《年青的一代》的厄运·····	171
陈耘年表·····	175
《年青的一代》各地的演出说明书·····	179
参考文献·····	193
后记·····	199

第一辑

十七年史剧中“人民”形象塑造的反思

第一章 十七年时期“人民史观”的概况 及历史剧概貌

周恩来在 1962 年 2 月的一次谈话中提到：

英雄要和群众结合在一起。但现在不少戏中英雄与群众常常结合得不好。写英雄就贬低了群众的作用，写群众就显不出领导来。或者显了出来，却又是指手画脚的。群众的智慧必须经过领导的集中，才能发挥力量，应当把这两者很好地结合起来。领导和群众结合起来，这是很好的政治，把这表现在作品中，就是很好的艺术。可是，我们的剧本总是偏在一边。这是指写我们时代，写历史剧又不同了。但历史人物，他的周围也是有人物的，否则就是孤家寡人。^①

周恩来针对曹禺的《胆剑篇》有过这样一番评论：

《胆剑篇》有它的好处，主要方面是成功的，但我没有那样受感动。作者好像受了某种束缚，是新的迷信所造成的。^②

① 周恩来：《对在京的话剧、歌剧、儿童剧作家的讲话》：《周恩来论文艺》，人民文学出版社，1979 年版，第 108 页。

② 周恩来：《对在京的话剧、歌剧、儿童剧作家的讲话》：《周恩来论文艺》，人民文学出版社，1979 年版，第 106 页。

通过这两段材料,引发了我对“十七年”时期即1949年至1966年的历史剧创作,特别是剧中人民形象的好奇与思考。众所周知,作为延安文艺模式的延续,1949年后,随着由文化部下辖的文联、作协等各文艺协会的建立,党和政府通过这套绵密的文艺体制,将各文艺门类纳入其中,力图使其成为社会主义建设与革命的工具。伴随而来的则是五四启蒙话语与个体话语的式微,主流意识形态主导下的“新的迷信”就开始逐渐蔓延开来。在这样的历史语境之下,有相当一部分的剧作家将目光投向历史剧。戏剧史家对“十七年”时期的戏剧作品作出了“历史题材成功,现实题材失败”^①的结论。然而,这一时期历史剧的创作,也不可避免受到当时主流意识形态的影响。作为马克思主义哲学重要的组成部分,唯物史观便成了身处十七年时期剧作家在创作历史剧时的指导性思想。

作为唯物史观一个重要的组成部分——人民史观。在这一时期具体的历史剧创作中,人民史观影响下的人民形象塑造有什么特点?人民史观对十七年时期历史剧创作有怎样影响?产生这样现象的原因是什么?当今史学界是如何看待人民史观的?对后人创作会有何启示?这一系列的问题激发了我对这一课题研究的兴趣,也促使我对此作进一步的研究。

国内对十七年时期历史剧中的人民形象尚未进行过有针对性的系统研究。对于历史剧的研究,国内常把关注的焦点放在历史剧的艺术虚构问题上。中央戏剧学院谭霈生教授的《中国当代历史剧与史剧观》对此进行了反思与再评价。南京大学博士后温潘亚从文体形态与话语形态两个角度对十七年的历史剧进行了研究。辽宁大学的吴杰玉则通过新历史主义的视角来谈历史剧的艺术建构。同时也有相当数量的针对具体作品的批评文章。但总的来说,针对意识形态对于十七年历史剧的影响研究是相对空白的。于是,笔者就以唯物史观中的“人民史观”为着眼点,探查其对十七年历史剧中人物设置与塑造方面的影响。

第一节 十七年时期主流意识形态下的“人民史观”

历史观又称“社会历史观”。人们对社会历史的根本观点、总的看法,是世界

^① 董健、胡星亮主编:《中国当代戏剧史稿》,中国戏剧出版社2008年版,第28页。

观的组成部分。世界观与历史观是相互影响、相互制约的。“人民史观”作为一种历史观是唯物史观即历史唯物主义的重要组成部分。

一、人民

在十七年时期,毛泽东对“人民”的界定无疑是最具有权威性的,他早在 1942 年的《延安文艺座谈会上的讲话》中就指出:

什么是人民大众呢?最广大的人民,占全人口百分之九十以上的人民,是工人、农民、兵士和城市小资产阶级……这四种人,就是中华民族的最大部分,就是最广大的人民群众。^①

建国后,在 1957 年《关于正确处理人民内部矛盾》的讲话中,毛泽东是这样论述的:

为了正确地认识敌我之间和人民内部这两类不同的矛盾应该首先弄清楚什么是人民,什么是敌人。人民这个概念在不同的国家和各个国家的不同的历史时期,有着不同的内容。拿我国的情况来说,在抗日战争时期,一切抗日的阶级、阶层和社会集团都属于人民的范围,日本帝国主义、汉奸、亲日派都是人民的敌人。在解放战争时期,美帝国主义和它的走狗即官僚资产阶级、地主阶级以及代表这些阶级的国民党反动派,都是人民的敌人;一切反对这些敌人的阶级、阶层和社会集团,都属于人民的范围。在现阶段,在建设社会主义的时期,一切赞成、拥护和参加社会主义建设事业的阶级、阶层和社会集团,都属于人民的范围;一切反抗社会主义革命和敌视、破坏社会主义建设的社会势力和社会集团,都是人民的敌人。^②

从中我们可以看到,“人民”的概念首先是一个具有正面意义的政治词汇。同时,其对人民相对笼统的界定也使得“人民”这一概念更具有“为我所用”的“灵活

① 毛泽东:《在延安文艺座谈会上的讲话》,《解放日报》,中华民国 32 年(1943 年)10 月 19 日,第一版。

② 毛泽东:《毛泽东选集·第五卷》,人民出版社,1977 年版,第 364 页。

性”。同时,我们从此文中也能看到,在那个时期对待知识分子的态度也是十分微妙的。

广大的知识分子虽然已经有了进步,但是不应当因此自满。为了充分适应新社会的需要,为了同工人、农民团结一致,知识分子必须继续改造自己,逐步地抛弃资产阶级的世界观而树立无产阶级的、共产主义的世界观。世界观的转变是一个根本的转变,现在多数知识分子还不能说已经完成了这个转变。我们希望我国的知识分子继续前进,在自己的工作和学习的过程中,逐步地树立共产主义的世界观,逐步地学好马克思列宁主义,逐步地同工人农民打成一片,而不要中途停顿,更不要向后倒退,倒退是没有出路的。^①

1957年,毛泽东《在中国共产党全国宣传工作会议上的讲话》中更是指出:

在社会主义社会里主要的社会成员是三部分人,就是工人、农民、知识分子。知识分子是脑力劳动者。他们的工作是为人民服务,也就是为工人农民服务。^②

然而知识分子如果不和工农民众相结合,则将一事无成。革命的或不革命的或反革命的知识分子的最后分界,看其是否愿意并且实行和工农民众相结合。^③

这样的表述很明显地将知识分子与工农群众相区别,也就是将知识分子排除于“人民”范畴之外,这种倾向到了之后的“反右”、“文革”时期更为明显。故而,当时主流意识形态对人民的定义明显地有其鲜明的政治性与狭隘性。

让我们再来看看,在十七年时期正式出版的文字工具书——《新华字典》中对“人民”给出了怎样的权威解释。

① 毛泽东:《毛泽东选集·第五卷》,人民出版社,1977年版,第384~385页。

② 毛泽东:《中国共产党全国宣传工作会议上的讲话》,《毛泽东论文艺》,人民文学出版社,1966年版,第196页。

③ 毛泽东:《毛泽东选集·第二卷·五四运动》,人民出版社,1991年版,第559页。

在1953年版中,新中国肇始,其定义也有着尚处于新民主主义阶段的中国特点。

人民:①泛指工农劳动大众和爱好和平民主的分子……②指人民民主国家里掌握政权的阶级的人,中国现阶段是指工人阶级、农民阶级、小资产阶级、民族资产阶级以及从反动阶级觉悟过来的某些爱国民主分子。①

1957年版,随着社会主义改造的完成,毛泽东的《关于正确处理人民内部矛盾》一文的发表,使其定义也随之而变。

人民:在不同国家和不同的历史时期,一切按照社会发展规律推动社会前进的阶级、阶层和社会集团人民的统称;我国现阶段,一切反抗社会主义革命和敌视、破坏社会主义建设的社会势力和社会集团,都是人民的敌人。②

综上所述,“人民”这一概念在十七年时期里,特别是随着1956年社会主义改造的完成后,基本上只涵盖了工人、农民与士兵,而且其定义又具有相当的灵活性与模糊性。主流意识形态对知识分子始终强调“改造”,但对其是否属于人民、属于工人阶级的问题上,则怀着暧昧不清的态度。

二、人民史观

那么“人民史观”作为一种历史观是如何成为历史唯物主义重要组成部分的呢?

追根溯源,马克思在与恩格斯合著的《神圣家族》中指出:“历史活动是群众的事业,随着历史活动的深入,必将是群众队伍的扩大。”③

马克思在他的《路易·波拿巴的雾月十八日》中还提到,“人们自己创造自己的历史。”④

值得注意的是,马克思、恩格斯并没有在他们的著作中明确提出过“人民群众

① 新华辞书社:《新华字典》,人民教育出版社,1953年版,第81页。

② 新华辞书社:《新华字典》,商务印书馆,1957年版,第56页。

③ 马克思:《马克思恩格斯选集·第二卷》,人民出版社,1979年版,第104页。

④ 马克思:《马克思恩格斯选集·第一卷》,人民出版社,1979年版,第603页。

创造历史”、“人民是历史的主人”这样的命题。

然而,列宁在《卡尔·马克思》一文中对此作了微妙的引申:“人们自己创造自己的历史,但人们即人民群众的动机由什么决定,各种矛盾思想或意向间的冲突由什么引起,……马克思对这一切都注意到了。”^①

显然,从列宁的理解上来看,他将马克思的“人们”和“人民群众”画上了等号。

在中国,毛泽东总结了将中国革命的历史经验,在《论联合政府》里便表述为,“人民,只有人民,才是创造世界历史的动力”。^②早在1949年5月,著名历史学家范文澜在北京大学以“谁是历史的主人?”为题的演讲中,阐述了生产力在历史发展中的作用,最后说:“过去历史是以帝王为主人的历史,我们今天要推翻它。历史是劳动人民的历史,劳动人民是历史的主人。”^③

众所周知,毛泽东历来非常强调人民群众在革命与历史上的主体地位。于是,由“人民是历史的创造者”、“人民是历史的主人”等观点组成的“人民史观”成了唯物史观的核心内容之一。1949年后,这些理论作为阐释政权合法性的重要方面,成为了主流意识形态不可或缺的组成部分,并随着日后的历次政治运动,逐渐成为意识形态领域中具有权威性的指导思想之一。其对于文艺创作的影响自然不在话下,而这一时期的历史剧创作更是难以避免它的影响。

第二节 十七年时期历史剧概貌

一、十七年时期历史剧创作的高潮

十七年时期的历史剧,大多诞生于20世纪50年代末到60年代初。历史剧在这一时期的大量出现,是和时局分不开的。在1956年“双百”方针提出之后,轰轰烈烈的“反右”与“大跃进”等一系列运动,对文艺界产生了巨大冲击。种种禁忌使文艺创作难以直面现实,而那时所需要的只是对政策的各种颂歌。于是在这样的历史条件下,一些有良知、有责任的剧作家纷纷将眼光投向了历史题材,希望从

① 列宁:《马克思恩格斯选集·第一卷》,人民出版社,1979年版,第11~12页。

② 毛泽东,《毛泽东选集·第一卷》,人民出版社,1991年版,第1031页。

③ 范文澜:《谁是历史的主人》,《进步日报》,1949年5月29日。