

原创阅读文库·小小说

张海君 / 总策划 齐浩然 / 主编

真爱不留缝隙

ZHEN AI BU LIU FENG XI

高 军◎著

给力的校园故事，
独特的战争对决，
丰富的乡村人物，
多彩的城市生活，
写实，科幻，
传奇，荒诞……



文心出版社

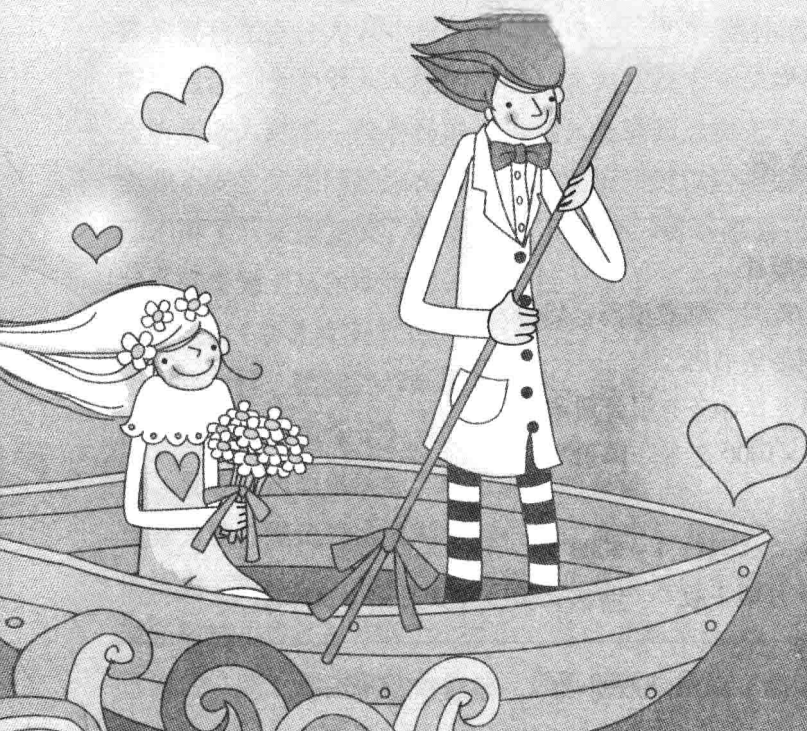
原创阅读文库·小小说

张海君 / 总策划 齐浩然 / 主编

真爱不留缝隙

ZHEN AI BU LIU FENG XI

❧ 高 军 著 ❧



文心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

真爱不留缝隙 / 高军著. — 郑州: 文心出版社,

2012. 1

(原创阅读文库 / 齐浩然主编. 小小说)

ISBN 978 - 7 - 5510 - 0051 - 2

I. ①真. II. ①高. III. ①小小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 277597 号

真爱不留缝隙

出版社: 文心出版社

(郑州市经五路 66 号 邮政编码: 450002)

发行单位: 全国新华书店

承印单位: 北京龙跃印务有限公司印刷

开本: 700 毫米 × 1000 毫米 16 开

印张: 12

字数: 156 千字 印数: 1 - 5000

版次: 2013 年 3 月第 2 版 印次: 2013 年 3 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978 - 7 - 5510 - 0051 - 2 定价: 23.80 元

原创阅读文库

————
小说



面对自己这些年来发表的一系列小小说和有关小小说的评论文章，思绪总会断断续续地蒙太奇起来……

小时候，我生活在一座大山下。那是一座进行过一场激烈战斗的大山，那是一座并因之走进了长篇小说《红日》的大山。我每天都走在弯弯的山路上，从小学、初中、高中……几年里，在流萤飞舞的夏秋之夜，大人小孩们都围坐在我家后一退休老人的场院里，听他白话一个个引人入胜的故事。大约在我十一二岁的时候，有一夜听到老人讲了一段小马的故事后，总感到意犹未尽，回家后显得焦躁不安。父亲问我怎么啦，我说我想知道以后是怎么样了，可他却不讲。父亲笑笑：都在书本上写着，有本事自己去看。随后，父亲踩着凳子从屋墙上的一个担板上拿下了全部的四本书：《儿女风尘记》《新儿女英雄传》《苦菜花》《战斗的青春》。我立即就像走山路一样，磕磕绊绊地读了起来，原来小马的故事就出自张孟良的小说《儿女风尘记》一书。从此，我到处找小说读，拿到就不放手。且边读边胡思乱想，印象最深的是读《红日》《苦菜花》时不自量力地心里说我也要写这样的书。高中毕业前夕，虽面临着升学的压力，我还是与几个同学在使劲儿地读《山乡巨变》《子夜》《俄罗斯短篇小说选》《第二次握手》等。老师不让读，我们就吃饭时、下课后、晚上就寝前偷偷地读。最值得回味的是在吃饭时，分分工，



序
言



总有一个同学晚吃会儿饭，以此来换班轮流读小说。《山乡巨变》《万山红遍》等都是这样读完的。

后来，把业余时间全用在了读文学、写作品上，写的最多的是小小说。可是，文学之途像弯弯的山路一样难走。不断地买书、读书、写作、投稿，由邮资总付到自贴邮票，退稿信擦了一尺高，我的作品一个字也没有发表出来。我痛苦极了，经常坐在夕阳下的山溪旁，抱着头，呆呆地看水、看石、看山、看云，最后总是把目光投向那弯弯的山路上……

那是1994年吧，看到家里的书放得到处都是，就整理起来，这些书大多是我多年来不间断购买和阅读的文学作品，已达两千余册。再次看到自己保存的《小说界》创刊号上新时期较早重新发表的沈从文的《边城》，更重要的是看到那上面的几篇小小说，我陷入了深深的思考。骨子里的文学细胞又被激活了起来，竟又开始了文学创作。经过这么多年的崎岖攀援后，我的写作顺利得多了。我在1995年第11期《百花园》上发表了第一篇评论《取法乎上见功夫》。随后，我发表了许多小说评论文章，也同时发一些其他类型的文学评论。其实，我最想写的还是小小说。于是我就又写了一篇《神药》寄给了一家报纸，不久也发表出来。不长时间《小小说选刊》把它选在了1996年第22期上。此后，我写的最多的是小小说和小小说评论，最受读者承认的也是小小说和小小说评论。

收在本书里的这些小小说，是从我创作的大量作品中精选出来的，我希望广大读者能够喜欢。

现在，我仍犹如走在弯弯的山路上似的阅读着、写作着……

高军

2012年2月

目录
Contents

第一辑 校园荧光棒

- 敲钟的老人 / 003
一场特殊形式的高考 / 006
三枚红印章 / 010
午饭 / 013
拐杖 / 016
红唇印 / 019
青苹果 / 022
纠正 / 026
低头 / 030
真爱不留缝隙 / 033
我小时候也叫山子 / 036

第二辑 传奇跷跷板

- 汉字功 / 043
画鸭 / 046
神药 / 049
绣花烟包 / 052





- 琴殇 / 056
攢风剑 / 059
武林高手 / 062
神医 / 065
神笔 / 068
石蛹 / 071
红月亮 / 074

第三辑 烽火千千结

- 棉衣 / 079
牛奶 / 082
烧纸 / 085
支撑 / 088
儿子 / 091
水 / 094
追 / 097

第四辑 西游花信风

- 怪病 / 103

仙缘 / 106

宠物 / 109

检查 / 112

哭官 / 115

选举 / 118

面子 / 121

第五辑 生活怪味豆

病 / 127

村官 / 130

军号声声 / 133

补鞋匠苏小青 / 136

老何 / 139

影子里 / 142

人面鸟 / 145

鬼话 / 148

变脸 / 152

毛病 / 154

失落 / 156





- 老年房 / 159
- 三张收条 / 162
- 特殊顾客 / 165
- 企盼 / 168
- 倾听 / 171
- 赠送唠叨 / 175
- 补照 / 178



校园荧光棒

敲钟的老人
一场特殊形式的高考
三枚红印章

.....





敲钟的老人

在校园的西北角上，有两间低矮的西屋。屋顶上苦的麦秸已变薄了，呈现出灰黑色。老式的木板门和老式的木窗棂在农村都很少见了。屋前有一棵老槐树，黑褐色的树干上，树皮那不规则的纹路好似老年人脸上的皱纹。在上边的树杈上，挂着一个生铁铸的钟，已经锈迹斑斑。耷拉下来的绳子，斜牵着挂在门边。

偌大的校园里，正在搞建设，楼房眼看着站立起来了。校长和负责监工的老师带着人来到这座草房前，指指画画，准备把树砍掉，把房子拆除。

“好啊，你得把我先杀掉了再说！”随着声音从屋子里走出来一位老人。由于生气，脸上的皱纹更紧地聚在一起。

校长赶忙笑着打招呼：“老胡啊，楼房盖起来，它们就有碍观瞻喽。咱们要配备电子报时钟，这些不需要了，所以……”

老胡不客气地打断校长的话：“我这老该死的也不需要了，你打算怎么办吧？”

“你为咱们学校辛勤工作了这么多年，是有功之臣啊。以后你要搬到楼上去，享清福。敲钟一辈子了，不容易啊！放松放松吧，老胡。你的一切待遇都不会有什么变化的。”校长安慰他说。

他倔犟地把头一梗：“我哪里也不去，就住在这屋里。”

校长愣了愣，半天，轻轻地挥挥手，带着来人走了。





楼房很快建好，电子报时钟也已全部配备上。可每到时间，老胡都会准时敲响清脆的钟声，和电子报时钟竞争似的。开始，很多师生都感到别扭。时间长了，也就习惯了。

这天，突然老胡先敲响了他门前的钟，而电子钟却没有响。

老师们看了看表，是到了上课时间，于是就按照老胡的钟声来到了教室。上课几分钟后，电子钟才响了起来。

凑巧的是，县教育局来人正检查工作，发现了问题，就对校长说：“这样不行吧，还不乱了套？”

校长着急了，就来到老屋说：“老胡，别添乱了好不好？”

“我添什么乱啦？”老胡理直气壮地说。

“有电子钟了，你就不要再敲了。声音不一致，步调不统一，怎么上课？再说，你闲着干点儿什么不好啊。”校长强忍耐着，好说了歹说。

老胡在这个学校干了一辈子，对校长的话根本就没当回事：“时间叫它一样不就行了。”

“你就这样乱敲它怎么能一样？”校长生气了。

老胡说：“我没有乱敲，我敲的是北京时间。”

校长这才想起似的看看手腕上的表，又抬头看看老胡挂在墙上的挂钟，嘴唇抿了抿，不说话了。

“好，我回去对好电子报时钟。”校长平静下来，对老胡笑了笑，“真理掌握在你的手里啊，但……”

老胡也笑了，正想说点儿什么，猛然扭头一看，下课时间到了，就跑到门口，快速地抓起绳子敲起来，顿时，“当、当、当……”响亮的钟声迅速传遍了校园，老师和学生们陆续走出教室。

“我得赶快去弄好电子钟了。”校长赶快走了。

此后，电子钟又与老胡敲的钟声统一步骤了。

毕竟年龄不饶人，在这不变的钟声里，老胡的头发几乎全白

了，腰也有些弯了，脚步越来越踉跄。

不过人们看到，只要抓住钟绳，他就好似充了电，一下子就进入了状态。

“唉，这老家伙，有什么意义？”有人叹息。

“发贱呗。”有人撇着嘴，轻蔑地说。

“神经不正常，有毛病。”有人尖刻地讥讽。

校长听到了，狠狠地瞪一眼，人们不吭声了。

议论就这样被一次又一次平息了。

终于，老胡再也撑不住了，倒下不几天，接着就去世了。

没有人再敲响这钟，校长突然感到心里失落落的，慢慢地走到老槐树下，抬头看着那锈迹更重的钟，半天一动也不动。

盖楼时负责监工的那老师凑过来，斟酌了一会儿，才说：“老胡也没了，这房子、这槐树、这钟……都赶紧处理了，咱们的校园就更美观了。”

校长仍抬起头，眼光认真地盯着被老胡敲了一辈子的这口钟，又过了半天，才转过头来，声音很轻地说：“不，留着它，永远留着它们。”

“为什么？”负责监工的老师感到疑惑不解。

校长很动情地说：“你听，钟好像又被老胡敲响了。”

校长说完，就把低垂着的钟绳抓在手中，好似要敲的姿势，最后也没敲，只是仔细地送到门边，稳稳地把它挂在墙上。



一场特殊形式的高考

最后一场考试结束，考生和监考老师都迅速地离去了。笼罩了几天的紧张气氛一下子烟消云散，校园里出现了真正的安静状态。作为本校的老师，张老师被领导安排来检查每个做考场的教室是否都关好了门等。他刚从三楼来到二楼，一个学生模样的小伙子喘着粗气满头大汗地飞跑了上来，从裤兜里掏出一个纸片，看了一眼，就又匆匆地往前走去。张老师很奇怪，就跟了过去。

小伙子在第十二考场的门前停了下来，使劲儿往前靠着，脸紧紧地贴在玻璃上，往里急切地看着，脚后跟越抬越高，最后只有脚趾踩着地面了。

张老师在他身后不远处停了下来，疑惑地盯着他。

过了一会儿，小伙子的脚心和脚跟先后落了地，可能意识到身后有人了，就慢慢地转过头来，不好意思地抿着嘴唇勉强笑了笑。

“你是考生？在里面落下东西了？”张老师微笑着，轻声地问他。

“没，没。”小伙子的嘴唇抿得更厉害了。

“那你这是……”张老师明白了。

小伙子又看了看自己手中的纸片，脖子一软，低下了头。张老师也看清楚了，那是今年高考的准考证。张老师向前一步，从小伙子手中拿了过来。原来就是这个考场的准考证，上面的名字是王

大全。

“王大全同学，你还有什么事儿吗？考完了不回家怎么又回来了？”张老师不明白是怎么回事，就又问道。

小伙子慢慢地抬起了头，眼圈红红的，眼泪包着眼珠，眼看就要淌了下来。

“王大全同学，有什么事儿跟老师说，”说着，张老师把这个教室的门打开了，招呼着，“进来坐下，先休息一下。”

王大全眼睛里亮光一闪，很感激的样子，接着快速地跨进门口，找到自己准考证上的位置，坐了下来。他慢慢地很隆重地把准考证放在了桌面的左上角，然后从兜里掏出了折叠着的一摞厚厚的纸片，神情严肃地一层一层地展开着。

张老师教过多年学，经验丰富，知道自己又遇到了特殊情况，尽管是外校来考试的学生，他也会尊重学生的个性特点，所以也就不急着走了。

他走到王大全的桌前，发现是一份从微机上打印出来的今年高考的第一门科目的试卷。王大全抬起头来，眼巴巴地盯着他，好像有所祈求的样子。张老师站在那里，用柔和的眼光鼓励着，静静等待着。

又过了几分钟，王大全结结巴巴地开口了：“老师，我没能参加成今年的高考，可我舍不得，就想考一考啊，您、您能不能给我监考，让我把这门考了过一下瘾？”

张老师一愣，不知是出了什么事儿，但知道其中肯定有隐情，又不能主动去问。现在的学生，不想跟你说的事情，怎么问也不会有结果的。尽管马上到了下班时间，他还是神色凝重地点了一下头，同意了。

王大全拿出笔来，先快速地写上自己的名字、考号、考场等，又抬起头来，解释道：“老师，这试卷是我请别人打印的，我绝对