

# 只有时间 不会撒谎

素黑 李子勋  
倾心推荐

世间的角色并没有高低好坏之分，

你的时间就是你的角色。

别自欺欺人。

当生命走到尽头，

只有时间不会撒谎。

宋涵 著



只有时间  
不会撒谎

宋涵  
著

Simplified Chinese Copyright © 2014 by Life Bookstore Publishing Co.Ltd  
All Rights Reserved.

本作品中文简体字版权由生活书店出版有限公司所有。  
未经许可，不得翻印。

#### 图书在版编目（CIP）数据

只有时间不会撒谎 / 宋涵著. -- 北京：  
生活书店出版有限公司，2014.6  
ISBN 978-7-80768-048-2

I. ①只… II. ①宋… III. ①人生哲学—通俗读物  
IV. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 070008 号

出版人 樊希安  
责任编辑 李 娟  
装帧设计 申晓声  
封面插图 赵 敏  
责任印制 常宁强  
出版发行 **生活书店** 出版有限公司  
(北京市东城区美术馆东街22号)  
邮 编 100010  
经 销 新华书店  
印 刷 北京市松源印刷有限公司  
版 次 2014年6月北京第1版  
2014年6月北京第1次印刷  
开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张8.25  
字 数 120千字  
印 数 00,001-20,000册  
定 价 32.00元  
( 印装查询: 010-64052066; 邮购查询: 010-84010542 )

## 自序

这里的文章，除了四分之一从未发表过，大部分是给财新网、无时尚中文网和网易女人写的专栏。感谢这些媒体给我的信任，让我可以摆脱命题作文，兴之所至，自由发挥。

因为这份可贵的自由，当我在整理书稿时，发现它们并没有一个核心的主题，而是跨度如此之大：从“女性”的个体身份，到与他人的情感联结，再到与这个世界的关系。这一切并非因为我野心太大，而是我作为一个具体的人，在日常生活中无法回避这几个重大的课题。

我必须要追问和表达。这本小书是我直面自我和生活的结果。我不能假装忽略生活抛给我的问题。其中有一些文章，曾在微信和微博上流传甚广，仔细推敲一下它们的写作初衷，也是源

自于我想要发现这个时代与“我”的关系。我并不是一个喜欢热闹的人，甚至想与时代保持一份疏离，但来自他人的共鸣让我知道，这一份诚实的思考确实有另外的价值。

从某种意义上，写作解救了我，将我从一段时期的抑郁和恐惧中解救出来，让我发现内心的力量和勇气，也让我相信真诚交流的意义。所有的文章在时间的跨度上只有一年多，但在其中，我看到了自己的心境和认知在变化的痕迹。

在一篇文章里我提到过一个很喜欢的隐喻：“全世界的钟表都坏了，你要重新看太阳”，它暗含了我的尝试与探索：让常见的标准消失，重新依仗自己的观察与思考，去走一段全新的路，去得出结论，或者，得不出结论，留下开放的疑问。

许多个白天和夜晚，当我对着雪白的文档独自敲字时，我能看到“时间”与我静静对峙的样子：像只若即若离的大猫，具体

又与我平等。在清脆的键盘声中，我还能听见那一颗颗文字轻轻掉入水里的声音——“时间”又像一条大河，围绕着我，又不停地离我远去。

我不知道这些文字会流向何方，会遇到谁。此时此刻，容我对阅读这本书的你说一句：很高兴能与你相遇。

# 目 录

## part 1 女人，认识你自己

- 3 不穿胸罩可以吗？
- 7 爸爸们的女性主义萌芽
- 11 速朽的只是伪青春
- 15 NO condom, NO sex
- 19 婚纱的诱惑
- 24 中国男人的爱与怕
- 28 做母亲是一场自我承担的孤独之旅
- 34 韩寒的自由、博爱与不平等
- 39 谈女人的“神经质”

- 45 我为什么讨厌陆琪
- 56 经济独立之外
- 60 老淑女
- 65 救救“怨妇”
- 74 心甘情愿被你骗
- 78 你的卑微与性别无关
- 83 像“男人”那样，多可怕

## part 2 当我们谈爱时

- 91 相濡以沫，不如“相望”于江湖
- 96 将话痨进行到底
- 101 比悲伤更悲伤的爱情



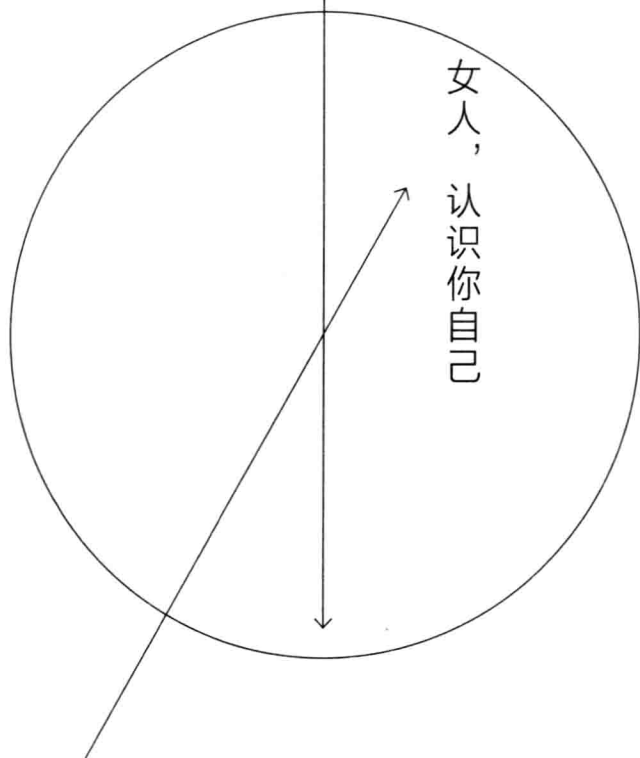
- 105 没有灵魂的“灵魂伴侣”
- 108 你很难比张爱玲和简·奥斯汀更幸运
- 112 古老的敌意
- 116 传奇落幕之后
- 120 鸟不会去复制鱼的浪漫
- 124 用来逃命的爱情
- 128 恋爱是最好的修行
- 133 永远不会失去的自我
- 138 我见过你最丑陋的一面
- 142 幸好爱情不是人人有份
- 147 动什么别动我的爱
- 152 想找一颗更有钱的精子
- 157 全世界的钟表都坏了，你要重新看太阳
- 162 我们为什么要结婚

part 3 无关风月

- 171 只有时间不会撒谎
- 175 不幸的孩子，提着易碎的灯笼
- 179 悲观主义者的花朵
- 183 柔软和吃饭一样重要
- 186 如果我真的对云说话
- 194 地铁生存记
- 199 圣诞老人真的存在吗？
- 203 留住天才的“地心引力”
- 208 该不该纵容狗吃屎的本性
- 214 没有比生活方式更个人的事
- 218 从刘瑜到小说

- 222 梦的碎片
- 228 答案在风中飘荡
- 233 务虚笔记四则

part 1





## 不穿胸罩可以吗？

上周三，我匆匆忙忙出门，搭上地铁，穿过一个大广场，步入电梯，走进格子间，然后坐到我上班的工作桌前。这时，我才发现一件恐怖的事：我忘记穿胸罩了。

我一下子窘迫起来，想起下午还有一个饭局，于是马上去商场买了件胸罩，戴好后，昂首挺胸地走出来。

后来，我觉得这事不太对劲：为什么一次不穿胸罩就让我失去了自然和自信？从13岁开始穿少女胸罩，我是不是要一直穿到93岁？在那一瞬间，我才意识到，我竟然从来没敢想过，不穿胸罩出门的可能性。

以前有男性朋友问我：女人穿胸罩挺舒服的吧？我很诧异

他们的单纯。怎么可能呢？事实是：再昂贵再舒服的胸罩，也不如不穿来得舒服。我在自己的人际圈里随机询问了20多名女人，80%的女人一回到家就会脱掉胸罩，还有10%是忘记脱了，剩下10%就真的是胸罩爱好者了——她们可能正穿着特别的塑身内衣，甚至睡觉都穿着，因为只有这样才能把脂肪挤去该去的地方。

我属于那80%的女人。如果不出门，我可以一直在家“真空”。对我而言，胸罩好像就是一种社交必备品，它的目的就是为了让她们显得正常。相信我，对很多女人来说，胸罩的最大功能就是让她们的乳房看起来比真实的更丰满、挺拔、圆润。有人告诉我，因为体形偏胖，每天晚上解下胸罩，身上还有一个完整的胸罩印痕，那是钢圈和带子勒出来的。还有人说，冬天常常会偷偷不穿胸罩，因为反正也看不出来。

现有的医学研究倾向于相信，每天过长时间佩戴胸罩的女性比不戴胸罩的女性更容易患上乳腺癌。“No Bra Day”（无胸罩日）是2011年7月9日由一个毫不出名的美国女人在网上发起的，两年的时间已有数百万女性在Facebook上响应参与。她的初衷就是让女人对乳腺癌提高警惕，没有任何政治意味，也没有任何女权意味。要知道，美国年轻女人的妈妈们和外婆们在上个世纪70年代就经历过“焚烧胸罩”运动了——那时是女权主义运动的活跃期，她们把胸罩看作是男性物化女性身体的一

个象征。有了这样的基础，现在的她们对胸罩抱着更平和、更理性的态度。如今，普通西方女人抛弃胸罩的诉求只有两点：舒服和健康。

我认为这两点理由足以大过一切戴胸罩的理由的总和，如果这个女人特别在乎这两点的话。

在一个“brafree”（[www.brafree.org](http://www.brafree.org)）的网站上，一位医生说：“我从来没见过一家内衣厂商引证过胸罩的健康好处；我查遍了所有医学文献，也没有找到任何胸罩有益身体的结论。”胸罩最大的卖点：支撑乳房不下垂，但也并没有得到科学上的真正支持；相反，倒是有一个法国研究者用15年跟踪了300名女性，结果发现无论穿不穿胸罩，乳房的下垂程度是一样的。

即使我清楚自己讨厌穿胸罩，我仍然不敢不穿胸罩出门，因为真空上阵的我会面临一种严重的惩罚：成为一个异类，遭遇不友好、鄙夷甚至猥琐的目光。女人的胸罩已经成为我们社会习俗的一部分，作为一个女人，如果你不把乳头包住，就是下流的不庄重的，带有“荡妇”的危险的。所以，哪怕牺牲确切的舒服和不那么确切的健康，我们也要把胸罩牢牢地固定在身上。

国外女人搞的topless（赤裸上身）运动，愿望很宏大，她们希望，只要是男人能袒胸露背的地方，女人也可以。相比起来，我的愿望就“谦逊”多了，我只希望，假以时日，不穿胸罩出门也不用承担让我害怕的惩罚。就像高跟鞋一样，喜欢穿的继续穿，



不穿也不会成为禁忌。

尽管我现在还是个胆小鬼，但我仍然乐观，不穿胸罩的女人在未来一定会越来越多。为什么？因为我还是怀着一种天真的信仰：社会进化的趋势总是会给人更多的选择。