

高长梅 尹利华 主编

青春的述说

读品悟®

90后校园文学精品选

XIAO YUAN WEN XUE JING PIN XUAN



为青春
烙上印记的人

段楠鹏著



九州出版社 全国百佳图书出版单位

青春的述说·90后校园文学精品选

高长梅 升利华 主编

段楠鹏 著

为青春烙上印记的人

 九州出版社
JIUZHOU PPRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

为青春烙上印记的人/段楠鹏著.—北京：九州出版社，2014.3

(青春的述说：90后校园文学精品选 / 高长梅, 尹利华主编)

ISBN 978-7-5108-2766-2

I . ①为… II . ①段… III . ①小小说—小说集—中国—当代 IV . ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第041959号

为青春烙上印记的人

作 者 段楠鹏 著

出版发行 九州出版社

出版人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京中振源印务有限公司

开 本 720毫米×1000毫米 16开

印 张 8

字 数 123千字

版 次 2014年5月第1版

印 次 2014年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2766-2

定 价 23.60元

前言

随着中小学课程改革的进一步深入，我们欣喜地看到，许多学校的校长、教师对校园文学与课程建设、学校文化建设紧密关系的认识，上升到前所未有的高度。

有识之士认为，校园文学对于学生完善自我、陶冶心灵、挖掘情商、启迪智慧，培养想象力和创新精神，具有其他教育形式不可替代的作用。作为学校教育重要形式和载体的校园文学，在学校的课程中得到了充分体现，占有了一席之地。

我们更欣喜地看到，许多学校在校园文学作品进入阅读教材、校园文学创作融入写作教学等方面做了大量行之有效的探索。他们认为，阅读教材中引进校园文学作品，使阅读教学内容更加丰富、新颖，贴近学生的生活、思想和鉴赏兴趣。紧密联系校内外各种实践活动，创造契机，搭建平台，让学生适当进行课外的文学创作，使课内外写作结合，促进了写作教学改革。

国家出版基金(OP)资助

为青春亮色而记的大段落特写·一堵墙·九州出版社·2014·3

(青春的述说·90后校园文学作品选·高长梅·刘群华主编)

言下真

100万字·10本大部头·100位90后作家·100篇小说·100首诗·100幅书画·100张照片

正如《第三届全国校园文学研究高峰论坛宣言》所说的那样：校园文学走进课程，是语文学科建设和改革的重要抓手，有助于学生综合素质的培养、语文教学效率的提高、语文教师专业化水平的提升以及整个语文学科的改革发展。

这套10本校园文学作品集，作者都是90后，他们的生活、他们的思想、他们的情感，与现在的90后乃至00后读者是相通的。我们相信，这些作品会和这些读者产生共鸣，从而达到我们出版这套书的目的——为读者提供一套他们真正感兴趣的、接地气的作品。

电子邮件：jzgj@zjhu.edu.cn；联系人：林蓬莱；电话：0571-87800000。

图书在版编目(CIP)数据
言下真 / 高长梅, 刘群华主编. —杭州: 九州出版社, 2014.3.

ISBN 978-7-5108-2766-2

定价：260.00元

目 录

第一辑 泛黄的记忆

守候	002
泛黄的记忆	004
归家	008
呢喃的旧时光	016

目录

第二辑 泛黄的白衬衫

你一直如影随形	026
泛黄的白衬衫	028
外公的葬礼	034
世界上理解得最晚的爱	062

采耳

第三辑 追梦的青春

我们的毕业季	076
回归到最初的原点	079
追梦的青春	083
浮生	087

目录

第四辑 岁月吹起轻叹

旅行的意义	092
最美的时光	100
岁月吹起轻叹	103

第一辑 泛黄的记忆





守候

唐婆婆七十岁的生日要到了！

虽然还有二十天，但唐婆婆异常高兴，好像明天就是她的生日了一样。唐大爷把嘴里的旱烟吧唧了一口：“瞎高兴什么，不是还有二十天吗，还早着呢！”

唐婆婆就是高兴，因为他的儿子和孙子在上个月就给她打了电话，说要回来给她过七十岁的生日。对于老人来说，还有什么比这更能让人开心的呢？

唐婆婆的儿子在重庆做建筑生意，孙子今年二十岁，在北京工作。他们都是唐婆婆亲手拉扯大的，她很疼爱他们，最舍不得人也是他们。

汤婆婆逢人就说：“我的儿子和孙儿要回来给我过生日呢！”然后就是一脸幸福的笑容。邻居们也说：“唐婆婆，你可真有福气啊！儿子和孙子都要回来陪您过生日，哪像我们家那小子，一年也难得见到一面！”唐婆婆一听，脸上笑得更得意了。

唐婆婆对唐大爷说：“儿子很喜欢喝啤酒，你明天去镇上买一箱回来！还有孙子最爱吃的皮蛋和鱼香肉丝，你也去买点儿！还有那些好吃好喝的都多买一点儿回来！”

唐大爷一脸严肃：“你瞎折腾什么啊，现在才几号？那么早买回来，你不怕坏了啊？”

“怕什么，早点准备起啊，飞机和火车那么快，没准他们明天就到家了！要不是我现在挑不动了爬不动了，我早就去镇上买回来了，我哪里还用得着使唤你！”唐婆婆冲着唐大爷说道。

唐大爷瞪了唐婆婆一眼，然后就背着背篓出去打猪草去了。唐婆婆在背后喊道：“你个死老头是不是嫉妒我了啊！去年你过生日的时候儿子和孙子都没有回来吧！谁叫你平时对他们那么严厉的！”说完，唐婆婆又像一个小孩子一样自言自语道：“儿子和孙子要回来给我过生日了，我好高兴啊！”

此后的几天，唐婆婆一直处在幸福和快乐中。唐婆婆发现，这段时间，日子似乎慢了好多，白天，太阳老久地不下山，夜晚，也漫长得跟一个世纪似的。

儿子和孙子已经好久没有打电话回来了，她很着急，她现在很想听到儿子和孙子的声音，想知道他们到家的确切时间。

唐婆婆不会打电话。她有儿子和孙子的电话号码，是在去年过年的时候，儿子和孙子写给她的，但是她没有打过，一是因为自己不会打电话，二是因为去村头小卖部打电话很贵，长途要三块钱一分钟！但是这次，唐婆婆管不了那么多了，三块钱一分钟就三块钱一分钟吧！

唐婆婆从内衣口袋里掏出一个装钱的红色塑料袋，翻了好几层，塑料口袋中间的那几十块零钱才露了出来，她又从那些零钱中间掏出一张白色的小纸条，那上面有孙子和儿子的手机号码。

小卖部那位妇女接过唐婆婆手里的纸条，问唐婆婆：“打哪个？”唐婆婆想了想说：“先打孙子的吧，他在北京，嘿嘿。”那位妇女白了她一眼，小声嘟囔了一句“北京有什么了不起的”。

电话接通后，那边传来了孙子的声音：“奶奶，怎么啦？”

唐婆婆心里十分高兴：“孙儿，你还要多久回来啊，我好去给你买皮蛋、做鱼香肉丝。”

孙子在那边很快速地说着话：“奶奶，还早着呢，您的生日不是还有十天吗，不着急的，我过段时间就回来了，到时候提前通知您，我现在马上要去开会了，先挂了啊！奶奶再见！”

“那好……”唐婆婆的话还没有说完，孙子的电话就挂了。

唐婆婆又打儿子的电话，儿子也和孙子一样，才说没几句话就说有客户来了，要去谈生意，也一下子就挂了电话。

虽然通话时间加起来也就两三分种，但是唐婆婆非常开心，因为儿子和孙子已经和她说了，她七十岁的生日他们一定会回来的。

第二天凌晨五点钟的时候，唐大爷就起床了。睡得迷迷糊糊的唐婆婆问老伴干吗去，唐大爷说：“他们不是要回来陪你一起过生日吗？我去买点儿他们爱吃的回来。你继续睡吧！”唐婆婆十分感激：“老头子，注意安全！”

生日这天，唐婆婆非常开心，因为她最疼爱的儿子和孙子马上就要回

来了！虽然这几天他们一直没有打电话回来，但是唐婆婆知道他们是不会骗她的。

“应该是他们太忙了！”“肯定已经在路上了，提的东西多，抽不开手打电话！嘿嘿！”唐婆婆在心里这样想着。

但是，等了一天，儿子和孙子也没有回来。桌子上的皮蛋和鱼香肉丝还有啤酒从中午一直摆到了晚上。

唐婆婆端着板凳一直坐在堂屋门口，太阳已经越来越红了。夕阳照射下的那位等候儿子和孙子归来给自己过生日的老人的影子也越来越暗……

泛黄的记忆

那年夏天，是一个悲伤的季节，我从来没有感受过那样强烈的悲伤。

考完试的那天下午，我和学买了酒，跑到学校后院的堤坝上，一直喝到第二天清晨。然后我们相互搀着，疯疯癫癫东倒西歪地往家走。学边疯笑边说：“你小子无论今后走到哪都别忘了咱们的理想！”我也笑：“放心吧，怎么可能！”笑着笑着，我却突然想哭。

我和学有一个共同的理想：长大了，要一起去冒险，走遍世界的每一个角落，探索那些未知的奥秘。那年我们才十三岁，为了这个理想，我们还激动了好一阵。不知世事的我们单纯地认为，这个世界会为我们的理想铺

出一条路来。我和学一起发誓：无论今后怎样，我们都要好好读书，天天向上，无论有多苦，我们都要坚持完成两个人共同的理想！

拿到通知书那天，我们又去喝酒了，这次是在我们待了六年的教室里。我们借着酒劲在教室里乱跳乱唱，我用粉笔在黑板上写下“坚持理想”四个大字。终于折腾得没劲儿了，我们就躺倒在教室的桌子上。外面不知道是谁在放周华健的《朋友》，我们默默地听完，学伸过手来，搭在我的肩膀上：“兄弟，你走了，谁来陪我？”我以为我会坚持住，但眼泪还是在这样一句话里夺眶而出。

二

半个月之后，父亲从重庆回来了。父亲在很早以前就说过，小学一毕业，就要把我接到城里去念初中。我纵然不舍，还是敌不过父亲的拳头。我不想去看重庆读书的最大一个原因是，我父母已经离婚了，我不想和我父亲还有一个年龄只配当我姐姐的后妈生活在一起。

学对我说：“城里教学条件比农村好，你能学到更多的知识，为了我们的理想，去吧！”学的这一句话，使我极不情愿的心宽慰了许多。

走那天，学执意要送我。他陪着我，一起从村口走到市里的汽车站，到了车站，又陪我买票。晚上九点多的火车，他就一直陪我到九点，直到我上车后他才离去。连我父亲都禁不住感叹：“这孩子真有出息！”

到重庆后，我每个星期都要给学打一个电话，每次听到他的声音，我都会伸手触摸身边的空气，仿佛他就在我眼前。末了，我们总会跟对方说一句：“记得我们的理想！”那样的时光，现在想来，都觉得特别美好。

后来我们就很少通电话了，改成写信。一是因为他读的是县城的寄宿学校，一般一个月才回家一次，二是由于我和父亲的关系，因为后妈的缘故，逐渐有了隔阂，他是轻易不会让我碰电话的。我半个月给学写一次信。我跟他说我喜欢上了班上的一个姑娘，教我们体育的女老师跑步很好笑，刚从学校毕业的英语老师被我们班上一些调皮的男生气得直哭……我在纸上天南地北地侃，却唯独不提我的生活。

学不知道，那时候我在重庆过得多么不好。父亲隔三岔五就打骂我，原因是后妈看不惯我的某些生活习惯。我几乎包揽了家里所有的家务，包括洗衣和做饭，我的作业没有人辅导，父亲就只知道带那位只会撒娇的后妈玩。这一切，不只是学，身边很多朋友我都没有跟他们提起，我怕他们听了，会看不起我、孤立我。而学，我怕他知道了会担心我，那种远隔千里的担心，是很让人心酸的。

三

那一年，我给学写了很多信，却只收到他短短的一封信。他说：“兄弟，你在重庆好好保重，我很好，勿挂念。”

学却骗了我。
又是一年的夏天，他打电话来跟我说：“我不想读书了，学校里一点都不好，我想去广州打工。”我的心在那一刻凉到了低谷，我嗫嚅着，那句话终于还是没有说出口。挂了电话，我静静地望着满天的星星，想着学对我说的话。他不知道，我们那个共同的理想一直在支撑着我，面对我这样的单亲家庭，我想过离家出走，但想到那是我们两个人的理想时就又放弃了那个想法。我应该坚持下来，因为那不是我一个人的理想。可学，你这是放弃了吗？难道你忘了我们当初的誓言？“无论今后怎样，我们都要好好读书，天天向上，无论有多苦，我们都要坚持完成两个人的理想！”

学再联系我的时候，他已经在广州了，他跟我说他在一家制衣厂打工，包吃包住，月薪一千块。我没再提起我们的理想，我觉得那会让他很难堪。但在我的内心没有忘记，我期待着有一天他跟我提起。我发誓，只要他还记得，我就会义无反顾地继续去追求。但，他从此以后就再没有跟我提过“理想”这两个字。

学辗转频繁，这个月在广州，下个月可能就在中山了。他的电话也隔三岔五地换，打他的电话经常回应说“已停机”。他的QQ也经常处于离线状态，给他留言他几乎没有回过。渐渐地，我和学就断了联系。

四

我的人生也充满着戏剧性，初中毕业后我父亲就把我轰出了家门，不要我念高中了，他的理由让我哭笑不得：国家规定的九年义务制教育，他尽到了。其实，我知道，他是厌倦我了，因为后妈也生了一个孩子。

然后我也跟学一样，辗转许多城市，为了生存东奔西走。我的联系方式也像学一样变换不停。那是一段艰苦的岁月，我先后换过许多种工作，也吃过不少苦头，我渐渐忘记了和学的那个理想。谋生让我没有时间去想其他许多事情。我从来没有觉得，生存会是这样难。

二〇一一年七月，我和几个朋友在贵州支教时接到了一个陌生的电话，他说他是学，他在成都，他说我把电话放在QQ签名上他看见的。我欣喜万分，我说我过几天就回重庆，成都离重庆近，你过来玩啊！他满口答应。

分别五年后，我又看到了当初一起许下誓言的兄弟。在饭桌上，我们边喝酒边诉说着这几年各自的遭遇和辛酸。他告诉我，他累了，不想打工了，他这次是从珠海过来的，想到处转转，然后就回老家，买一辆面包车拉客，以后就不出来了，在家里娶妻生子。我们都还是不到二十岁的人。我明白他，有时候我也一样，累得只想家，恨不得马上就回到家乡，哪怕只是家乡的一砖一瓦一草一木，也会让人感动得热泪盈眶。

他主动跟我提起了五年前一起许下的誓言，我们共同的梦想。我以为他忘了，其实他没有忘。他说：“我在很累的时候就想家，想你，想我们的理想，想我们的誓言。我也想过跟你提起，但我没有勇气，我觉得我没有了资格，是我先背叛我们的理想的。其实现在回过头去想想，我们那时候也真挺单纯的，那信誓旦旦的样子，似乎非实现不可。”我的眼睛红了，我当然理解他。我拍拍他的肩膀说：“别说了，兄弟，喝酒！”只有酒精，才能让不安的心暂时安定下来，才能让我们暂时忘掉痛苦和回忆。

青春，散场了，变成美丽的电影片段，留沉在我们的回忆里。梦想，丢了，被现实和生活无情地摧残掉，连重拾的资本都没有。但是，正因为梦想与现实背道而驰才显得珍贵。至少我们曾拥有过那份坚定。那段小时光依旧

在我们的记忆力熠熠生辉。

在重庆转了三天后，我送走了我的兄弟。学在拥挤的检票窗口朝我挥手，然后他就被人流挤了进去。望着他的背影，我忍不住流出了眼泪。此后，我和他是两条再也不会相交的平行线了吧？

其实学只是在一个原点不走了而已，为了生存。而我，还会继续流浪，同样也是为了生存。

于是在一个风和日丽的下午，我踏上了归家的路。火车票已经买好，行李也已经装好，只等着踏上回家的路。

一路上，我一直在想，自己为什么要踏上归家的路。是厌倦了城市的喧嚣，还是对家乡的思念，亦或是对未来的憧憬。但无论如何，我都是归心似箭。

归家

于是在一个风和日丽的下午，我踏上了归家的路。火车票已经买好，行李也已经装好，只等着踏上回家的路。

一路上，我一直在想，自己为什么要踏上归家的路。是厌倦了城市的喧嚣，还是对家乡的思念，亦或是对未来的憧憬。但无论如何，我都是归心似箭。

于是在一个风和日丽的下午，我踏上了归家的路。火车票已经买好，行李也已经装好，只等着踏上回家的路。

下午四点钟的火车，从北京西开往贵阳的T87，终点是长沙。我怕误车，于午饭之后就出门了。先坐公交到地铁站，再乘坐地铁一号线到西站，一个半小时左右，不短不长的路程。

这是我第一次乘火车离开北京。和我去过的很多城市的火车站一样，西站的人也是那么多，除了人还是人。突然想起十四岁那年的暑假，我独自一人乘火车从重庆回湖南，那是我第一次自己一个人乘火车出远门。那时的火车站人也是那么多。我很慌张，很怕错过车，站在候车室里手足无措，仔细听着身边游客的谈话，听到车次的时候就会对一下我的车票，如果有相同车次的乘客，我会记住他（她），然后在检票上车的时候跟在他（她）的后面。现在想来，那时候的自己真是傻得可以。等到走过的地方多了，