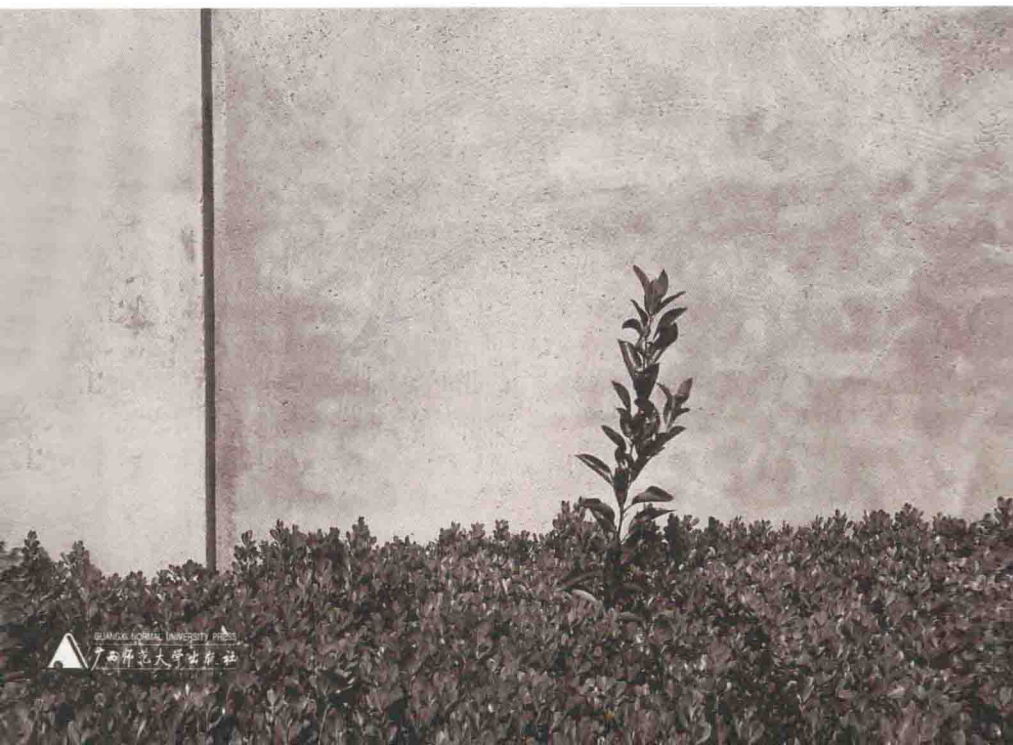


林夕·那年

曾经

林夕九零前后

林夕 著



曾经

林夕九零前后

林夕 著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

本书经由亮光文化有限公司(香港)授权

本书限于中国内地发行

著作权合同登记号桂图登字:20-2014-063号

图书在版编目(CIP)数据

曾经:林夕九零前后/林夕著.—2版.—桂林:广西师范大学出版社,2014.6

ISBN 978-7-5495-5285-6

I. ①曾… II. 林… III. 散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第064970号



出品人:刘广汉

责任编辑:阴牧云 顾杏娣

装帧设计:张 弢

封面摄影:MOG

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路22号 邮政编码:541001)
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人:何林夏

全国新华书店经销

销售热线:021-31260822-882/883

肥城新华印刷有限公司印刷

(山东省肥城市老城开发区 邮政编码:271601)

开本:850mm×1168mm 1/32

印张:12.875 字数:140千字

2014年6月第2版 2014年6月第1次印刷

定价:36.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

可待成追忆的当时，
都是我们的亲生骨肉，
就算从前太天真太浮浅太过敏，
都不容眼睁睁看着这断章流失……

目 录



再版序

2014年的曾经



序

给昨日的情书



第一章

呼吸

住过⁰⁰⁹ 不曾闲⁰¹⁰ 吃⁰¹¹ 气味⁰¹² 兴趣⁰¹³

生日⁰¹⁴ 洗澡⁰¹⁵ 夜半电话⁰¹⁶

伤逝⁰¹⁷ 两件关于鬼的故事⁰¹⁸ 病中吟⁰¹⁹ 番茄⁰²⁰

丁卯年正月初大初日⁰²¹ 一个变态作者⁰²⁵ 令人苦恼的问题⁰²⁶

人站到千里外⁰²⁷ 感冒感觉⁰²⁸ 气短⁰³⁰ 苦水⁰³¹ 白话⁰³² 诗字⁰³³

你喜欢吗⁰³⁴ 偶像⁰³⁶ 食不言⁰³⁷ 泰国行⁰³⁸ 澳函大桥⁰³⁹ 花心⁰⁴⁰
下雨天⁰⁴² 远行人⁰⁴⁴ 断章⁰⁴⁵ 安眠⁰⁴⁶ 蚊香⁰⁴⁸ 生日敏感⁰⁴⁹
单身贵族⁰⁵¹ 魅力戏院⁰⁵³ 佬⁰⁵⁴ 爱妻号⁰⁵⁶ 引号引起的⁰⁵⁸
十二月大骤雨⁰⁵⁹ 等待黎明⁰⁶⁰ 家教⁰⁶² 饮食本如此⁰⁶⁵
解梦⁰⁶⁶ 灯灭⁰⁶⁷



第二章

回首

骗稿⁰⁷¹ 感触出售⁰⁷³ 电车⁰⁷⁵ 神台灯⁰⁷⁶ 是谁⁰⁷⁸ 过圣诞⁰⁸⁰
看完《胭脂扣》从戏院出来⁰⁸² 荒谬剧场⁰⁸⁴ 对话⁰⁸⁵
Polo⁰⁸⁷ 早春⁰⁸⁸ 这样死亡⁰⁸⁹ 好人难做⁰⁹⁰ 向善⁰⁹¹
童话感情⁰⁹² 夜店歌手⁰⁹³ 尽诉心中情⁰⁹⁴ 事外⁰⁹⁵
表演大体⁰⁹⁶ 泪⁰⁹⁷ 情况⁰⁹⁸ 鳍稿⁰⁹⁹ 丫环¹⁰⁰ 出师无名¹⁰¹
每逢佳节¹⁰² 无印良品¹⁰³ Sell¹⁰⁴ 过年¹⁰⁵ 鬼衣¹⁰⁶
广州印象¹⁰⁷ 内地挤车记¹⁰⁸ 夜过铜锣湾¹⁰⁹ 华丽店¹¹⁰
男男女女¹¹¹ 还原作用¹¹³
历史的阴影——大英博物馆一行¹¹⁵
不逍遥游¹¹⁷ 盛世边缘¹¹⁹ 末代毕业生¹²¹ 下山的时候¹²³
难民移民¹²⁵ 有这么一天¹²⁶ 还可以¹²⁸ 无塵¹²⁹

地铁母子¹³⁰ 周日晚上，皇后像广场¹³¹
一夜之间¹³³ “行人，”¹³⁵ 可以吃掉的书报¹³⁶
亲切认真¹³⁸ 为他们好¹³⁹ 末世闲谈¹⁴¹
我来自西环·他住在西贡¹⁴³ 饮宴厚黑学¹⁴⁵
兴旺书屋¹⁴⁷ 粤剧真实¹⁴⁸ 花言巧语¹⁴⁹ 清明鬼古批注¹⁵⁰



第三章

牵缠

旧居¹⁵³ 默契¹⁵⁴ 感觉¹⁵⁵ “有雨，关窗”¹⁵⁶
覆水¹⁵⁷ 告别¹⁵⁸ 校友¹⁵⁹ 所以流泪¹⁶⁰ 人狗¹⁶¹
三年¹⁶⁴ 听不到的点唱¹⁶⁸ 犬吠¹⁶⁹ 认真¹⁷⁰ 古筝¹⁷¹
二胡¹⁷³ 镜¹⁷⁴ 书¹⁷⁵ 某¹⁷⁶ 许愿¹⁷⁷ 杯里风光¹⁷⁸
茹苦¹⁷⁹ 两男子¹⁸⁰ 雪甚却无声¹⁸¹ 此刻我们是人¹⁸³
传说¹⁸⁴ 听尹光¹⁸⁵ 老去新来¹⁸⁶ 华尔登酒店¹⁸⁷
为分手事宜·特此敬告¹⁸⁸ 色眼¹⁹⁰ 谈恋爱¹⁹²
爱的证据¹⁹³ 不正经电话¹⁹⁴ 龙井老友¹⁹⁶
梦中见¹⁹⁷ 电话录音¹⁹⁸ 他与笔友¹⁹⁹
你想过我吗²⁰¹ 致命吸引²⁰³ 三角两性恋²⁰⁵
爱祖国，看奥运²⁰⁷ 也是中国人²⁰⁸ 恋恋茶楼²⁰⁹

家在……²¹¹ 龙无处不在²¹² “了”²¹⁴
三世书²¹⁶ 这里是一间鬼屋吗²¹⁸ 有人生日²²⁰
叶振棠——追溯，还是追溯²²² 镜中人²²⁴
纯属虚构²²⁵ 夜蛾²²⁶ 血泪怪谭²²⁷ 回眸²²⁸



第四章

瓜葛

这个人²³¹ 下榻²³² 读信²³³ 红白²³⁴ 此女子²³⁶
宿舍十八小时²³⁹ 邓²⁴³ 隔夜茶²⁴⁴ 我本来就是²⁴⁵
这一切，我知道的²⁴⁷ 渺小²⁵¹ 这些女人²⁵² 两面²⁵³
好人²⁵⁵ 泥牛入海²⁵⁶ 丰盛²⁵⁷ 非人姿态²⁵⁸ 早知如此²⁶⁰



第五章

窥伺

C和他的女友²⁶³ “繁星密布的影评”²⁶⁵ 一月一日²⁶⁷
一个人走着的街上²⁶⁸ 人间有情²⁶⁹ 人间希望在小广告²⁷²
人话²⁷⁴ 八卦²⁷⁵ 三节日²⁷⁶ 上庭受审记²⁷⁷
不自觉²⁷⁹ 不相干²⁸⁰ 中秋难²⁸² 午夜场²⁸⁴

友谊万岁²⁸⁵ 天天天天²⁸⁶ 手信²⁸⁷ 日记一则²⁸⁸ 他我²⁸⁹

末代遗憾²⁹¹ 正常²⁹² 白色世界²⁹³ 白色蟑螂²⁹⁴

交易²⁹⁵ 名医²⁹⁶ 好医生²⁹⁷ 她这样²⁹⁸ 如果梁山伯²⁹⁹

安可之道³⁰⁰ 早午晚交谈³⁰² 有关股市报道³⁰⁴

此爱³⁰⁵ 灰色³⁰⁶ 自解³⁰⁸ 血字³⁰⁹

别人父亲³¹⁰ 别人的墓³¹² 别说鬼故事³¹³

李碧华式³¹⁵ 夜凉覆水³¹⁶ 幸运³¹⁷ 争吵过后³¹⁸

空凳³²¹ 近况³²² 金曲³²³ 金庸古龙³²⁴ 长烟³²⁵

雨天一件小事³²⁶ 信是有缘³²⁸ 怎样放唱片³²⁹ 指痕³³¹



第六章

感触

什么³³⁵ 看掌³³⁶ 看黑泽明³³⁷ 虐畜³³⁸ 食饭见³³⁹ 座右铭³⁴⁰

破盖³⁴¹ 茶³⁴² 记事簿³⁴³ 饥谨三十³⁴⁴ 鬼桥段³⁴⁵

假如我是区议员³⁴⁶ 健康新闻报告³⁴⁹ 偶遇³⁵¹ 坚持³⁵² 专心³⁵³

毕竟是人³⁵⁴ 散场³⁵⁵ 结束³⁵⁷ 感动³⁵⁸ 新嫦娥传³⁵⁹

会后³⁶⁰ 温柔的粗口³⁶¹ 游记³⁶³

像我这样的一个听众³⁶⁴ 绮丽稿纸³⁶⁸ 蚀本³⁶⁹ 遥远的爱³⁷¹

谁信³⁷² 论文或者日记³⁷³ 窥伺³⁷⁴ 亲情演出³⁷⁶

选择³⁷⁷ 错别³⁷⁹ 录影机³⁸⁰ 蟑螂情意结³⁸¹ 讲道³⁸³ 点灯笼³⁸⁴

简单来说，应当是快乐的³⁸⁵ 旧酒店³⁸⁶ 借口³⁸⁷

药物现象³⁸⁸ 蚁³⁸⁹ 严肃·流行³⁹¹ 卡³⁹³ 看不懂³⁹⁴

2014 年的曾经

起初 你曾经有血有肉的 日志
巴不得 拍成赚人感慨的 青春片
其后 曾经自以为是 敏感的絮语
他人看来是出唠叨的 不连续剧
到头来 你也成了 他者
如偷窥了千万人殊途同归的日志
省略了 噢唉喔嘿
无惊 无喜 也无悲
百年 之后
没能在明通鉴清实录中走过场
倒是闲人的 小幸福

林夕

2014 年 3 月

序

给昨日的情书

这本名为《曾经——林夕 90 前后》的书，是我在九十年代前后出版的三本书的“集结号”，包括《某月某日记》、《即兴演出》和《盛世边缘》。这艘盛载着回忆的“集结号”在时间中流过，在灯火阑珊处再次校对，一回首才惊觉书中的我，与今天的我，已相距差不多两个十年。

多亏我曾经把那些专栏当日记来写，因小眉小目而留下了那么多感受的碎片、生活的片段，现在才能观照从前的我，原来是这样看人、看事、看物、看世、看情。

我曾经写过这样的歌词：“我们每一天成长，难道就是为了遗忘？”不，可待成追忆的当时，都是我们的亲生骨肉，就算从前太天真太浮浅太过敏，都不容眼睁睁看着这断章流失，万一有一天又悔恨变得太现实太世故太麻木，说不定能从回忆中重拾随兴飞翔的力量。

我曾经在一个名为“为悲情歌词解套”的讲座中，用今时的心态和语气，念读昔日的歌词，那是一场今昔的角力试验。我发觉，原来曾经写下的惘然，亦早已预伏了答案，同一样的风景，不一样的看法，得出不一样的解读，只因我们都在莫失莫忘中边走边唱，边唱边成长。

不如提议大家也玩一玩这个游戏：重新审视过去，像观赏他人的戏，看着那熟悉又陌生的主角七情上面，有时觉得他真绝、真玄、真怪、真笨、真傻。但，背影是假的，心情是真的，那是真人真事；

忠于当时的我，和相信现在的我，相认时有没有觉得难为情？曾经过的沧海，如今有否难为水？

每个人都是有过去的人，过去也都曾经期许自己将来变成怎样的人，假如两个自己在时光走廊上重逢，今天的我会为往日的我感到惭愧，还是令昨天的我失望？

假如我们每隔十年都写一封《给昨日的情书》，又会为那逝去的岁月作什么补白、会为过去的“我”发出什么温馨提示，好让现在活出一个更理想的我？今天由过去一路走来，而未来也为今天而改变，所以，抚摸那可爱或可悯的曾经，就仿如捉摸一下未知无解的将来。

我们虽然不能不对“曾经”说再见，但时间慢慢爬过皮肤的感受、时代流转的浪花，停驻在心中，可增可减、可生可灭，只系于一念。

林夕

2009年3月2日

第一章

1

呼吸

有一天假如我们都瞎了，所有感情都只好寄放在气味之中。
这是我住过的地方，这是我家人朋友情人的气味，永远忠实。