

# 现代诱惑症



Modern Temptation

丁捷作品

现代诱惑症

Modern Temptation

# 现代诱惑症

江苏文艺出版社  
Jiangsu Provincial Publishing House

## 图书在版编目 (CIP) 数据

现代诱惑症 / 丁捷著. — 南京: 江苏文艺出版社,  
2014.1  
ISBN 978-7-5399-6545-1

I. ①现… II. ①丁… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 211606 号



书 名 现代诱惑症

著 者 丁 捷

责 任 编 辑 赵 阳 刘 佳

出 版 发 行 凤凰出版传媒股份有限公司  
江 苏 文 艺 出 版 社

出 版 社 地 址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出 版 社 网 址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 扬中市印刷有限公司

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 7

字 数 130 千字

版 次 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-6545-1

定 价 26.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

# 現代誘惑症

莫言  
左生



## 序：流放者的归来

汪 政

如果我没有记错的话，我与丁捷的第一次见面应该是上世纪 80 年代末，那时我在苏北的一所中等师范学校教书，而他，还是邻县中学的一名高中生。一群中学生因为文学而聚到一起，并且邀请我参加他们的活动。具体的情形已经忘了，不外谈文学、喝酒，粪土当年，豪情万丈。他告诉我，他的笔名叫晓波。

后来说，丁捷因为文学上的特长被特招进了省城大学，再接着留校，接着从政，接着进了国企。十年后，我也到了南京，见面的机会就多了起来。

我一直觉得丁捷他们当年的少年文学生活值得好好研究，这是一种特殊的群体与现象。在讨论丁捷当年的同学、青年评论家何平时我曾经约略地说过这个问题。上世纪 80 年代的大、中学生中，文学是多么的繁盛，那么多的大、中学生文学社团，那么多的对学校规定课程不屑一顾的学生，甚至对学历教育、自身前途置若罔闻，他们将文学看得比什么都重。学校只不过是一个场所，一个同气相求的聚集地。那时的文学社团具有现在不可理喻的凝聚力，是一个巨大的引力场，仿照那句名言，不管你走到哪里，只要你谈起文学，都会遇到朋友和同志。虽然



通讯远比现在落后,但那些文学少年与文学青年却在同一面旗帜的引领下形成了超乎想象的青少年文学部落。许多校园文学刊物、青少年文学杂志成为他们的家园。多少年以后,学术界提出无名的写作以及潜写作等概念,但对校园文学还是关注得不够,作为专业写作的训练,作为社会写作的前写作,它的意义一直没有得到充分的认识和阐释。校园文学什么时候都有,但只有在 80 年代,它才是相对独立的,才是离文学最近的,也才是对社会文学模仿最彻底的,互动最明显的,从当时的校园写作者中走出来的诗人作家也是最多最集中的。即使走出了校园,许多人还坚持写作,一直到今天。校园时期的写作对他们来说,绝不是今天这样的点缀,更不是为了保送大学之类的功利,而是人生与理想的追求,是一种生活方式,一种“活法”的选择,因此,当时的校园文学经历对他们人生的影响非常大,夸张一点说已经成为他们性格中不可改变的获得性性状。所以,虽然这些青年人在生活的冲击下各奔东西,但是,当年的经历与生活却可以随时被激活,当年的记忆也成为他们至今珍藏的财富,往昔志同道合的年轻人至今依然带有那种鲜明的标识,共同的文化记忆与价值理想使他们能超越外在的身份差异在任何时间任何地点迅速地吹响文学的集结号并重返精神的故乡。我不止一次地从丁捷与他当年的同道们的交往中感受到这一点。

也正因为这一点,丁捷的多面的生活方式自然不会令人感到奇怪了。这个在社会工作上丝毫没有耽搁的年轻人竟然断断续续发表了 200 多万字的作品。进入新世纪后,创作更是进入了令人吃惊的爆发期。许多作品都引发关注,不但在文学界

而且在阅读界产生了广泛的影响。

丁捷的创作涉及众多的文体，在长篇小说、纪实文学、类型文学、诗歌、散文等方面都有不错的成绩。收在这本集子中的是他的短篇小说。也许是他的青春文学和长篇小说的名声太大，不少人对他的中短篇多少有些忽略，再加上由于工作的特点，使丁捷很少从事期刊文学的写作，这也是他的短篇实绩与影响不太相称的原因。

从这本集子来看，丁捷的短篇小说首先是题材广泛。《现代诱惑症》对现代人的欲望作了近距离的观察。作品中的人物，不论是痴迷于技术的丈夫，还是被媒体宠坏了的妻子，不管是自恋而变态的医生，还是寄生在庞大工厂里的拾垃圾者，都已经与本真的人性越走越远。《锁》也是一篇具有现代意味的作品。主人公是一名游荡在城市中的青年，也许丁捷塑造这个角色的时候还没有出现“底层”这个词，但魏争显然是个不能见容于各个阶层的底层。任何人都可以挤兑他、戏弄他，他试图通过跑车这样的具有城市时尚意义的物品，或者爱情获得承认，但一切都是徒劳的，他只能更加失败，直到毁灭。《归宿》则是一首挽歌。一方面是日益繁荣的乡镇，另一方面是难以为继的传统捕鱼业。一辈子在船上的长德对岸上光怪陆离的生活变化怎么也想不通，可是小辈们却都义无反顾地选择了它，长德不知道如何继续下半辈子的尴尬人生。《西河涨，西河落》是农村题材和知青小说的结合体，通过知青生活的回想，对已经成为过去的农村工笔描摹，呈现出了一幅幅逼真的风俗画。《六月主题曲》多少有点自我书写的痕迹。这是一篇向逝去的青春致敬的作品，小说中活跃着各式各样的中学生，他们出自不同的家庭，有着不同的性格，在看似单一的刻板式的学校中上演着多彩的故事，幸运也罢，不幸也罢，都是他们人生的出发地。丁捷的短篇是他文学的演练场，所以，与许多长期从事短篇小说写作的作家不同，丁捷的短篇小说风格的变化实在太多、太大。《现代诱

惑症》的后现代意味相当浓,充满了夸张、反讽、戏谑和语言的放纵。《锁》也是一篇带有狂欢化的作品。小说本来要表现的是一个悲剧的小人物,但间离、戏仿,对流行诗歌的镶嵌,使作品的欢乐与内在的悲凉形成了强烈的对立。而《归宿》就本分得多。对传统叙述方式的借重,语言的朴实精炼,字里行间的抒情意味,令人怀想起文化寻根时的忧伤和惆怅。而从《走不出鬼穗子亩》《永远的玩笑》等作品中看得出来,丁捷在中国传统笔记小说中浸淫不浅,文白相间的语言,简练的叙述,空白的运用和戏剧性的情节,丁捷使用得都相当娴熟自如。这也就难怪我们发现丁捷居然创作过大量的微型小说。不管是不是以此为业,它对一位作家感悟与叙事能力帮助是不可否认的。

我是主张作家在行有余力的情况下尽可能地兼顾各种文体。因为不同的文体有不同的特点,有不同的功能和表达方式,这是一方面;另一方面,文体间又是有联系的,这种联系可能是表达上的兼容和借鉴,也可以是差别中的对比与映照。即使一个作家有自己主营的文体,经常的文体客串也会使他在写作中增强自觉的文体意识,并且能于较为宽阔的文体背景下博采众长,兼收并蓄。因此,我更主张从事小说创作的人能适当兼顾短篇小说。短篇与长篇文体差别很大。可能一些人擅长长篇,有些人擅长短篇。可能有些人一辈子只能从事一种小说文体。不少作家对此有自觉的体认,有的说他只能写长篇,或者只能写短篇。当然有不少作家长篇、短篇和中篇都能写。但不论哪种情形,我都看重一个作家是不是短篇出身,或者有没有短篇的写作经历。有些作家的作品一看就是长篇出身,正如另一些一看就是短篇出身,他哪怕是写了长篇,甚至再也不写

短篇，还是能看得出来他是短篇出身。比如语言考究从某种意义上来说就是一个短篇出身的人的专业标识，是他从胎里带出来的印记。因为是写短篇出身的，所以写起长篇来就会有短篇的特征或基因，语言还是要讲究，叙事节奏也有着长篇的影子，对细节的要求也更为严苛。

也就是从这个角度讲，我还是比较赞成小说创作的传统路数，或者小说家的成长路径。一个作家最好能让人看出他是短篇出身，不管怎么样，一个短篇出身的作家，他的文学品质，或者说他的文学技术含量可能还是有些不一样，我觉得要好一些。传统的作家一般都是走的这种路数。但是现在的80后，特别90后，他可能会反过来，或者一辈子都不会染指短篇。在网络上写作的人，一出手就是长篇，说百万字的作品在网络上都被称为中篇。一开始就写这么大体量的作品，每天的篇幅要求那么高，对读者的阅读预设水平又那么一般，怎么会在语言、技巧上讲究？

就我个人的倾向而言，短篇是一个从事叙事文学写作的人必须要经历的阶段，一种需要掌握的文体，乃至时常要回过去操弄一番的手艺。短篇和长篇在文体上并没有高下之分。如果硬要较真，从文学训练与技术积累上说，短篇的地位肯定不比长篇低，乃至于更高。一个作家写长篇也好，写短篇也好，都不过是想表达自己想要表达的。表达的东西就在那儿，到最后都变成了他对文体的选择。在中外小说史上我们就可以看到，一些作家用长篇表达了自己的意识世界，但也有一些作家是通过短篇，而且是用连续的短篇来表达自己对于世界的看法。像契诃夫、安德森、奈保尔、博尔赫斯等等，包括中国的汪曾祺、林斤澜，他们的短篇基本上是一个完整的世界，如果你把他们的短篇集中起来阅读的话，你就会看见这些作家只不过是选择了短篇这样一种文体，他们建立的世界同样是巨大的，复杂的和完整的。他们的短篇小说之间是有联系的，好像是在通过不断的连续的近似一种单元式的书写，来表达自己相对完整的意识世界，并且建

立了属于自己的艺术世界。其完整性与统一性并不比长篇差。所以,不管从这一文体的文学写作必然性,还是从这种文体所承载的表达功能,或者是从这一文体对文学技术的积累来讲,短篇都有它的意义。

我借阅读丁捷的短篇就这个问题发一点感想,同时也是在证明丁捷纯正的文学品格。这本小说集出版的意义很大,一来让读者看到丁捷在文学上的涵养和造诣,另一方面也可以坚定作家本人对短篇的信念。我只想举一个例子,就是丁捷最新的长篇小说《依偎》。这是当下创作中少见的美丽长篇。作品不但对什么是爱情作了纯洁浪漫的诠释,而且通过美文式的书写在这个日益粗鄙、混乱和轻佻的语言世界里顽强地呈现出汉语的典雅与诗意。小说对人物形象的精雕细琢,在情节结构上的倾力经营,都使得作品呈现出完美的状态。一般来说,长篇宜乎远观,不宜近赏,但《依偎》却是一部经得起反复把玩的作品。如果没有在短篇上下过工夫,是没有这样的意识与能力,也不可能贡献出这样文质兼备的作品。

希望丁捷一直保持目前这种旺盛的写作状态,也希望丁捷记住短篇、感谢短篇。当然,我更建议他经常写一些短篇。

2013年7月,南京河西。

## 目录

序：流放者的归来 .....	001
现代诱惑症 .....	001
锁 .....	033
走不出鬼穗子亩 .....	057
永远的玩笑 .....	071
归宿 .....	089
西河落 西河涨 .....	105
六月主题曲 .....	133
春天 .....	155
大学小说 .....	181

现代诱惑症



## 问诊（一）

医生用钢筋条做成的火钳，通了通取暖炉的炉胆。他的光亮的额头，挂着两滴炉火状的汗。接着他破例起身，给病人倒了一杯水。然后趁着她喝水的当儿，医生郑重其事地在狭小的诊室里踱了踱步。最后，他很自然地拉闭了蓝布窗帘。屋子里变得昏暗而温暖。

现在，你，可以躺在，那张小床上了。医生由于兴奋，双唇不断切断他的句子。每天，我，看电视，石化公司有线台，石化新闻，你的播音，声音，左眉上的红痣，标志你的肝，可能有，病，病啊。他边说边不断示意她躺到屏风后的那张诊床上。主播放下手中的杯子，其实她一口水未喝。搪瓷杯上有一道深褐色唇印形水垢。她把随身带的小皮包打开，从里面取出一大包美而舒卫生纸巾中的一小包，麻利地拆开，仔细地擦拭十个颀长苍白的手指。

我不想让人认出我来，包括你，所有的医生。女主播细语着，将手中



的卫生纸巾丢入垃圾桶。

但是，全公司，职工、干部，连同家属，十万人，哪个不知道你呢？医生讨好地说，你的动人声音，丰润的唇。主播咯咯地笑起来，你搞错我的意图啦，她说，今天不是我来看病，而是我来替我的丈夫看病。你的丈夫？医生疑惑不解地问：他，在哪儿？人呢？女主播说，如果他肯来，那我还来这种地方干什么呢？

他为什么不肯来？医生颓唐地坐进破藤椅。现在女主播在他的眼睛里渐渐复原成衣冠整齐的女人，医生不再用目光捉摸她的脖根、裸肩、乳房甚至私处。他在一瞬间恢复了对医生这个职业的枯燥感知，他甚至讨厌起眼前这个身着长呢大衣的女人，就像讨厌一切前来问诊的病人。他看见了她眼角的几丝鱼尾纹。你让我怎么给他看病？遥感？你千万别相信那些流传于大街小巷报纸电台里的关于特异功能的伪科学！医生的语气变得流畅而坚决。女主播嫣然一笑说，我听说夫妻是两个吻合的球体，长期的身心相悦，共同的营养与生存环境、气味与某些黏质液体的互相流通，会使双方的物质、个性等交替渗透。事实上，好的夫妻就是一个人，而不是一对、一双，更不是两个，这难道是伪科学？基于此，大夫，你还认为从我身上检查不出我丈夫的病吗？

医生的脸慢慢渗透出些红色，他的光亮的额头又出现了几颗火状的汗珠。那么，请，介绍，你的丈夫，他的症状，并，接受，我的诊查。医生的心里庆幸起自己对职业的正确选择。这一刻，愉快使他浮想联翩。男女比例 7：1 的石化公司第一名人、第一美人，就要躺在他的床上，尽管那张铺着白褥的小床不过

是一个工作场所，每天从便秘的糟老头到毫不顾忌撒尿的毛孩子，挂几毛钱号，就有可能在这儿躺一躺，但这不会影响医生亲手触摸女主播的肌体而产生超越职业性质的想象。医生春风得意地搓着他的双手。他想起有一天晚上观看公司电视新闻时，由于与电视屏（说到底是与女主播）贴得太近，挨了老婆不轻不重的一耳刮子。你不怕近视呀你。老婆抓过遥控器，直按到电视画面上出现一群黑瘦的非洲难民才打住。

女主播放下皮包，不紧不慢地解开她的长大衣，露出一身紧小的皮套裙。医生殷勤地帮她把大衣挂在自己的白大褂旁，跟随她走到屏风后。主播坐在小床边说，他是一个变得越来越奇怪的人，近年来我对他感到陌生，有时还恐惧。我指的是床上生活，他的大起大落，反复无常，我相信任何一个正常的女人都难以忍受，所以我说我的丈夫他病了。

能不能说得具体一点呢？医生站在女主播前，端详着她的鼻翼和张合的唇，比如说……女主播在诊床上平躺下来，她被褥子上难闻的混合气味呛得直咳嗽。请您快点，先查一下我的身体，也许能发现点什么。她不断地扭动身子。

那么可以解一解你的衣服吗？医生问。女主播解开她上衣的扣子和皮裙的拉链。医生把双手掬成棒球状，先在女主播的脖子上抹了抹。他摸到了她肿胀的扁桃体。

这要从他的两次出差说起。女主播说，第一次是参观全国最大的石化基地，两个月前；第二次是在风光怡人的自然风景区九寨沟开会旅游，前两个星期。这个扁桃体是在他从九寨沟回来后肿胀起来的，事实上他的情况比我严重得多，他的扁桃体大得快撑破下巴啦。

医生说，小别胜新婚，你们在夜里受凉了？

女主播坚决地否定说，不！从他第二次出差到今天，他没有答应我的任何性要求，他用被子把自己裹得严严实实。



医生痛惜地摇摇头。他的手按住了一个位置,用三个指头并拢着按住她的肝区,然后猛然弹开。医生的心被她良好的肌肉弹性弄得直跳。他意识到自己好多年没有享受到这种触觉了,于是他重复做这个动作,并问:疼吗?女主播摇摇头。

大夫,她说,我相信我的肝或者说他的肝没有问题,因为我们还年轻。

是的,医生说,但不要掉以轻心,生活在化工基地的人每天吞吐着不洁的空气,人人都是肝病患者,当然我相信年轻可以抵挡一切。女主播掀起自己的衣服,露出她鱼肚一样洁白的肚皮和下半部饱满的乳房。您看,她说,这些地方可以看到他疯狂的牙痕,那是他第一次出差参观大石化基地回来后,像一个饿荒了的性乞丐,每天向我提出三次性要求,而且时间长得令人发憷,有一次午睡时他开始折腾我,竟然使我未赶上六点钟的晚新闻制作,他还动用他的牙齿,同时不肯让我洗澡。

医生迷惘地看着这些牙痕。他的手停在半空中,脑子搜寻了一遍所见识过的病例,最后他不得不推翻了那些现成的名词术语。他们重新坐到屏风外的诊桌旁。医生随手扯下一张药笺,玩弄着手中的笔,并对正在扣衣扣的女主播说,我还是觉得这与我们生存的空间有关,你回去多吃些豆腐和猪血,它们能帮助人清扫血管里的垃圾。当然,你要动员他与你一起吃,另外,我想冒昧地问一问,你们的感情……有没有谁出现了第三者之类?你们已经接近了渴望移情出轨的年龄。

你想从感情上探究病因?女主播不屑地撇撇嘴,说,这是绝对不可能的,我们是大学同学,一文一理,全校男生有一半在追我,而我追了他,我们在东郊自然林第一次做爱时,他激动得