

DIY Culture:
Party & Protest in
Nineties Britain

喬治·馬凱 編著
黃孫權、丘德真 譯

自己幹文化

派對與革命



CULTURE

Edited by
George McKay

DIY Culture:
Party & Protest in
Nineties Britain

喬治・馬凱 編著
黃孫權、丘德真 譯

自己幹文化

派對與革命

國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

自己幹文化：派對與革命／喬治馬凱(George McKay)編著；

黃孫權、邱德貞譯，--再版，

--新北市：破週報出版：獨立媒體發行，2012.07

面：公分

譯自：Diy culture: party & protest in Nineties Britain

ISBN 978-957-29386-4-5(平裝)

1. 社會運動 2. 次文化 3. 英國

541.45 101014657

自己幹文化—派對與革命

DIY CULTURE: Party&Protest in Nineties Britain

主編	黃孫權
責任編輯	王婉嘉
編著	喬治·馬凱等
校譯	黃孫權
翻譯	黃孫權、邱德貞
美術	洋蔥設計
插圖	簡奴如
出版	破週報POTS Weekly
電話	(02)8667-6655
傳真	(02)8219-1216
住址	231新北市新店區復興路43號1樓
網址	www.pots.tw
電子信箱	pots@potstw
發行	獨立媒體有限公司Indymedia Co.,Ltd
製版印刷	世新大學出版中心2012年7月再版
經銷	吳氏圖書 02-3234-0036 新北市中和區中正路788-1號5F
贊助單位	台北市文化局
定價	新台幣290元

缺頁或破損的書請寄回更換／版權所有·翻印必究

Copyright© 2008 破週報 POTS Weekly Co., Ltd.

ALL RIGHTS RESERVED

群眾麥克風 -

DIY 自己幹文化 再版序

黃孫權 | (此書主編與翻譯者，破報總編輯，高師大跨藝所教授)

很難想像此書在台灣的出版環境中可以再版。

這些在九零年代英國年輕人的故事離台灣很遠，無論歷史或地理上，但是這些故事卻與現時現地毫無距離。在反全球化新自由主義運動所掀起的波瀾中，除了我們不能真的像墨西哥原住民解放軍（EZLN）副總司令馬可斯（Subcomandante Marcos）騎在馬上叼著雪茄揹著長槍長征惡魔首都外，「他們也是我們」，不同世代的年輕人用不同的方式騎馬打仗，用身體、鐵鍊、錄像、部落格、網路、跳舞、辦刊物、坐在樹上或在推土機前種花，以嘉年華式歡樂革命干擾世界權力自以為不可變的世界，改變被制定好的意義。

年輕人只有創造自己的災難才得以躲避歷史的囚籠。DIY 自己幹文化運動的優缺點盡在其中，一方面以青春無敵的方式斬盡歷史與歷史條件的不可能，一方面又過於自大的以為前輩們只是失敗的老頭，自己開啟的運動方是史上第一，忘了這些可能起舞的戰場都是歷史的積累，都是無數失敗老頭們打好的戰壕，這正是此書編者 George McKay 教授在導言裡語重心長所指出的。

我們對於「當下一定要作點什麼」有著真摯的迷信，然而，整體革命不復，自己幹文化還是日常生活鬥爭最有效的掙扎。從西雅圖事件後，DIY 的文化運動就像是佔領華爾街運動中發明的群眾麥克風（People's microphone）延綿不決，世代交替。在華爾街運動中，群眾聚集在祖科提公園中，禁止使用電子擴音設備，人民想出一個解決發言與民主討論的巧妙方式。當有人要發言時，必須先高聲喊：「麥克風測試」，讓群眾注意，發言必須非常簡短，好讓群眾複誦以便讓所有人都聽得見，你可以想像這些發言與討論像聲音的波浪舞，每個人都在認真聆聽與複誦，讓後面以及遠方的人可以聽到。當人數眾多的時候，群眾麥克風不只重複一次，不只二次，不只三次，每一次的聲波代表一群人聽見發表者的聲音，每一次的聲波也代表人們以複誦來表示他們的積極聆聽。這無疑是民主的最佳示範，每個人都是聆聽者也是發言者。

自己幹文化就是民眾的麥克風，往歷史裡傳遞。我們仍然從Iraq戰火中聽著勇敢的blogger傳出報導，在樂生看見努力抗戰的居民與學生，在華爾街與香港中環的佔領運動傳出改變的決心。DIY傳遞著總體革命不復後的一種力量：希望。希望不是信仰，不只是針對結構徹底改變，而是與每日遭遇的挫折戰中找到勇氣和歡樂。如果我們無法處理一般人的慾望、快樂、家庭生活，甚至孩子的教育問題，我們便無法從戰渠中找到有火星的地方。

自己幹文化有著約翰·勒卡雷的《摯友》情感，夾雜電影《我們曾是炸彈客》(What To Do In Case Of Fire)的浪漫與好結局。這些恰好都是現實裡缺少的，滋潤勇氣的乾枯。但這種滋潤作用卻要非常小心，作為文學與電影，他/它/他們什麼都沒有改變，自己幹文化最終不要成為作品。要記得暴躁齊澤克(Slavoj Zizek)的提醒：「百分之九十九的人道主義是白痴！」你買有機蘋果，捐錢給孤兒，自我感覺良好。但其實什麼都沒有改變，正是透過作這些事以致於無能改變任何事情，人們掉進陷阱，正是此種人道主義式的「作為」使得世界停留在不需改變的狀況。

我相信DIY某些層面的基本的美學便是：歡樂。電影《替天行盜》(The Edukators)男女主角在進行自由之愛前奏曲時愉快地在牆上噴上：“Every heart is a revolutionary cell”。是的，每顆心都有革命的可能，但要剛好你有顆心。“Joy is able to drive hearts if you happened got one.”

要讓自己幹文化避免人道主義式的，歡樂有餘改變不足，就要記得我們從歷史現實裡感受到的真實現象：你深信那時文化中的樂觀主義與歡愉如此痛苦，而現在的文化就算表現出痛苦卻也快樂有餘。

姑且將自己幹文化的反思稱之為「對於歡樂過敏」的反應好了，我們需要對歡樂的過敏反應，過敏是刺激與副作用的共構，對歡樂過敏使得自己幹文化不會因為太愛自己而終成為一場嘉年華，但沒有歡樂卻一切不可能。

希望來日我們可以有能力編撰一本屬於我們的自己幹文化史。

Contents

i - ii

再版序

群眾麥克風

CHAPTER

PAGE NUMBER / TITLE

1

004

編者／譯者前言

007

前言

自己幹文化：作為引介的筆記

George Mckay 喬治·馬凱

2

079

媒體雜燴的新口味：

《風颶》SQUALL 雜誌的故事

Jim Carey 金·凱瑞

3

103

攝錄行動萬歲！攝錄行動主義

以及抗議運動

Thomas Harding 湯姆斯·赫汀

4

125

反馬路抗爭政治以及反馬路政治抗爭：

拒絕M11 幹道行動案例

Aufheben 奧伏赫變

5

159

必然性的藝術：

反馬路及重回街道的顛覆性形象

John Jordan 約翰·喬丹

6

189

地球優先！Earth First！
保衛大地之母，直言無諱
Alex Plows 亞歷斯·普斯

7

213

重回原野以及山蔭道上！土地歸我們
The Land is Ours 抗爭行動
George Monbiot 喬治·蒙拜奧特

8

227

於火中翻滾，但從未灼傷：
暴走共同體 The Exodus Collective
Tim Malyon 提姆·馬榮

9

251

驚險之舞以及舞廳暴動：
北方倉庫舞會
Drew Hemment 杜爾·漢文特

10

273

大不列顛快樂丸(Ecstasy) 革命
Mary Anna Wright 瑪莉·安娜·惠而特

11

289

重覆性節奏：
自由免費舞會以及不列顛當代
自己幹舞會文化政治
Hillegonda Rietveld 希里康達·黎捷維特

322

附錄／譯名對照表

DIY Culture:
Party & Protest in
Nineties Britain

喬治・馬凱 編著
黃孫權、丘德真 譯

自己幹文化

派對與革命

Contents

i - ii

再版序

群眾麥克風

CHAPTER

PAGE NUMBER / TITLE

1	004	編者／譯者前言
	007	前言
		自己幹文化：作為引介的筆記
		George McKay 喬治·馬凱
2	079	媒體雜燴的新口味： 《風颶》SQUALL 雜誌的故事
		Jim Carey 金·凱瑞
3	103	攝錄行動萬歲！攝錄行動主義 以及抗議運動
		Thomas Harding 湯姆斯·赫汀
4	125	反馬路抗爭政治以及反馬路政治抗爭： 拒絕M11 幹道行動案例
		Aufheben 奧伏赫變
5	159	必然性的藝術： 反馬路及重回街道的顛覆性形象
		John Jordan 約翰·喬丹

6

189

地球優先！Earth First！

保衛大地之母，直言無諱

Alex Plows 亞歷斯·普斯

7

213

重回原野以及山蔭道上！土地歸我們

The Land is Ours 抗爭行動

George Monbiot 喬治·蒙拜奧特

8

227

於火中翻滾，但從未灼傷：

暴走共同體 The Exodus Collective

Tim Malyon 提姆·馬榮

9

251

驚險之舞以及舞廳暴動：

北方倉庫舞會

Drew Hemment 杜爾·漢文特

10

273

大不列顛快樂丸(Ecstasy) 革命

Mary Anna Wright 瑪莉·安娜·惠而特

11

289

重覆性節奏：

自由免費舞會以及不列顛當代

自己幹舞會文化政治

Hillegonda Rietveld 希里康達·黎捷維特

322

附錄／譯名對照表

編者前言

喬治·馬凱 George McKay

首先向麥坎 (Malcom) 致上最高謝意，要是沒有他的話……

至於和自己幹運動 (DiY) 相關的內容，必須鳴謝的包括：蘭開郡 (Lancaster) 的書窖 (Bookcellar)、佔領空屋行動顧問服務機構的艾瑞克 (Eric) 和其他成員、卡蜜拉·貝瑞斯 (Camilla Berens)、凱斯·門 (Keith Mann)、Dongas Tribe 的拉夫 (Laugh)、殘障行動網絡 (Disabled Action Network) 的芭芭拉·利斯奇 (Barbara Lisicki)、Nine Ladies Stone Circle 的羅傑 (Roger) (感謝他在某個夏日，於山頂區 (Peak District) 告訴我們德魯伊教徒的 (druidic) 秘密)、《風颶》雜誌 (SQUALL) 的傑斯 (Jez)、艾利·佛格 (Ally Fogg)。

在若干朋友的鼎力相助下，我掌握了豐厚的消息管道並得以調閱大量珍貴文件，必須鳴謝的包括：麥克·威特 (Mike Waite)、蘇維亞·艾琳 (Sylvia Ayling)、亞倫·瑞斯 (Alan Rice)、嘉佛瑞·菲得史東 (Godfrey Featherstone)、湯姆·卡休 (Tom Cahill)、約翰·摩爾 (John Moore)、提姆·喬登 (Tim Jordan)、安·畢奇 (Anne Beech)、菲比安娜·佛爾米 (Fibiana Forni)、克里斯·安東 (Chris Atton)、亞倫·達林 (Allan Dearling)、尼娜·泰勒 (Nina Taylor)、喬·諾卡普 (Jo Norcup)。

感謝母親和吉姆 (Jim)，他們就新勞工 (New Labour) 提供了寶貴的觀點，也在其他方面支持著我，還有 Ran 也對我提供過幫助。

最後，感謝 Verso 出版社的珍·海朵 (Jane Hindle)、蘇菲·亞第堤 (Sophie Arditti)、亞美莉亞·芙安蒂 (Amelia la Fuente)、羅賓·布力般 (Robin Blackburn)、瑟巴斯全·畢根 (Sebastian Budgen)。

針對緒論一章的註釋部份，要是有了錯或者資料而誤的話，我必須負全責；但要是其他個別章節有問題的話，哈哈，就把這項壞消息告訴文章作者吧。

譯者前言

黃孫權 | 破週報總編輯 高師大跨領域藝術研究所專任助理教授

反抗絕望的快感革命

這本書從首次我得以閱讀全文到出版，歷經幾乎五年，其艱辛之處還不在於取得版權、商談編譯以及申請補助等事務上，而在於我們如何轉譯來自英國九零年代後新興的文化革命，以期對於台灣的文化運動與街頭革命有所啟發。

從九零年代末期興起的英倫反抗地景至今，似乎也恰好證見了全球反對運動的艱辛，瑞舞派對的極度商業化；新自由主義無堅不摧地在全球取得勝利；左派變成墳墓裡的警笛；新左變成難與後現代樂觀無政治的符號批判盛景相抗衡；舊的國族主義與新的新保守主義以糾纏不清的方式重整區域政治。其中最嚴苛的例子，莫過於我們在約訪其中一位作者，《暗流》雜誌的共同創始人，錄像行動者赫汀來台參與DIY國際工作坊時，其戰友傷心低語地表示：「他已經離開我們了，現在當一個房產經紀人謀生。」我們明白這非特例，也非藉此苛責他來證明自身的道德優越。相反的，我們應該問：難道我們只能在法國文化理論家 Michel de Certeau 所謂的日常生活戰術裡找到出路？

但我相信不僅於此，書中的歷史經驗讓我找到某種與過去熱情得以牽繫的願景，可以延緩我們困於生活而太早放棄的希望。因此，我更迫不及待地與編者與英國出版社商討版權取得，爭取報社以及臺北市文化局的補助出版，即使這些歡樂革命的現場顯得如此遙遠。因為此書所提到案例是某種源於快感而非枯燥政治教條的啟發：日常生活的歡愉與快感賦予我們無限的能量，使得我們可以將藝術從拍賣市場與美術館奪回來，將馬路從汽車工業裡奪回來，將生活從資本主義分派的倫理中奪回來，將環境正義從清教徒式的生態改良主義中奪回來，最重要的是，將許多個人式地、暫時性快感革命變成某種有召喚性地、建構集體社群以便前往應許之地的教戰手冊。

感謝破週報同仁的無限支持，感謝另一譯者丘德真不倦的轉譯各種文化篇幅，也感謝臺北市文化局的補助出版，以及日前在DIY國際媒體工作坊參與的講者與朋友們。我們都知道派對易得，革命難搞，然希望源自於反抗絕望。在暫時性的烏托邦與永久性的革命恆久震盪間，我們必得相信「今日的烏托邦就是明日的現實」否則無以為繼，一如我深信藝術是為了所有人否則就一無價值（Art for all or not at all），那快感與革命亦是。

**DIY Culture:
notes towards
an intro**

Suspension
Use strong
6mm rope

If four days... in fact
A whole bloody 1960's
Pressing
In some
A nine mile road
Split the pallets
and nail the boards
across the girders
joists BANG

George McKay

前言

自己幹文化：作為引介的筆記

喬治・馬凱 George Mckay



五零年代中期爵士樂復甦並開展新枝，斯克斐（Skiffle）¹ 瘋的現象超越了音樂本身。斯克斐是種自己幹（do-it-yourself）的音樂，由自製的和臨時湊合的樂器所演出的爵士樂，通常作為民謠藍調或較為簡單與重複性高之爵士歌曲的伴奏……在一九五八年是別具意義的，那年爵士樂流行達到高峰，

¹ 譯註：斯克斐受藍調和爵士樂影響，主要以家居用品（洗衣板、梳子、茶葉箱、雪茄盒、玩具卡祖笛 [Kazoo]、金屬鋸片，甚至紙張）改裝而成的樂器演奏，偶而採用傳統樂器，如木吉他和斑鳩琴（Banjo）。雖然斯克斐首先在二十世紀初期美國紐奧爾良先流行，而且和陶瓶樂器樂隊（jug band）音樂關係密切，不過斯克斐尤其流行於一九五零、六零年代的英國。早期陽春型的斯克斐音樂會，主要是因為人們想在自家門前表演以籌措房租，這樣的活動又被稱為「房租舞會」（rent party）。

同時在奧爾德馬斯頓（Aldermaston）出現了第一次的反核遊行。爵士樂復興和CND²的崛起絕非巧合，是一個銅板的兩面。

英納·坎貝爾(Ina Campbell)，民謠歌手和和平運動者

集合地點在火車站的迴轉車庫……海報貼滿秋天的城市。他們宣稱「整夜狂歡」（All Night Rave）。那天是十月十五日，星期六，瑞舞客（raver）還在家裡，這回還有「裸之旅」（Strip Trip），「軟機器」（Soft Machine）——一個金屬團，「平克佛洛伊德」（Pink Floyd）也會出現。十一點鐘前是不會開始的。瑞舞客們如何從恰克農場（Chalk Farm）潛入猶如自己起居室的舞會場所，在自己幹那個年代裡還真是個值得的挑戰。

尼吉爾·芳蔭(Nigel Fountain)在地下雜誌

《國際時代》(International Times)創刊之際，1966

在十月的第一個星期，《Melody Maker》和《Sounds》兩本雜誌都大幅報導由新世代所開始的嘉年華。凱洛琳·酷恩（Caroline Coon）首發驚人之語：「自己幹」……馬克則是第一個完全奉獻給「自己幹」倫理的人。他在《Sniffin' Glue 5》的雜誌上表示：「這裡的孩子如果不滿意我們在SG上所寫的文章，現在就出去搞自己的同仁誌。」

Jon Savage, 1976年評論叛客搖滾文化

在八零年代，許多人抱怨自己的生活，無聊乏味，應走出去幹些事來改變。自己幹的文化正是當人們聚在一起體悟到自己應該走向前為自己幹點事……原創性和想像力是主要成分，免費舞會、佔領空屋文化（squat culture）、旅行者運動

² 譯註：CND乃“Campaign for Nuclear Disarmament”的縮寫，即「銷毀核子武器行動」，為活躍的英國行動組織；除了反對核子武器和生化武器之外，也反對興建新核電廠，每年復活節在倫敦舉行為期四天的遊行。

(traveller movement) 和迷幻浩室舞會 (Acid House parties)，對那些擁有精力和夢想，決定自己主宰命運的人們來說，提供了堅實的證據。

Cosmo, 自己幹行動者

紐貝瑞 (Newbury) 和所有90年代的反文化抗爭是一種真實的力量，我們不為不喜歡的事情戰鬥，我們擁有的是好生活應是如何的可能完整願景，我們與任何阻擋它發生的事物而戰。這不僅是一次行動，一個運動，而是整個文化。

Merrick, 路權行動者³

這五個片段提供二戰後英國自己幹文化的醇美（也許太過）製圖。自己幹，是一九九零年代浮現出的反文化，以年輕人為主，年輕人主導的實踐，其關注綠色基進主義、直接行動政治、新音樂之聲和其體驗等。自己幹文化總覺得事情已說得太夠，應該有所行動了。此書的目的是提供一個空間讓這些主要的人物和其他發生於此文化中的人們來談談他們自己的故事、自己的歷史、行動和想法。如同「反文化」一詞令我們聯想到六零年代的夢想一般，自己幹的文化也是種激勵人心的行動、自虐、年輕傲慢、講究原則、反歷史主義、理想主義、放縱沈溺、創造力、剽竊等等特性之組合，如同我們對於科技創新又愛又恨的心情一樣。有太多像「我們是新的、我們是不同的、我們很偉大，我們厚臉皮而且夠主動」的說法，但是很少的文章，特別是從裡頭那些人的觀點，以「我們是新的嗎？」作為問題開始的。

³ 引用段落來自以下資料：Ian Cambell, "Music Against the Bomb", in John Minnion and Philip Bolsover, eds, *The CND Story*, London: Allison & Busby, 1983, pp.116,115; Nigel Fountain, "Underground" *The Alternative Press*, 1966-74, London: Routledge 1988, pp.26-27; Jon Savage, *England's Dreaming: Sex Pistols and Punk Rock*, London: Faber 1991, pp.230,279; Cosmo, quoted in Nicholas Saunders, *Ecstasy and the Dance Culture*, London: Self-published 1995, p.173; Merrick, *Battle for the Trees: Three Months of Responsible Ancestry*, Leeds: Godhaven Ink 1996, p.9.

這本書，我希望由真正沈浸於自己幹文化裡的人來寫。對於像我這樣三十好幾的人來說（好吧，接近四十）的學院份子，有兩個小孩，都市出生鄉村長大，有著叛客、無政府主義、實驗音樂的歲月的人而言，探究所謂自己幹文化的積極能量是我渴望對我自己這個世代——作為柴契爾年代的小孩⁴在充滿去政治環境下之犬儒敘事（cynical narratives）的二次答辯。《綠色無政府主義者》作者史蒂芬（Stephen Booth）的觀察甚是，在1990年的英國「政治不滿與抵抗的主要戰場已經不是工作場所的鬥爭——事實上，在一天的罷工門面之後，已經虛擬的沒有鬥爭了，許多人們甚至沒有工作地點。不滿的主要戰場發生在反對公路（anti-roads）運動和動物權運動中。」⁵《衛報》的記者約翰·威達（John Vidal）則將此地方情境擴充到全球現象：

許多新出現的證據顯現，地方和全球是如此的親密，像是銅板的兩面。越是與地方居民無涉的商業全球化，越容易催生草根反抗；同樣的，政府越是讓出責任給遙控的國際勢力，他們愈容易失去民主正當性和人民的信賴。⁶

根據《綠色無政府主義者》和《衛報》所呈現的在地和全球觀點的空間，正是本文想要說的。我的目的不是要提出1990年代反對與基進文化的權威觀點，而是去勾勒出歷史潮流，解釋其社會脈絡，提出我認為有意義的問題。此書章節的安排雖然常常重複自己幹文化的成就，但主要是從直接行動（地球優先！重回街道〔Reclaim the Streets〕）到發展他們自己的媒體（《風颶》〔SQUALL〕、《奧伏赫變》〔Aufheben〕，《暗流》〔Undercurrents〕，《不發難就等死》〔Do or Die〕），最後談及抗爭的空間、快感和生活（暴走共同體〔the Exodus Collectives〕、「土地歸我們」、廢棄工廠的免費舞會行動、以及

⁴ 譯註：柴契爾年代的小孩（Thatcher's Children），指共同分享保守黨政治意識型態而成長的世代，信奉小政府政治，反對社會福利，個人主義至上；有關柴契爾年代的小孩和政治文化的關係，可參閱Stephen Wagg和Jane Pilcher合著的*Thatcher's Children?: Politics, Childhood and Society in the 1980s And 1990s*。

⁵ Stephen Booth, *Into the 1990s with Green Anarchist*, Oxford: Green Anarchist Books 1996, p.83.

⁶ John Vidal, *Mclibel: Burger Culture on Trial*, London: Macmillan 1997, p.227.