

……
独——立——文——丛
……

回声与倒影

赵荔红
……

真像打红的礼花

你耳语新与吹弹欲裂

绽落在七层纱下的莎乐美

钻石的蜕变

爱上兰斯伯爵的三个女子

弗里达与迷迭

夜宴眼中的中产阶级女子

可能的烦恼

海豚出版社

014036362

独—立—文—丛

1267
2694

回
声
与
倒
影

赵
荔
红
著



1267
2694



海豚出版社
中国国际出版集团



北航

C1715789

图书在版编目(CIP)数据

回声与倒影 / 赵荔红著. —北京: 海豚出版社,
2013.12

(独立文丛)

ISBN 978-7-5110-1598-3

I. ①回… II. ①赵… III. ①散文集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第283150号

作 者: 赵荔红

丛书策划: 祝勇

责任编辑: 李忠孝 郝付云 张镛

整体设计: 张志伟 知墨春秋设计工作室

总发行人: 俞晓群

出 版: 海豚出版社

网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>

地 址: 北京市西城区百万庄大街24号

邮 编: 100037

电 话: 010-68997480 (销售) 010-68998879 (总编室)

印 刷: 北京中科印刷有限公司

经 销: 新华书店及各大网络书店

开 本: 32开 (889毫米×1194毫米)

印 张: 8.5

字 数: 134千

印 数: 1-5000

版 次: 2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5110-1598-3

定 价: 36.00元

版权所有 侵权必究

目	奥菲利娅的花环	- 7
录	俄耳甫斯与欧律狄刻	- 41
	笼罩在七层纱下的莎乐美	- 87
	塞壬的裂变	- 131
	爱上兰斯洛特的三个女子	- 159
	弗里达与迭戈	- 189
	侯麦眼中的中产阶级女子	- 215
	可能的萨福	- 251
	后 记	- 265



亚瑟·休斯《奥菲利娅》



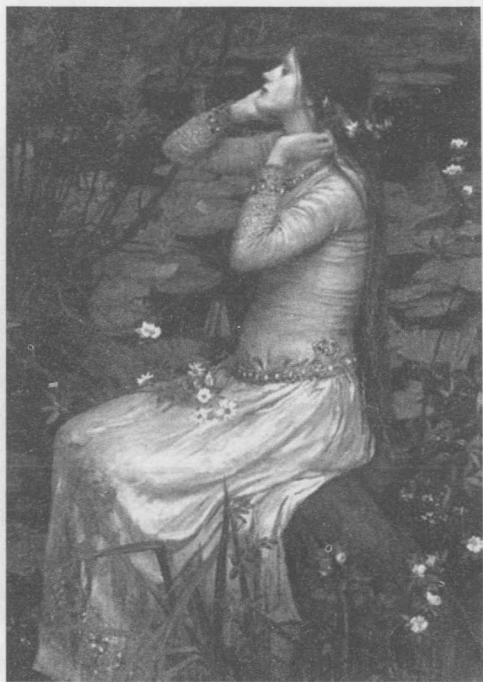
约翰·威廉·沃特豪斯《奥菲利娅》



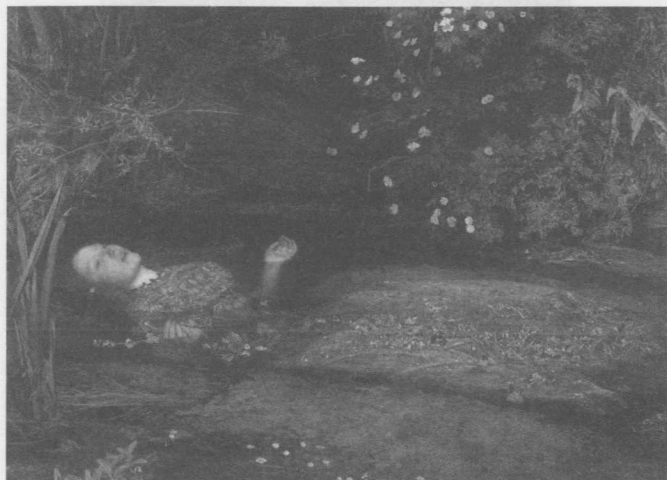
约翰·威廉·沃特豪斯《奥菲利娅》



亚历山大·卡巴内尔《奥菲利娅》



约翰·威廉姆·沃特豪斯《奥菲利娅》



约翰·埃弗雷特·密莱《奥菲利娅》

奥菲利娅的花环



在黑暗和沉寂的涟漪上安寝着群星，
皎洁的奥菲利娅像一朵大百合在飘动，
她躺在长长的纱披上徐徐地飘着……
远处的树林里传来围猎之声。

这就是一千多年来可怜的奥菲利娅

白色的幽灵，在黑色的长河中穿行；
这就是一千多年来她在甜蜜的疯狂中
低吟着小曲，面向傍晚的微风。

——节引自兰波《奥菲利娅》

奥菲利娅，莎士比亚戏剧《哈姆莱特》中的少女，丹麦王子哈姆莱特爱过的人，大臣波洛涅斯眼中未经历过危险“不懂事”的女儿，与王子比剑、轻信而高贵的青年雷欧提斯的可怜可爱的妹妹。奥菲利娅，美丽纯洁，百合花般刚刚绽开，未及吐放芬芳，就因疯狂，溺水而亡。

在诗人海涅的想象中，奥菲利娅是个有着金黄头发的美丽少女，“特别在她的语调中有一种魅力”，诗人以哈姆莱特王子的语气，回忆初见奥菲利娅时的情景，“她的微笑当时是那样奇妙地闪闪发光，她的嘴唇发着那种醉人的芳醇”，“我当时忘却了烦琐哲学的诡谲，脑海里只萦回着这个亲切的问题：那微笑是什么意思？那声音、那神秘的渴慕的笛声是什么意思？那眼睛从哪儿得到它幸福的光辉？”可怜的王，一下子坠落进对奥菲利娅的狂热爱恋中，她那夜莺的歌唱，纤细的身段，迷人的语调，闪耀的微笑，同时降

临在那个具有诗人、哲人忧郁气质的王子身上。无论是哈姆莱特，还是海涅自己，奥菲利娅无疑代表着一种理想，是一切美好、善良、温柔天性的凝结。莎士比亚并没有展开哈姆莱特初见奥菲利娅时惊讶、感动的过程，但我们读到了他写给少女的书信，是那般真挚、热切：

你可以疑心星星是火把；

你可以疑心太阳会转移；

你可以疑心真理是谎话；

可是我的爱永没有改变。

亲爱的奥菲利娅啊！我的诗写得太坏。我不会用诗句来抒写我的愁怀；可是相信我，我最好的人儿啊！我最爱的是你。再会！亲爱的小姐，只要我一息尚存，我就永远是你的。

（莎士比亚《哈姆莱特》，第二幕，以下剧本只出幕）

对于哈姆莱特王子的炽热爱情，哥哥警告奥菲利娅不要轻信，说王子身份与平民不同，他的意志不属于他自己，血统会

支配行动；老于世故的父亲认定王子是假意殷勤，他要女儿学会摆摆架子，假装拒绝王子，以“抬高身价”。可是奥菲利娅相信哈姆莱特的真挚爱情。重要的是，她也深爱着王子。

这原本是多么好的一对！最高贵的王子，与最皎洁美丽的少女，相互爱恋着。正如日后王后手捧鲜花站在墓地说：我本是要将鲜花铺在你们的婚床，如今却撒在了你的坟上。

最美好的，最纯洁的，从来是戕灭、湮没得最快！！阳光薄白地泛漫在山坡上，鲜花摇曳，草木吐放香气，可是转眼浓重阴影就移到跟前，到处都是阴影，密密匝匝无法突破，紧接着，狂风呼啸着卷走了一切，暴雨冲刷掉了一切。那些最微小最美好而又最柔弱的花，总是夭折得最快。千百年来是如此，我们的生活世界从来如此。

正如哥哥雷欧提斯的预言：

春天的草木往往还没有吐放它们的蓓蕾，就被蛀虫蠹蚀；朝露一样晶莹的青春，常常会受到罡风的吹打。

（第一幕）

正如王子对奥菲利娅说：

尽管你像冰一样坚贞，像雪一样纯洁，你还是逃不过谗人的诽谤。

（第三幕）

转瞬间，最幸福的、最受疼爱的、被追求与被保护的奥菲利娅就被推到了政治黑暗漩涡的最深最底处，她疯狂了，因疯狂而溺水死了。她的懵懂的心灵刚刚向世界敞开，刚刚向爱人与亲人敞开，她的纯洁的眼睛刚刚打量这个世界，她的幼稚的头脑、善良的天性，还来不及理解这个世界的恶，她的面目还不曾蒙上现实灰暗的纱，她的头发还有阳光的色泽在闪闪发亮，她就彻底地被埋葬在最深最黑暗之中了。

导致奥菲利娅疯狂与死的最直接原因是哈姆莱特王子的“疯狂”与父亲的死。

奥菲利娅认为是自己拒绝了王子的爱情，导致哈姆莱特“疯狂”。听他在狂乱中发出激烈的咒诅，对曾发誓的永不转移的爱情彻底否认，曾经的甜蜜爱语被轻易蔑视抛弃，她

泪如雨下。她更痛惜的是一个王子高贵心灵的沦落：

啊，一颗多么高贵的心是这样陨落了！朝臣的眼睛、学者的辩舌、军人的利剑、国家所瞩望的一朵娇花；时流的明镜、人伦的雅范、举世注目的中心，这样无可挽回地陨落了！我是一切妇女中间最伤心而不幸的，我曾经从他音乐一般的盟誓中吮吸芬芳的甘蜜，现在却眼看着他的高贵无上的理智，像一串美妙的银铃失去了谐和的音调，无比的青春美貌，在疯狂中凋谢！

（第三幕，奥菲利娅）

王子在“疯狂”中又误杀了奥菲利娅的父亲波洛涅斯。

两个她最爱的人，一个疯了，一个死了。她甜蜜的世界瞬间崩溃。于是，“少女的理智，也如老年人的生命一样经不起打击。人类的天性由于爱情而格外敏感，因为是敏感的，所以会把自己最珍贵的部分舍弃给所爱的事物。”（第四幕）

但奥菲利娅不知道，即便没有王子的“疯狂”与父亲的死，她这样一朵柔弱的可怜的小花，也是经不起现实狂风暴

雨的摧折。整个丹麦王国都沦落了！现实是什么？现实是一个僭主当道的时代，一个黑白颠倒的时代，谋杀、乱伦在王宫横行，整个王国充斥着贪婪、酗酒、吹嘘、谄媚，高贵者沦落，卑劣者存活，正如王子所描绘的：“谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被蔑视的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和费尽辛勤换来的小人的鄙视……”美丽纯洁的奥菲利娅不幸遇到了这样的时代。在丹麦王宫城堡的巨大阴影中，她成为了僭主时代的一个利用品，一个牺牲品，一枚可怜的棋子：

即便是爱着奥菲利娅的王子，也利用对她的爱情，来掩盖他“疯狂”的真正原因。

而她的父亲，世故谄媚的大臣波洛涅斯，先前试图利用王子对女儿的痴情来抬高身价，之后为了讨好国王，又利用女儿去试探王子是否“疯狂”，以及导致“疯狂”的真正原因。（王子“疯话”说波洛涅斯是先知耶佛他，反讽他貌似精明其实愚蠢，《圣经》里耶佛他将爱若明珠的独生女作为燔祭献给上帝。）

无辜的、可怜的奥菲利娅啊，她为何要受到这双面夹击，她为何要忍受王子愤怒的咒诅、情感的质疑以及父亲和