

许我一生  
流浪，  
陪你地老天荒：  
三毛的今生今世

翦秋水

著

Jian  
Qiushui  
works

ole Life

Mao

，就万水千山走遍

如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲欢的姿势。一半在尘土里安详，一半在风里飞扬；一半洒落阴凉，一半沐浴阳光。非常沉默非常骄傲，从不依靠从不寻找。

许我一生  
流浪，  
陪你地老天荒：  
三毛的今生今世

翦秋水  
著

Jian  
Qiushui  
works



国际文化出版公司  
·北京·

**图书在版编目 (CIP) 数据**

许我一生流浪，陪你地老天荒：三毛的今生今世/翦秋水著. —北京：  
国际文化出版公司，2013.9  
ISBN 978—7—5125—0574—2

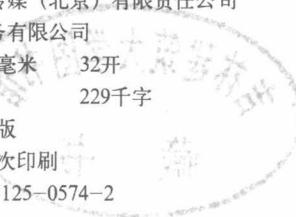
I. ①许… II. ①翦… III. ①三毛 (1943—1991) 生平事迹  
IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第222645号

**许我一生流浪，陪你地老天荒：三毛的今生今世**

---

作 者 翦秋水  
责任编辑 潘建农  
统筹监制 葛宏峰 李 莉  
策划编辑 李 莉  
排 版 韦志民  
出版发行 国际文化出版公司  
经 销 国文润华文化传媒（北京）有限责任公司  
印 刷 三河市华晨印务有限公司  
开 本 880毫米×1230毫米 32开  
8.5印张 229千字  
版 次 2013年10月第1版  
2013年10月第1次印刷  
书 号 ISBN 978—7—5125—0574—2  
定 价 32.80元



国际文化出版公司  
北京朝阳区东土城路乙9号 邮编：100013  
总编室：(010) 64271551 传真：(010) 64271578  
销售热线：(010) 64271187  
传真：(010) 64271187—800  
E-mail: icpc@95777.sina.net  
<http://www.sinoread.com>

# 目 录

序 言	盛世媚行，时光无念 ...6
引 文	私爱三毛 ...11
序 篇	女童时代 ...17
	生时“颠沛流离” ...18
	那际光景 ...26
	天生的书奴 ...32
	二三事 ...36
	最初的情动 ...43
第一篇	暗哑时光 ...47
	恫吓的回声 ...48
	受辱 ...51
	心牢 ...58
	水仙自恋的心 ...63
	遇见顾福生 ...67

第二篇 世间风月 ... 73

走出阴霾 ... 74

蝴蝶的翅膀 ... 82

狂热的初恋 ... 88

痛失他爱 ... 96

流浪伊始 ... 99

第三篇 流浪远方 ... 103

最好的时光 ... 104

有个男孩叫荷西 ... 108

浪漫生活 ... 116

情殇 ... 123

再次流浪 ..... 132

第四篇 撒哈拉的眼泪 ... 139

暖日胶着 ... 140

去往撒哈拉 ... 146

静好岁月 ... 154

共结连理 ... 163

	执子之手 ...	170
	撒哈拉的眼泪 ...	179
第五 篇	爱在黄沙飞扬时 ...	195
	黄沙乱象 ...	195
	爱在离别时 ...	202
	温情“丹纳丽芙” ...	210
	疼痛的岛屿 ...	215
	永世相隔 ...	220
第六 篇	滚滚红尘 ...	231
	暂时的不死鸟 ...	231
	孤寂隐居 ...	238
	万水千山走遍 ...	244
	遁隐在滚滚红尘 ...	248
	红尘阡陌轻过 ...	255
尾 篇	你的灵魂附在纸端上 ...	269

许我一生  
流浪，  
陪你地老天荒：  
三毛的今生今世

翦秋水  
著

Jian  
Qiushui  
works



国际文化出版公司  
·北京·

**图书在版编目 (CIP) 数据**

许我一生流浪，陪你地老天荒：三毛的今生今世/翦秋水著. —北京：  
国际文化出版公司，2013.9  
ISBN 978-7-5125-0574-2

I. ①许… II. ①翦… III. ①三毛（1943—1991）生平事迹  
IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第222645号

**许我一生流浪，陪你地老天荒：三毛的今生今世**

作 者 翦秋水  
责任编辑 潘建农  
统筹监制 葛宏峰 李 莉  
策划编辑 李 莉  
排 版 韦志民  
出版发行 国际文化出版公司  
经 销 国文润华文化传媒（北京）有限责任公司  
印 刷 三河市华晨印务有限公司  
开 本 880毫米×1230毫米 32开  
8.5印张 229千字  
版 次 2013年10月第1版  
2013年10月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5125-0574-2  
定 价 32.80元

国际文化出版公司  
北京朝阳区东土城路乙9号 邮编：100013  
总编室：(010) 64271551 传真：(010) 64271578  
销售热线：(010) 64271187  
传真：(010) 64271187-800  
E-mail：icpc@95777.sina.net  
<http://www.sinoread.com>

# 目 录

序 言 盛世媚行，时光无念 ...6

引 文 私爱三毛 ...11

序 篇 女童时代 ...17

生时“颠沛流离” ...18

那际光景 ...26

天生的书奴 ...32

二三事 ...36

最初的情动 ...43

第一篇 暗哑时光 ...47

恫吓的回声 ...48

受辱 ...51

心牢 ...58

水仙自恋的心 ...63

遇见顾福生 ...67

**第二篇 世间风月 ... 73**

- 走出阴霾 ... 74
- 蝴蝶的翅膀 ... 82
- 狂热的初恋 ... 88
- 痛失他爱 ... 96
- 流浪伊始 ... 99

**第三篇 流浪远方 ... 103**

- 最好的时光 ... 104
- 有个男孩叫荷西 ... 108
- 浪漫生活 ... 116
- 情殇 ... 123
- 再次流浪 ..... 132

**第四篇 撒哈拉的眼泪 ... 139**

- 暖日胶着 ... 140
- 去往撒哈拉 ... 146
- 静好岁月 ... 154
- 共结连理 ... 163

执子之手 ...170

撒哈拉的眼泪 ...179

第五篇 爱在黄沙飞扬时 ...195

黄沙乱象 ...195

爱在离别时 ...202

温情“丹纳丽芙” ...210

疼痛的岛屿 ...215

永世相隔 ...220

第六篇 滚滚红尘 ...231

暂时的不死鸟 ...231

孤寂隐居 ...238

万水千山走遍 ...244

遁隐在滚滚红尘 ...248

红尘阡陌轻过 ...255

尾 篇 你的灵魂附在纸端上 ...269

◎序言◎

## 盛世媚行，时光无念

——眷写她，故她在

盛世媚行，时光无念，走几多路，看几许景，记录有时，忘却有时。  
眷写她，故她在。

——题记

素来，我喜欢有灵性的女子。比如，锐利、苍凉、冷傲不驯的张爱玲；比如，冷漠、深刻、自我颓废的黄碧云；比如，奇情、冷艳彻骨的李碧华。对自由、漂泊、落拓不羁的三毛，亦如是。

不过，与之前三者的寂冷、深重相比，我更眷爱给人以暖情的三毛。

珍藏着一张她的照片。孤寂大漠的风沙里，她着一袭大朵碎花长裙，长发飞扬，眼眸清澈，面容明媚，如同一只盛世媚行的精灵雀跃在我心尖。这是我最喜欢的她的状态，如黄碧云《盛世恋》里的程书静，“真伶俐，一黑一白，不染红尘”。

是的，她是一只媚行在盛世里不染红尘的干净的精灵。

经年里，她携一袖风尘，自由地流浪着，走过那么多羡煞人的路，看过那么多别人无以张望到的风景，还有那与黄沙、烈日有关的所在。

长久里，我都想循着她的足迹去往那荒野的沙漠，那魔力的撒哈拉名字，那哭泣着的骆驼，皆因着她的名字而在我青涩的往事里，于记忆的流水之上吟转荡漾，于光阴里沉溺、飘零、缱绻。

在这盛世里，她这个与美貌无关的女子，浪迹天涯是为吸引万千。

试想，能有谁可以把吉卜赛奔放与柔媚演绎到如此极致？！有谁能将那一袭曳地的碎花裙穿出狂野与优雅同在的波西米亚风情？！有谁可在万千红紫中独自热烈地绽放？！又有谁把生的绚烂与死的静寂完美地糅合成一生的绝唱？！

是的。这世间绝没有谁可以若她这般万水千山走遍后，于璀璨中戛然而止。

只是，越是深读她，越可感受到她每一次流浪背后的伤痛。

她这个在橄榄树下徘徊了又徘徊的女子，曾在《滚滚红尘》里，如是写道——“你饿不饿累不累”，当从大美女林青霞嘴里说出时，我有了说不出的心酸。这愿景，何尝不是她终其一生最大的渴念呢——能有人安静地等在那里，听她温柔地说出“你饿不饿累不累”；抑或她安静地等在那里，能有人温柔地问她“你饿不饿累不累”，并如此到老。

然而，越是渴念的，越是不能获得。这世间事便是如此。

且看，她这一生，曾对那么多的人有过这样的渴念。大学里，

对才子舒凡有过，然而在几近婚嫁时却无疾而终。她为此自杀，未死，只好带着手腕上 28 针的伤痕累累远走西班牙孤身求学；29 岁时，对“很画家”的画家亦有过，然而她原谅着他的颓唐接受了他的求婚，挽起衣袖甘心为他“洗衣做羹汤”时，却得知他早有妻儿。梦碎人撕裂，还不是终局，那无赖不肯罢休地纠缠着她，直到她父母为着息事宁人奉上财物才作罢；后来，她遇到了最心仪的德国教师，可是老天真真作弄于她，结婚前夜，他突发心脏病去世，婚礼成了葬礼。

唯有荷西，唯有荷西，给过她想要的这世间再平凡不过的小幸福。

可是，人人皆知，这幸福太过太过短暂。

于是，我们再次看到她的流浪。

这一次，她连同她破碎的心一起在了流浪的路上。她自我封闭，再不将伤口示人，直到最后用那一缕丝袜结束了生命。因为她已不能够再用自由流浪来医治自我心灵的创伤。

有人说，像她这样的女子注定是自恋的。因为无人能分享和读懂她的生命；因为只有她自己最知道，灵魂深处的激情和华丽。所以像她这样的女人，亦注定是孤独的，而自杀亦是其唯一的归宿。

于我看来，在这喧嚣的盛世，若是再没有任何安慰，只有世俗的窒息，那么活着真真等同于行尸走肉。

蓦地，想起了那个有着千疮百孔人生却美得令我无法逼视的弗里达来。对于这个烈性的女子，我素来词穷，不知该如何定义她，那么此处我先借用下女作家林白对她的诠释吧，“一个盛装的墨西哥女人，作画，或者躺着，或者躺着作画，坐着，站着，或者接吻，无论何时何地，哪怕躺在医院的病床上，穿着石膏的紧身衣，她头

上的发式纹丝不乱，头上的花朵永远盛开……她的美丽与破碎，成为难以阻挡的女性魅力……她流血、哭泣，被钢铁穿透，她把她的痛变成珍珠，穿越时空，散发出久远的光芒，妖娆而动人。”

——流浪、传奇、浪漫，最终掉进死亡的永恒之水中的三毛的一生，何尝不似她这般的美不可逼视呢！

犹记起她说过的话：“如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲伤的姿势；一半在尘土里安详，一半在空中飞扬；一半散落阴凉，一半沐浴阳光。非常沉默非常骄傲，从不依靠从不寻找。”

也许，她早就倦了的。回顾她的曾经，那颠沛的童年，那压抑的少年时期，那撕裂的青春，以及流浪的成年时期。她所经历的喜怒哀乐，她所经历的得失悲欢，件件都是让她心生倦怠的。

所以，她才那么地、那么地想做一棵树。一棵无须仰赖任何的树。

黄碧云说：“生命里有很多事情，沉重婉转至不可说。”

诚然如此吧！

这盛世里，她曾走过那么多的路，看过那么多的风景，记录过那么多的故事，于我们——“三毛迷”而言已足够。不必言说太多，亦不必追究太多，生死有度，生命自有其圆满处。只要时光无念，我们不将她忘却就可。

晨光拂晓时，于温暖明媚中，眷写她，让她前生今世的故事，于荣辱繁华里逍遥而行。

如此，足矣！



◎ 引 文 ◎

## 私爱三毛

1月4日。无雪的夜，却冷得让人无处可逃。

日历上是痛的提醒。

夜阑声静时，我终忍不住一个人蜷缩在沙发里开始温故关于她的一切。

“凌晨两点，她于黑絮般的夜里凭借着一双长长的尼龙丝袜悄然离去。她衣衫单薄，拖着沉重的身影头也不回地去了。”这样的句子，于“三毛迷”而言是难以承受的。

她写，“每想你一次，天上就飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉”。此，是她写给挚爱的荷西的。

寥寥数字，尽见的是喑哑的深重。

可是，于我们这帮“三毛迷”而言，又怎不深重呢！要知道，她的孤绝离去，是怎样的顿挫人心——时年，大文豪贾平凹得知了她自杀的消息，竟几乎不会作文了。他曾如是痛惜地说道：“三毛死了，我与三毛并不相识，但将要相识的时候三毛死了。三毛托人带来口信嘱我寄几本我的新书给她，我刚刚将书寄去的时候，三毛死了。”他亦如是反复念叨着“三毛死了”，如同鲁迅笔下可怜的祥林嫂说起她可怜的阿毛。