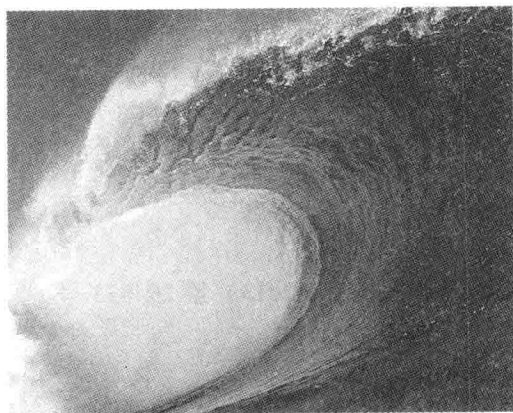




海鳴集

徐海明 著

中国文史出版社



海鸣集

徐海明 著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

海鸣集 / 徐海明著. —北京: 中国文史出版社,
2013. 12
ISBN 978 - 7 - 5034 - 4540 - 8

I. ①海… II. ①徐… III. ①中国文学 - 当代文学 -
作品综合集 IV. ①I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 294633 号

责任编辑: 雷 鸣

封面设计: 人文在线

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.chinawenshi.net

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

录 排: 人文在线

印 装: 北京天正元印务有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 16 开

印 张: 16.75 字数: 202 千字

印 数: 2000 册

版 次: 2014 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 34.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

序

海明兄要出诗文集，盛邀我为之写序，激动而惶恐；因为，这好像是海明兄的第一本诗文集，属于他珍贵的“处女地”，而我是第一次为他人的集子作序，受宠若惊。

我与海明兄相识于青葱，相交至花甲，可谓相知也！

想当年，正值峥嵘岁月，意气风发，满腹诗情，置身于上海电影制片厂这块上层建筑的文艺宝地，虽与创作无缘，却觉唯此才与中国电影半壁江山之氛围相符，故工作之余竭尽开发艺术细胞之能事，海明兄拉小提琴，我画油画，而写诗作文却是共同所好。于是，自办的诗刊《处女地》诞生了，海明兄有了直抒胸臆的渠道，“一条巨龙，被锁链锁着，不能腾空！受着熊熊的地火的烤炙，忍着千般的苦痛！为了摆脱这苦痛，她每时每刻，都在苦痛中——骚动！”这首刊发于《处女地》创刊号的短诗《黄河》，很能代表海明兄标准的诗风和性格，也似乎是其自我写照！这还不满足，又在复旦大学的《十月诗会》上留下印痕，“大海/汹涌的波涛过去了/平静的海面/飘荡着一只纸船/海底/铁甲钢舰发出沉重的叹息/风/不知为谁哼着一支无词的歌/纸船/在心的波涛中永存/它属于/蓝色的疆域……”这首《纸船》又反映出海明兄典型的另一个侧面——浪漫和抒情。但无论《黄河》的狂放还是《纸船》相对的婉约，加上他家墙上那幅海浪汹涌的油画，都流露出海明兄对大海、波涛的偏爱和眷恋，于是，笔名“海鸣”呼之欲出。

后来，海明兄去了海外，求学、打工，我在《上影画报》杂志社从美编转到文编。当海明兄海归进入上海一家外企管理层时，我当上两袖清风的总编，激情渐渐在案牍中掩埋，写诗已成美好的记忆，只是与电影界保持着若即

若离的关系，成为逢年过节与海明兄等老友相聚时传递影界信息的“媒介”。仍有笔耕之欲的海明兄成为我的特约专栏作者，定期写一些杂论，却依然有着《黄河》般的狂放和《纸船》般的浪漫。而且，其思维依然有着诗般的跳跃，甚至依然用写诗的方式来结构和行文。字里行间，依然透出当年那个文艺愤青的风骨，他依然关爱、担忧着中国的电影事业，仿佛这么多年从未离开过上影！

进入网络时代，我和海明兄都开了博，为的是登上那个大得无边的平台。我贴在博上的大多是这几年在电影大门外的流浪所得，而海明兄则是真正的有感而发，一句话、一本书、一幅画、一个事件……都能催发其血液沸腾，古今中外、嬉笑怒骂、爱憎分明、酣畅淋漓，似乎在与一个个假想的对手争辩，不乏“政见”，我则觉得还是处处可见诗的比兴，每每能感海浪般排山倒海而来的激情。

原来，海明兄从未放弃写诗，他永远是那个叫“海鸣”的诗人愤青！

夏 瑜

2013年8月于上海

自序

《海鸣集》这个集子，收集的是2012年初至2013年8月我的博文。记得还是在2012年初，整个世界传言纷纷，即玛雅历预言世界末日在2012年末就要来临。世相的疯狂，糟糕，无望，也使这种传说，有了更大的市场。在理性上，我们知道，世界是终有一天会走向毁灭的。玛雅历预言，击中了现世信心崩溃的软肋。其时，我也将此讹言假以当真，跟自己较真起来。还未动手写什么，就当着友人宣布，决定要写一本书了。我想，假使末日来临，时间无多，我是愿意用自己的心灵，写一本书，为自己肉体的毁灭，灵魂的突围，寻找一点无以名状的慰藉的。

很久以前我就有个心愿，想写点东西。当然想写的，是起码让我自己内心满意的东西。但是，曾经写过的不少东西，回过头去看看，大多如无心的稻草人的文牒，岂止让我满意。是岁月的时空，让我感觉到，自己曾经像舞台上的木偶，被几根绳线牵扯和左右，得到的当然是苍白和虚无，而人生也像中国古代宫中的阉人那样显得空洞索然，大有虚此一生之感慨。

已是知天命之年。所谓天命，即自然之规律也。我的眼睛曾被世相迷乱。这半个世纪被击打锤炼的心，终了竟还剩有一点血气的感觉，直觉得这世上还是行云流水天籁自然的真与好。

生活在上海这片海上，我是要感谢这份荣光和幸运的。上海的黄浦江通向大海，上海的江河命脉是通向海洋的。百年上海，使内陆的，农业的，游牧的老中国，终于有了一个向世界开放的窗口。上海的混沌，肮脏，流俗，小气，纵有一千一万个不好，也难抵“风从海上来”这一个好。这新风扑面而来，终使人会渐渐地神志清醒过来。

上海的“恶瘴之气”，所为何来？既为开放门户，恶瘴新风交汇。实在是集五千年“天下之大，莫非皇土”“闭关锁国”的“恶气翻腾之地”。极而言之，上海如一只炎症并发集老中国万恶之毒的脓疮。只有彻底化脓溃败，挤出脓血，老中国才可能渐次恢复元气。

我庆幸这个城市产生过活跃过千年病树华枝新发的文化大师，近代文学大师如鲁迅，绘画大师如林风眠。实在是这个半封建，半殖民地城市，化腐朽为神奇，开放出的奇幻绝伦的“恶土奇葩”。我还庆幸不能忘记更早年代的上海，竟能产生像徐光启这样仰望星空，目光超越，古而不滞，面向海洋的智慧巨人。他们是上海的精华，他们是上海的灵魂，他们是上海的骄傲！

可是这一切，归结到一句话，就是要“多吹海风，清醒过来。”鲁迅就有过相当警醒、令常人难以理解的激愤之言。在《青年必读书》一文中，鲁迅干脆说：“我以为要少——或者竟不——看中国书，多看外国书。”鲁迅的理由是：“我看中国的书时，总觉得就沉静下去，与实人生离开；读外国书——但除了印度——时，往往就与人生接触，想做点事。”又说：“中国书虽有劝人入世的话，也多是僵尸的乐观；外国书即使是颓唐和厌世的，但却是活人的颓唐和厌世。”“说真话，做真事”是鲁迅对新的时代新的中国人的期待。多吹海风，使上海人得以先得新风之利。

回想起来，这半个多世纪，我也写过僵尸式的文章。我还能清醒过来吗？我对自己是不满也是缺乏信心的。世界毁灭的玛雅预言，给了我一个随时准备告别世界，而快快说出真话的机会。能不能说好，或者说得优美一些，对我已是其次了。所谓“人之将死，其言也善（真）。”因此，这个集子，既是《海鸣集》，也是《真话集》。我要像大海那样，裸露自己，敞开心扉，以大海自然的波涛节律，传递出我心中的那片大海生命的讯息，发出生命的真实的鸣叫。

一滴水可以照出整个世界，一声真言也可以得到生命的回声。

感谢现代科技给了我们这个世纪交流梦想成真的手段和工具。网络世界，使老中国可以瞬间网罗九州，真言迅走。网络世界，一如春雨，“随风潜入夜，润物细无声。”

“风从海上来”，比起网络世界的负能量，网络世界的“正能量”更加值得鼓掌。

借助于网络，我得以在博客，按我的没有功利的心愿，以放松而又负责的心态人格来写。真感情，真话真说，没有鼓掌也自得其乐。言论的自由，实际上是心灵的自由。



网络世界是一个大得无边的宇宙。网络世界开着无名的野花和生长着无名的野草。每天，网络世界，都在上演着无数的自生自灭的故事。在风中，这些自生自灭的故事，都有着一样神圣的生命的尊严。撇去被人赞颂的牡丹，玫瑰，那些大红大紫的人为喧嚣，其实，自生自灭的野花野草，其生命的过程是一样的单纯美丽而天趣自成。

《海鸣集》，是海上一叶漂泊孤舟，和着波涛海风，心中之海和自然之海两相映照，发出一波又一波生命之慨叹呼啸。其声也真，随风飘荡。蓝天碧海，我心甚慰。

徐海明

2013年8月于上海《一方天书屋》

目 录

海上杂谈

拆和骂的游戏！	2
沧浪传承，董蕾女士的画！	3
论书店的倒掉！	5
雷锋、马克思、宗教及其他	8
读书，一本无字的书！	10
晒晒儿子的一张画！	12
一根会思想的芦苇！	14
书展和看客！	18
青青缠枝莲！	20
晒一晒王勃千古名句！	22
美轮美奂的《红蜻蜓》！	24
《等待戈多》，新年，及其他	
——关于新年的魔幻现实	28
大美化简，重构取魂！	
——赞夏瑜君新年开笔之画《花非花·穿越》	31
“一方天书屋”记	34

松荫眠琴，空谷回音！	36
------------------	----

经典回放

鲁迅看戏有一眼！	
——经典回放之一：鲁迅杂文《现代史》	40
张爱玲，千古一叹为女儿！	
——经典回放之二：张爱玲小说《爱》	42
从《女神》到《死水》！	
——经典回放之三：郭沫若 & 闻一多	44
足下的土地，深沉的爱！	
——经典回放之四：艾青《我爱这土地》	46

难忘斯人

普金的胜利和俄罗斯勇士精神！	50
说起活熊取胆，韩美林哭得像孩子！	51
歌德，绚烂和静美！	54
华泾邹容墓祭扫记	56
海派文化先驱，徐光启之背影！	58
端午时节弔楚人！	61
向滕王阁致敬！	64
赛珍珠眼里的《中国之美》！	66
切·格瓦拉，拉美大地的灵魂！	69
诺奖，莫言时刻和赛珍珠争议！	73
被粉碎的 500 座石膏像！	
——苏州美专之痛！	77
残酷之说，残酷之死！	
——《商君书》及商鞅之殇	82

没有爱情，只有激情！	
——玛格丽特·杜拉斯咏叹调	85
司徒雷登之殇！	90

那时候，我们写的诗

那时候，我们写的诗！（之一）	96
那时候，我们写的诗！（之二）	97
那时候，我们写的诗！（之三）	99
那时候，我们写的诗！（之四）	103
那时候，我们写的诗！（之五）	104
那时候，我们写的诗！（之六）	106
那时候，我们写的诗！（之七）	107
那时候，我们写的诗！（之八）	109

电影的情结

仅仅是一块七彩玻璃！	112
为《战马》鼓掌！为斯皮尔伯格鼓掌！	114
忽然想起《第四十一》！	116
这样高品位的娱乐片，人人叫好！	
——评《少年派的奇幻漂流》	119
难忘斯人激情，真言已成绝响！	
——忆谢晋	122
没有大片，多么空虚！	
——关于“大片时代”的对话	125
美国电影，淘金王者！	129
中国电影的“梦”和“痛”！	
——关于中国电影的对话	134

最纯粹的梦！

——在噩梦世界里寻找《红帆》情怀 139

夜深人静读鲁迅

夜深人静读鲁迅！（一）	144
夜深人静读鲁迅！（二）	146
夜深人静读鲁迅！（三）	149
夜深人静读鲁迅！（四）	152
夜深人静读鲁迅！（五）	155
夜深人静读鲁迅！（六）	158
夜深人静读鲁迅！（七）	162
夜深人静读鲁迅！（八）	165
夜深人静读鲁迅！（九）	170
夜深人静读鲁迅！（十）	173

神笔林风眠

神笔林风眠！（上）

——蔡元培“美育代宗教”的力行者 180

神笔林风眠！（下）

——独步画坛的“风眠体” 184

浮生杂记

三亚，中国的一个窗口！	192
2012'煮酒论厄年！	194

樱花有知，花容失色！	196
朱鹮，东方宝石，蓝天幻影！	198
微山湖上，诗意落日！ ——山东游记	199
活熊取胆之殇！	202
《古藤园》记	204
麻雀虽小，可卜世事炎凉！	206
PM2.5 公布，记住这个日子！	208
走得太快，灵魂跟不上！	210
穿越百年的鬼！	212
做牛做马真舒服！	214
你好，满洲里！	217
我们的队伍是群羊！	220
圆明园，蓝天下的千亩荷花！	224
每到秋凉哀将军！	226
以神的名义！	230
不到辰山，怎知秋色如许！	233
别了，野猫的伊甸园！	234
男人和女人的故事！	238
蛇年，也说衔尾蛇图腾！	243
沐浴在圣歌的阳光中！ ——母亲的健康之道	246
远游辞高堂！	249

海上杂谈

拆和骂的游戏！

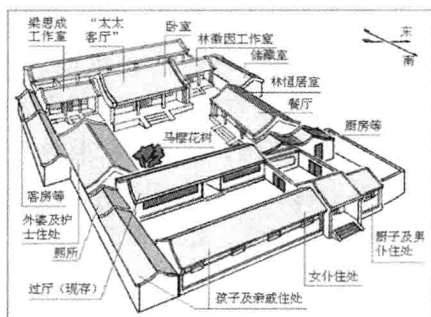
梁思成、林徽因北京故居刚在 2012 新年爆竹声中被拆、骂声不绝之时，时隔几日，上海老城厢民国庭院民居大境阁又被拆。《新民晚报》等报上又是头版头条一片骂声。一边是真拆，一边是真骂。各做各的事情，二不相妨。这二边的认真，倒也成了一道风景。单看拆和骂，就像以前上海小朋友玩的过家家，翘翘板，一起一伏，原是可以心旌摇荡彼此快活的游戏一样。

二次大战时，美军征求梁思成意见，梁思成用红笔划下的那根红线，才保留下了日本京都古城。从那以后，梁思成的红笔再没有发挥过实质性的作用。大家都知道，划过，但等于白划。非不为也，力所不逮也。人还是那个人，最终的事实就是简单的道理，人是可以变废的。就像雨淋风蚀中的一块铁。唉，你叫这块铁如何争气！原也是削铁如泥的好钢，结果就生生地成了一堆烂铁！

拆和骂的游戏，还将继续！成人的世界，为什么会玩这样的游戏？！你要使这游戏停止，就会戳到某种禁忌。问题是戳到这禁忌的痛处有用吗？也没有用。在遵守游戏潜规则的芸芸众生里，谁站出来就成了少数的另类，反而自己也会像那故居和老宅的命运一样，筋筋骨骨，被拆被毁！

所以，老成的中国人都很懂，顺从社会的潜规则，道貌岸然地骂几句，过过场，不过如此。其实质，是打哈哈，过家家，翘翘板，玩游戏。拆和骂，或者其他变相的拆和骂的事情，其实每天都在发生，伴随着我们，也在教会我们玩这日常的游戏。这也许是我们中国人只能如此的宿命和幽默吧……

2012 年 2 月 1 日



梁思成/林徽因夫妇（野外考察中国古建筑）

沧浪传承，董蕾女士的画！

新年里和夏瑜君一起给董蕾女士拜年，主要是，想和她及她的那些画更近一些。所谓如入芝兰之室。

已经 83 岁的人了，董女士仍然风度如仪，内蕴温和。室内墙上，或挂或倚都是画。在这个画的气场里，令人精神飞扬，很享受。

我和董女士是上影厂的老同事，又在一个特技部门。我进厂时，还是一个毛小伙子。她是前辈。她这人一入眼，就让人觉得不一样。特别地美丽得体，透出一种温和婉约的美。人的样子本身当然是美人坯子，最主要的是她的举止和透出的文化韵味，形成了一种无意征服你然而已经征服你的感觉。

我一直有一种一时无意深究但悬而待究的感觉。电影厂里影星美女多若灿星，但是，董女士在这个美女如云的环境，仍然被大家尊为美人。她美在哪里？现在想来，应该是，美在内外打通的气质！

强大的内心可以使一个人透出兰蕙之气。董女士毕业于苏州美专，师从开一代风气的民国美术大师颜文樑。苏州美专的底气贯穿了董女士的一生。“沧浪亭”的精神贯穿了董女士的一生。“今日我来师已去，摩挲杨柳立多时。”正如董女士一幅画《夕阳－沧浪亭》的自题小诗，沧浪亭的情怀是深深的。

董女士可贵的是，画过许多画，得到过许多奖项和赞美，但她总是抿嘴浅笑，心里其实没有满足过。她 1986 年退休后去了日本。我 1988 年去了日本。待在上海再见时，已经过去 26 年。当一看到她的画，叫人不禁怦然心动。她的画越画越美。《红头巾》《幻光》《喂鸽》《故乡的梦》《红蜻蜓》……特别是她自创的丝彩画，把柔和精微融合到一个相当高的境界。在东瀛连连得奖，引起轰动。她的画越画越精到，内蕴愈发充盈而温和。已经是 83 岁老人，她说，她还要往前走，她对自己的作品还是不满意。

墙上挂着董女士所画，尊师颜文樑青年时期风华正茂的一幅油画，大师的眼睛在注视着，苏州美专的精神，沧浪亭的精神，这是一种无形的力量，穿越时空，默默传承。

董女士，仍然是那样浅浅的微笑，眸子里透出一潭泉水涌动柔而坚的深意。董女士，又在酝酿着什么题材？！墙上挂着另一幅画，这是董女士根据美国北加州东北部木瓦镇野马谷所画《野马的天堂》。矫健野马，扬蹄奔腾。原来董女士属马，此画寄喻“老骥伏枥，志在千里”之深意！

董女士，2012 年，祝您健康！画出更多精品！沧浪传承，如此幸甚！

2012 年 2 月 5 日