



YOUTH
| 经 | 典 | 译 | 丛 |

西顿动物故事

全 集

野生动物笔记

[加] 西顿 著 刘奕劼 译

中国青年出版社

野生动物笔记

[加] 西顿 著 刘奕劼 译



中国青年出版社

前言

为了写这本书，我在洛基山脉中足足奔波了30年。我的足迹遍布从英属哥伦比亚到墨西哥的无数山谷，在那些远离法律和秩序的荒野度过了许多篝火之夜。就在那段日子里，黄石公园给了我巨大的收获，这是在其他地方完全不可获得的。那里是野生动物的山中天堂。

曾几何时，旅行者深入荒野，到达猎人罕至的地方时，会发现野生动物处于半驯化状态，它们并不害怕人类，还常常会在几步之外好奇地盯着人看。但遗憾的是，它们很快就明白了，人类是最危险的敌人。所以后来只要人一露面，动物们就立即飞速逃开。人类想要重新赢得野生动物的那份信任，将需要漫长的时间和极大的克制。

在美国西部大开发早期，猎物十分丰富，猎人武器的致命攻击范围不超过50米，那时的野生动物

也还比较温驯。后来，非法盗猎兽皮的猎人带着来复枪来到西部，很快将所有大型猎物变成了一群极端敏感、高度警惕的逃犯。无论是山羊还是独狼，只要在半英里外瞥见人影，或是嗅到微风中的人类气息，就足以把它们吓得逃出好几里地。而从前，这些动物本来是会在百米开外平静地注视人类的。

1872年，黄石公园的成立开启了保护野生动物的新时代；公园里的野生动物也开始慢慢改变对我们的态度。目前，黄石公园是美国西北部唯一的自然保护区。这里的野生动物不仅数量众多，而且恢复了从前对待人类的天真态度，宛如与我们共同生活在伊甸园中。

公园里的野生动物白天出来活动，从不伤人，也不怕人类靠近。这真是非常理想的状态，因此这里也成了自然学者和摄影爱好者的天堂。

以前，黄石公园以峡谷、瀑布和间歇喷泉闻名于世。但我认为，那里的野生动物比起地质奇观更能吸引游客。就我来说，仅凭能身处动物之中这一点，就足以使我在“西部奇境”度过整个夏天。

关于我深入兽群进行研究所冒的风险其实根本不足挂齿，恐惧的经历更是寥寥无几。今天，每个

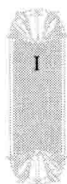
来到黄石公园的游客都能感受到与我相同或更好的经历。而我在书中记录的就是这种真实的感受，如果它没能给你毛发竖立的激情，它起码能告诉你我在这里追寻了什么以及我是如何追寻的。

我在这本书里希望展现野生动物生活的那些小小细节，而这些细节都是普通游客可以看到的。在书中，我就好像陪伴着每一位游客；我会把我的动物朋友们指给他看，时不时加几句评论，增进双方对彼此的了解；如果可能，我还提供一瞥原生态野生动物的机会。实际上，本书囊括的知识就相当于一系列关于“原生态野生动物”的讲座。

我的妻子格蕾丝·加拉廷·西顿为本书设计了封面。书中讲述的大部分经历，她都陪伴我一起走过。格蕾丝对本书贡献良多，这是远非文字能表达的。



Ernest Ingersoll Seton



目 录

调皮的郊狼·····	1
关于我的郊狼朋友 ·····	3
智取土拨鼠 ·····	5
郊狼的幽默感 ·····	8
天赋歌喉 ·····	12
郊狼之歌 ·····	13
土拨鼠和亲戚们·····	17
快活的土拨鼠和他的生活烦恼 ···	19
岩间的“吹哨者” ·····	22
林鼠和他的博物馆 ·····	24
堆土者囊鼠 ·····	28

赫赫有名的毛皮动物·····	31
狐狸、紫貂、河狸和水獭 ·····	33
世界上最美丽的皮毛 ·····	34
偷猎者和银狐 ·····	36
披着天鹅绒的恶棍——紫貂 ·····	51
勤劳的河狸 ·····	52
水獭滑梯 ·····	57
犄角、蹄子和飞毛腿·····	59
蹦蹦黑尾鹿 ·····	61
鹿中贵族：马鹿 ·····	70
鹿中巨人——驼鹿 ·····	88
最大的猎物——野牛 ·····	94
不断缩小的野牛领地 ·····	95
羚羊和他的“反光镜” ·····	98
获救的大角羊 ·····	101
魔鬼厨房里的蝙蝠·····	105
好心的臭鼬·····	111
臭鼬的臭气枪 ·····	114
冷酷无情的捕兽夹 ·····	115
友善的臭鼬 ·····	116

近距离拍摄臭鼬	117
与臭鼬共处一室	119
臭鼬和轻率的猞猁	120
我家的宠物臭鼬	124
银灰色的獾	127
英勇无害的獾	130
爱交际的獾	132
好心的獾	134
松鼠和他的大尾巴兄弟们	149
调皮的北美红松鼠	152
花栗鼠和地松鼠	155
“拴马桩”地松鼠	156
小狗阿呆和地松鼠	158
花栗鼠	161
冒充花栗鼠的地松鼠	161
“四足小鸟”——北方花栗鼠 ...	163
“条纹小矮人”——袖珍花栗鼠	166
野兔的习性	167
聪明的“僵尸”——棉尾兔茉莉	170
雪靴兔	173

“瘦骡子”——白尾长耳大野兔	187
吱吱尖叫的“苔藓”	189
“篝火幽灵”	199
林跳鼠	203
沙居食蝗鼠	205
大大小小的“鬼猫子”	207
北美山猫	210
蒙冤的加拿大猞猁	210
遭遇美洲狮	216
性命垂危	218
各种各样的熊	225
熊的种类	228
熊之树	229
一窥熊的家庭生活	231
垃圾堆的一天	238
形单影只的小熊乔尼	242
来自黄石公园的深度报道	245
灰熊与罐头	251
附录 1912年黄石公园哺乳动物统计	255



关于我的郊狼朋友

如果在地图上勾勒出曾经的美西部荒野，你就会发现这片区域的范围同样也是郊狼王国的版图。虽然在美国东部，郊狼远远不如他的近亲——野狼来得常见。但是，在西部的每一片土地上，你都能找到郊狼的踪影。

郊狼属于为数不多的从火车上就能望见的野生动物之一。每次我乘火车前往黄石公园，都要途经利文斯顿和加德纳之间的黄石河^①平原，总能在平原中的“土拨鼠镇”间，发现郊狼行动迅捷的灰色身影。而在黄石公园中，我几乎每天都能看见郊狼，每晚都能听见他引吭高歌，无一例外。

郊狼的名字（coyote）源于墨西哥土语，据说原本是“混血儿”的意思，因为他看起来像狐狸和狼杂交的后代。如果郊狼身上果真有着这样的血统，那就能很好地解释他的性格，——郊狼完美地融合了狐狸和野狼的特点，并因此在草原上过着滋



① 黄石河发源自美国怀俄明州扬特山麓，流入黄石公园，穿过黄石峡谷，在蒙大拿州加德纳附近流出黄石公园，向北流过利文斯顿，在北达科他州汇入密苏里河。

润的日子。

郊狼是目前黄石公园里少数几种不受保护的动物之一，其原因有三：第一，郊狼有足够的能力自保；第二，郊狼数量众多；第三，郊狼非常凶悍，在当地动物界称王称霸。郊狼这种野兽有着罕见的狡诈机智，一些印第安人称之为“上帝之犬”或是“医疗之犬”，还有些印第安人认为他是魔鬼的化身。更有甚者——一些更加了解郊狼的人将其描绘成造物主在凡间的化身——他混迹于各种动物之间，只为了找些乐子，就像是《一千零一夜》里的阿拉伯苏丹^①一样。

①苏丹，伊斯兰教头衔，一种类似总督的统治者称号。

在博物学家眼中，郊狼这种动物别有趣味。每当郊狼披着油亮的灰黄色皮毛出现在土拨鼠聚居的土丘之间时，总会造成一片寂静的“无鼠区”——因为他正在觅食，附近的猎物都被吓跑了。与此同时，他的伴侣肯定也在不远处。郊狼堪称动物世界中“一夫一妻制”的典范，一生中只有一位伴侣，并且彼此之间非常忠诚。郊狼夫妇会同甘共苦，一起打拼。如果你没有在郊狼身边看到他的同伴和伴侣，那么他们也许是在玩一种相当高明的游戏。我曾有幸见到过他们玩这有趣的游戏。



此外，在一两里地外的狼窝里，还有一群嗷嗷待哺的小郊狼宝宝。郊狼爸爸和妈妈必须不停地外出狩猎，捕获猎物，才能喂饱他们的孩子。土拨鼠镇就是他们的猎场。但是郊狼怎么才能逮住土拨鼠呢？众所周知，这些聒噪的土拨鼠会坐在土丘上高声乱叫，就算火车从区区6米开外呼啸而过他们也不害怕，但是只要人类、猎狗或是郊狼远远地一露面，他们就会立刻钻进地下的“避风窖”里去。只有经过漫长的屏息等待，直到感觉危险的“暴风雨”过去之后，他们才会先把头顶突起的眼睛探出地平线，如果一切正常，再一只接一只轻巧地钻出地洞，继续在草地上觅食。

智取土拨鼠

现在让我们来瞧一瞧，聪明的郊狼究竟如何利用土拨鼠的习性来捕猎他们。首先，郊狼和他的妻子会一起悄悄靠近土拨鼠镇，其中一只先躲起来，另一只则大摇大摆径直走向土丘中去。所有土拨鼠看到郊狼正在靠近，都发出巨大的尖叫声，并会赶在郊狼走近它们之前钻进洞里。一旦所有土拨鼠都





藏匿无踪之后，事先躲起来的郊狼就会现身，迅速找到某个方便隐蔽的土丘洞口，埋伏下来。与此同时，另一只郊狼继续在土丘间漫步前进。不一会儿，一开始吓得躲起来的土拨鼠开始探头探脑了。洞口里探出一个小脑门——土拨鼠的眼睛长在脑袋上隆起的部分，位置与河马眼睛类似，这突出又有些另类的位置，便于从低处观察四周，毕竟眼睛是回到地面上来探路的先锋。经过了短暂的侦察，确定周围风平浪静之后，这只侦查的土拨鼠钻出洞口，小心翼翼地向外挪动。这下他能看清周围了：敌人已经离去。于是他在土丘上坐起来，观望着远处。

啊哈，他看见天敌——那只可恶的郊狼正渐行渐远，应该不会造成威胁了。随着郊狼的背影越来越小，探路的土拨鼠的安全感也一点点增强。其他的土拨鼠也接二连三地回到地面，这似乎也印证了探路先锋的正确判断，并且安全感大增。这只土拨鼠先是佯装觅食，经过一两次“假动作”之后，他终于决定离开洞口，到五六米外开始进食，因为洞口附近的草地早就啃食干净了。来到草地上后，他最后一次立起身子侦察四周，随后就开始埋头大



吃起来。这时，一直望着这一切的郊狼夫人迎来了期盼已久的良机。电光火石之间，一道灰色的身影从洞口边一小丛绿油油的灌木后闪现，以迅雷不及掩耳之势扑向土拨鼠。土拨鼠一听见声响就立刻掉头入洞，但是转瞬之间就落入了郊狼夫人的爪下。仅仅三步之内，郊狼夫人就擒获了猎物，她利齿一合，土拨鼠还来不及感到痛苦就咽了气。随后，郊狼夫人便跳跃着前往处在半山腰的狼窝。不过，她没有冒冒失失地径直回家，因为这样很有可能暴露狼窝的位置，引来其他猛兽。她在附近兜兜转转，仔细勘察了周边地形，又研究了足迹和风向，然后才选择一条蜿蜒的小路回到狼窝。脚步声把窝里的郊狼宝宝吓得大气都不敢出。这时，郊狼妈妈发出一声嘶鸣（与狗妈妈的叫声类似），这声音安抚了狼崽。小家伙们听见妈妈的叫声，踉踉跄跄地冲出狼窝，欢快地跑向妈妈。通常一窝狼崽有六七只，有时甚至可以多达10—12只。饥肠辘辘的郊狼宝宝一拥而上，三四分钟就把这只肥美的土拨鼠吃了个一干二净，连吞不下的大骨头都舔得干干净净。狼窝附近还散落着许多骸骨、鸟羽和皮毛，除了土拨鼠外，还有花栗鼠、野兔、松鸡、绵羊、小鹿等



等，由此可以看出郊狼的食谱相当丰富。

郊狼的幽默感

要想深入了解郊狼这种动物，我们必须记住，他和野狗一样，靠小聪明过日子，靠耐跑的腿逃亡奔命，这两种技能他已经练得炉火纯青。另外，郊狼还有两种天赋——乐感和幽默感。

1897年，我在黄石公园的扬西营地宿营，在那里我有幸见识到了郊狼的幽默。在一段时间里，这种幽默成了我们日常生活的一部分。事情是这样的。扬西营地内围养了一条小狗，名叫阿呆。阿呆生性骄傲，狂放不羁，精力过剩，有勇无谋，而且缺乏自知之明。后来，他遭到了郊狼狠狠的羞辱，才学会收敛。

有只郊狼经常在营地外围转悠。一开始，他只在夜里行动，在营地的垃圾堆中翻找食物。后来，他发现公园里很安全，胆子便逐渐大起来，偶尔也会在白天出没。再后来，这只郊狼天天都来营地，我们经常看见它守在几百米外的山脊上。

一天，郊狼靠近了营地一些，还露出了他招牌

