

革命·启蒙·抒情

中国
近现代文学
与
文化研究
学思录

顾问
李欧梵
王德威
主编
郑文惠
颜健富

王德威 史书美 林培瑞 夏志清 胡志德 叶凯蒂 韩南 魏爱莲 瓦格纳 米列娜 何碧玉 贺麦晓 梅嘉乐 吴淳邦 樽本照雄 藤井省三 王宏志 李欧梵 金观涛 刘青峰 陈建华 汪晖 祝均宙 袁进 夏晓虹 范伯群 郭延礼 陈大康 陈子善 陈思和 东平

革命·启蒙·抒情

中国
近现代文学
与
文化研究
学思录

颜健富 郑文惠 主编 王德威 李欧梵 顾问

生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright©2014 by SDX Joint Publishing Co.Ltd. All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

革命·启蒙·抒情：中国近现代文学与文化研究学
思录 / 郑文惠，颜健富主编. -- 增订本. -- 北京：生
活·读书·新知三联书店，2014.7
ISBN 978-7-108-04825-7

I. ①革… II. ①郑… ②颜… III. ①中国文学-近
代文学-文学研究②中国文学-现代文学-文学研究③中
华文化-文化研究 IV. ①I206.5 ②I206.6 ③K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 289188 号

责任编辑 刘蓉林
装帧设计 张 红 朱丽娜
责任印制 卢 岳
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
北京市东城区美术馆东街22号
邮 编 100010
经 销 新华书店
网 址 www.sdxjpc.com
排版制作 北京红方众文科技咨询有限责任公司
印 刷 北京市松源印刷有限公司
版 次 2014年7月北京第1版
2014年7月北京第1次印刷
开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 15.75
字 数 390千字
印 数 0,001—6,000 册
定 价 53.00元

(印装查询：010-64002715；邮购查询：010-84010542)

目 录

序一 走出自己的学术道路 · 001

序二 革命，启蒙，抒情 · 003

没有文学想象，何来历史书写？

追溯王德威教授文学观的来龙去脉 · 011

不断去中心化的旅程——专访史书美教授 · 027

灵魂深处闹革命——专访林培瑞教授 · 039

在秋日的纽约见到夏志清先生 · 055

走出“五四”，寻回近代——专访胡志德教授 · 065

海上之恋——专访叶凯蒂教授 · 079

永远不能预测的下一站——专访韩南教授 · 097

平淡中的坚实与从容——专访魏爱莲教授 · 109

反潮流——专访鲁道夫·瓦格纳教授 · 119

文本世界的探寻者——专访米列娜教授 · 133

- 探索现代灵魂——专访何碧玉教授 · 151
- 从文学到文学社会学——专访贺麦晓教授 · 165
- 一个“积极分子”的汉学道路——专访梅嘉乐教授 · 181
- 上帝的指引——专访吴淳邦教授 · 195
- 穷索问题之独行者——专访樽本照雄教授 · 209
- 巡游东亚华语圈·寻找“认同”的出路——专访藤井省三教授 · 223
- 学者风范，学人本色——专访王宏志教授 · 237
- 破旧声论——专访李欧梵教授 · 253
- 真正的思想创造并不惧怕黑夜——专访金观涛、刘青峰教授 · 269
- 诗人、革命与鸳鸯蝴蝶——专访陈建华教授 · 285
- 阐释“现代中国”：挑战与难题——专访汪晖教授 · 305
- 心系文献，漫话上图——专访祝均宙教授 · 331
- 从农民到教授——专访袁进教授 · 347
- 随境自在展风华——专访夏晓虹教授 · 361

向残缺不全的现代文学史提出挑战——专访范伯群教授·379

自由地读书与研究——专访郭延礼教授·395

由数学教师到文学教授——专访陈大康教授·409

善先生行品——专访陈子善教授·427

知识分子的魅力与激情——专访陈思和教授·439

千里之行，始于“从游”——专访陈平原教授·451

批判意识、启蒙精神与诗意生活——专访钱理群教授·467

编辑后记·485

受访者与采访者名单·489

访谈者简介·492

序一

走出自己的学术道路

访台期间，在一次小型的学术聚会中，郑文惠教授交给我一份她主编的访问书稿，要我作序（人到了某一个年龄之后，似乎只能写序文和悼文了！），我一口答应，因为这本海外及中国大陆汉学家的访问书中，至少有三分之二的人都是我在学术界的好友，更有几位——如夏志清教授和韩南教授——是我敬佩的师长。回寓所略略浏览之后，才发现内中有不少和他/她们结交多年，连我也从不知道的“秘密”。也许，同行学者也有“偷窥欲”，其缘由则是同一个问题：他/她们如何走向学术之路？和我有什么不同？这本书的主要范围是中国现代文学，书中的几位学者，在这个学科各个领域中都是举足轻重的人物，无论从史料的挖掘、理论的探讨和建构以及观念和思路的梳理和创新，都各有独特的建树。然而，他/她们如何从个人经验和实际的研究中走出自己的道路？这个心路历程，却各个不同，我读来兴味盎然，原来学术成果的背后，有这么多有趣的故事！更可贵的是，叙述这些故事的人，不完全是故事的主人翁，而是花了很多心血访问他/她们的学者。本书和其他访问书不同之处，就在于它不是一问一答式的录音整理（这种方式，被访者事后读来往往惨不忍睹，至少我的经验是如此），而是一种“后设式”的叙述和评论，它是经由访者的立场、角度和文笔重现出来的，而采访者（据我所知）不少是年轻一辈的台湾同行学者，这就更弥足珍贵了。至少，它证明在学术上是超越国界和政治的；它也为台湾的学界读者开了一扇国际汉学的窗户，即使是一片小小的现代中国文学研究的

领域，就足以洋洋大观了。

也许，现代文学本身就是国际性的，它的文本生成的背后，有各种形式的文化交流，所以它背后的“混杂”故事也特别多。对于现代文学研究有兴趣的学者，也往往离不开对于“现代性”的切身感受，他/她们大多都不是不食人间烟火的书斋式的书生，而是赴汤蹈火在所不辞的文化行动派，在学术上也是入世的，不可能像博尔赫斯（Borges）小说《交叉小径的花园》中的那位英国汉学家遗世而独立，以毕生的精力去研究一本包罗世界万有的“大书”。现代文学没有柏拉图式的理想世界，即使有也是幻影，所以研究现代文学的学者个人经历，也不是一个模子生出来的，而是五花八门，各有千秋，甚至他/她们在接受访问时，偶尔泄露的日常生活“私隐”也饶有风趣。例如瓦格纳和叶凯蒂夫妇二人——皆是我的挚友——结婚廿多年一直维持每晚饭后清谈的习惯，就令我羡慕不已。

学者也是人，研究现代文学的学者似乎“人性”也特别浓，这也许是我的偏见，此书我读来感受甚多，可能也与此有关。当然，更重要的是每一位学者对于研究专题来龙去脉的夫子自道，其本身就代表了一种学术方法，说不定将来会有人从中看到一或数个系谱。目前还是“众声喧哗”的时期，多彩多姿，也更助于年轻一代的学子看到：原来研究现代文学这么有趣！我忝为其中的分子，没有资格作代言人，写这篇短序的目的，也是为这门学科作点宣传，希望这门学科人才辈出，长江后浪推前浪，说不定将来的故事更精彩。

李欧梵

二〇一〇年三月二十日于台北

序二

革命，启蒙，抒情

近代、现代中国文学研究在以往学术领域里泾渭分明。多年以来，以“五四”运动为坐标的现代文学独领风骚。其中尤以“革命”、“启蒙”两大主题成为论述典范，影响至今不息。但在新世纪初回顾将近百年来新文学运动的发展，我们不能不有以下的反思：

“五四”时代风起云涌，所带来的种种现代性的憧憬和实践自然值得持续重视。但如果这真是一个众声喧哗的时代，当年文学创造的活力和多样性就不能被轻易地简化为“革命”和“启蒙”两个选项，更何况是日后被高度政治化、意识形态化的“革命”和“启蒙”。如果这也是一个主体性的思考和呈现空前发皇的时代，主体的意义——不论是以个体或是群体来定义——也就不能轻易被政教机器所物化。

其次，现代文学的分期每以一九一九年的五四运动为起点，而以一九四九年新中国的建立为高潮。随着中华人民共和国的建立，一九四九年以后的文学被归类为当代，而晚清到“五四”前夕的文学被定位为近代。这样的近、现、当代是高度政治性的分期法。时至今日，当代的时间表被不断延伸，而所谓的现代反而被局限在短短的三十年里。如果现代性承诺了大破与大立，这样僵化的分期法无疑阻碍了我们思考中国文学现代化的复杂脉络。

近年来有心的学者已经不断对这两项问题提出疑义。不仅“革命”、“启蒙”

的定义和结果成为重新问难的对象，“革命”、“启蒙”之外，主体情性的抒发更成为新的探讨方向。事实上，“抒情”原本就是中国古典文论的重要主题，从思想到感官——或套句左翼的修辞，从唯心到唯物——都有深远渊源。尤其在世变时分，“情”更在文本内外激发出最丰富的表现，壮怀激烈者有之，缠绵悱恻者有之，更不乏或冷酷或颓废的变调。因为“有情”（沈从文语），现代中国文学主体性因此卓然而立，变得可感或可憎，也才使启蒙与革命的行动变得更加扣人心弦。这哪里是简单的浪漫主义加弗洛伊德可以解释？

另一方面，近现代的界限一旦打通，我们对于中国文学近两百年的流变于是有了峰回路转的看法。现代不必等到“五四”或任何一个黄道吉日才莅临中国，而是始自十九世纪以来一个漫长而曲折的蜕变过程。中学和西学的交互对话充满了始料未及的挫折和兴奋，也充满了创造性的了解和误解。近代文学可能内蕴着被压抑的现代性，蓄势待发；而现代文学在呐喊和彷徨之余，也可能对传统不断频频回顾。因为有了这些纵横交错的脉络，近现代文学才能成为一窥中国文化在十九、二十世纪蜕变的最佳门径。

或许是在如此的思考下，这本选集的编者展开了他们的访问计划。选集内受访的学者包括了美国、德国、法国、英国、捷克、日本、韩国、新加坡、中国内地和香港地区等地的资深学者。他们的治学方式多半呼应以上两点观察，不再受限于简单的、一以贯之的文学史教条，而是跨越时期、领域、文类、议题，形成此起彼落的多声部论述。而他们念兹在兹的，正是文学如何形塑了一代中国人的想象、情性以及付诸实践的方式。

最值得一提的是受访对象包括了多位学界大老，如美国的夏志清先生、韩南先生，捷克的米列娜教授，大陆的范伯群先生等。他们多年以前就开风气之先，不论是对晚清或对民国时期文学，都有与众不同的看法和成果。他们的眼

界和勇气恰恰是后学者效法的对象。访问的内容不仅包括各位学者治学的方法和目标，也包括他们对来时之路的回顾和个人情性的展现，这使得访问更为亲切，因为学问之外，还有做学问的人，可为读者观照。

同样值得注意的是访问者也均非泛泛之辈，而是目前近现代文学研究的后起之秀。他们问学的热忱在在显现在访问的过程里，而受访者透过问答倾囊相授，薪火相传的意味尽在不言之中。假以时日，这些访问者应该就是未来近现代文学的带头人物。

当然，这本选集是由台湾的学者、编者总其成，也更凸显了台湾学界在近现代中国文学研究方面所展现的庞大视野和企图心。近现代文学研究这几年在台湾异军突起，已经吸引了世界汉学学者和学生的注意，选集能够邀请到如此阵容的访问者和受访者共襄盛举，就是最好的例证。在这方面，台湾政治大学的郑文惠教授和她所率领的团队功不可没。这本访问集为新世纪回顾近现代文学研究的来龙去脉留下珍贵记录，自然也成为后之来者重要的参考资料。是为序。

王德威

目 录

序一 走出自己的学术道路 · 001

序二 革命，启蒙，抒情 · 003

没有文学想象，何来历史书写？

追溯王德威教授文学观的来龙去脉 · 011

不断去中心化的旅程——专访史书美教授 · 027

灵魂深处闹革命——专访林培瑞教授 · 039

在秋日的纽约见到夏志清先生 · 055

走出“五四”，寻回近代——专访胡志德教授 · 065

海上之恋——专访叶凯蒂教授 · 079

永远不能预测的下一站——专访韩南教授 · 097

平淡中的坚实与从容——专访魏爱莲教授 · 109

反潮流——专访鲁道夫·瓦格纳教授 · 119

文本世界的探寻者——专访米列娜教授 · 133

探索现代灵魂——专访何碧玉教授 · 151

从文学到文学社会学——专访贺麦晓教授 · 165

一个“积极分子”的汉学道路——专访梅嘉乐教授 · 181

上帝的指引——专访吴淳邦教授 · 195

穷索问题之独行者——专访樽本照雄教授 · 209

巡游东亚华语圈·寻找“认同”的出路——专访藤井省三教授 · 223

学者风范，学人本色——专访王宏志教授 · 237

破旧声论——专访李欧梵教授 · 253

真正的思想创造并不惧怕黑夜——专访金观涛、刘青峰教授 · 269

诗人、革命与鸳鸯蝴蝶——专访陈建华教授 · 285

阐释“现代中国”：挑战与难题——专访汪晖教授 · 305

心系文献，漫话上图——专访祝均宙教授 · 331

从农民到教授——专访袁进教授 · 347

随境自在展风华——专访夏晓虹教授 · 361

向残缺不全的现代文学史提出挑战——专访范伯群教授·379

自由地读书与研究——专访郭延礼教授·395

由数学教师到文学教授——专访陈大康教授·409

善先生行品——专访陈子善教授·427

知识分子的魅力与激情——专访陈思和教授·439

千里之行，始于“从游”——专访陈平原教授·451

批判意识、启蒙精神与诗意生活——专访钱理群教授·467

编辑后记·485

受访者与采访者名单·489

访谈者简介·492

没有文学想象,何来历史书写? 追溯王德威教授文学观的来龙去脉

访问者: 雷勤风 (Christopher G. Rea)

时间: 2007年12月14日

地点: 哈佛大学王德威教授研究室



王德威教授简介:

毕业于台湾大学外文系,1982年获得威斯康辛大学的麦迪逊校区 (University of Wisconsin-Madison) 比较文学博士,曾任台湾大学外文系、哥伦比亚大学东亚系教授,现为哈佛大学东亚语言及文明系 Edward C. Henderson 讲座教授。2004年荣膺台湾“中央研究院”第25届院士。学术专长为晚清以来的中文文学,包括大陆、台湾、香港以及海外中文小说。著有《后遗民写作》(2007)、《如此繁华》(2005)、《历史与怪兽:历史,暴力,叙事》(2005)、《落地的麦子不死:张爱玲与“张派”传人》(2004)、《被压抑的现代性:晚清小说新论》(2003)、《跨世纪风华:当代小说二十家》(2002)、《众声喧哗以后:点评当代中文小说》(2001)、《想象中国的方法:历史,小说,叙事》(1998)、《如何现代?怎样文学?:十九、二十世纪中文小说新论》(1998)、《小说中国》(1993)、*Fictional Realism in Twentieth-Century China: Mao Dun, Lao She, Shen Congwen* (1992)、《众声喧哗:三〇与八〇年代的中国小说》(1988)、《从刘鹗到王赉和:中国现代写实小