

讀 莫 言

万语千言 不若莫言

董文宏 编著
任翔



中国长安出版社

讀
美
言

董文宏 ◎ 编著
任 翔



中国长安出版社

图书在版编目（C I P）数据

读莫言 / 董文宏，任翔编著。—北京：中国长安出版社，2014.2

ISBN 978-7-5107-0699-8

I . ①读… II . ①董… ②任… III . ①莫言一生平事迹 IV . ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 030772 号

读莫言

董文宏 任翔 ◎ 编著

出版：中国长安出版社

社址：北京市东城区北池子大街 14 号（100006）

网址：<http://www.ccapress.com>

邮箱：capress@163.com

发行：中国长安出版社 全国新华书店

电话：(010) 85099947 85099948

印刷：北京市兆成印刷有限责任公司

开本：720mm×1020mm 16 开

印张：13

字数：200 千字

版本：2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

印数：1-5000 册

书号：ISBN 978-7-5107-0699-8

定价：32.80 元

目錄

“莫言，请上来！” /002

2012年诺贝尔文学奖颁奖仪式上，评委会主席佩尔·韦斯特伯格在用瑞典语介绍完莫言的获奖成就后，用中文说“莫言，请上来！”莫言走到舞台中央，从瑞典国王手里接过证书、奖章和奖金支票。为了这一刻，中国人等了逾100年。

“讲故事的人” /021

美国著名翻译家葛浩文认为，莫言定义自己是“讲故事的人”是非常好的，因为莫言就是一个伟大的“讲故事的人”，这也是他能得到诺贝尔文学奖的原因。

沾“文豪”气 /080

莫言获得2012年诺贝尔文学奖后，他的家乡——山东省高密市大栏乡太平村（莫言旧居）也成了热门景点。特别是节假日，许多游客带着孩子蜂拥而至，希望身临其境，让孩子沾点“文豪”气。



目录

躺着中彩 /126

2007年一侯姓工程师花1000元随意注册了“莫言醉”商标，莫言获得诺贝尔文学奖后，2012年10月该商标迅速被炒至1000万元，有人说他躺着中彩。

入乡随俗 /149

有人问莫言，去瑞典领奖时穿什么服装？莫言表示，中国有中国的民族服装，其他国家也有其他国家的民族服装，这就是个人喜好，还是遵照人家典礼的有关要求，入乡随俗吧！

后记 /196

主要参考资料 /198

2013年5月底，网上疯传“莫言、干露露、陈光标裸体雕塑现身厦门大学”。在厦门大学艺术学院展厅里，三尊裸体雕塑引人注目，注释说明为陈光标、干露露和莫言。一旁的创作感言里，只写了七个字：“脱了，脱了，都脱了……”设计者孙德迎很镇静：“这只是我的毕业设计！”面对媒体，他这样解释：“其实我就是想把他们放在一个平台上，他们在这个平台上，脱光了地位都是相同的。因为他们的许多光环、名誉，都是别人送给他的。我们都不关注他，也没人知道他。我就是把他们放在同一个平台上，同等看待这三个典型人物。”其指导老师王卫也不以为然：“在艺术上还原了名人作为一个‘人’的原本面貌，是艺术家自己的观念表达，不是在抨击和丑化任何人。这份毕业设计是观念性的作品，我们不能把它当人物肖像作品来看待。”但对此许多人不敢苟同，网友一片热议，人们从情感、道德、法律角度考量，还是有些不可思议。撇开莫言是诺贝尔文学奖的获得者不说，作为一名已有外孙女的中国公民，如果不经本人同意，被赤裸裸地雕塑在大学公共展厅观赏，最起码也侵犯了肖像权。当然，莫言对其民事权利可自由处分，或继续选择“莫言”。他曾感叹“我获得诺贝尔文学奖后，引发了一些争议。起初，我还以为大家争议的对象是我，渐渐的，我感到这个被争议的对象，是一个与我毫不相关的人，我如同一个看戏人，看着众人的表演。我看到那个得奖人身上落满了花朵，也被掷上了石块、泼上了污水。我生怕他被打垮，但他微笑着从花朵和石块中钻出来，擦干净身上的脏水，坦然地站在一边，对着众人说：对一个作家来说，最好的说话方式是写作。我该说的话都写进了我的作品里。用嘴说出的话随风而散，用笔写出的话永不磨灭。”

其实，莫言获得诺贝尔文学奖，其社会反响远远超出文学本身。一时间，莫言的一言一行聚焦无数双眼睛，本人及其作品、演讲、采访、家乡等等，无不被人们掰开了、揉碎了解读、剖析，这其中有关扬、欣赏、好奇、敬仰，也有质疑、叹息、攻击，甚至嗤之以鼻……



“莫言，请上来！”

2012年诺贝尔文学奖颁奖仪式上，评委会主席佩尔·韦斯特伯格在用瑞典语介绍完莫言的获奖成就后，用中文说“莫言，请上来！”莫言走到舞台中央，从瑞典国王手里接过证书、奖章和奖金支票。为了这一刻，中国人等了逾100年。

诺贝尔奖的诞生，经历了一个艰难的分娩过程，甚至险些胎死腹中。资料显示，诺贝尔奖的发起人是瑞典著名的化学家、硝化甘油炸药的发明人阿尔弗雷德·贝恩哈德·诺贝尔。1833年10月21日，诺贝尔出生于瑞典首都斯德哥尔摩，自幼命运多舛，但勤奋好学，酷爱科学，发明了硝化甘油炸药，拥有百余家工厂，并在世界各地拥有355项发明专利，积累了大量财产，1896年12月10日，因突发心脏病，经抢救无效，与世长辞。诺贝尔一生未娶，也未留下任何子女，其遗产如何分割一时成了焦点。据悉，诺贝尔在生前的最后10年，曾先后3次立下过非常相似的遗嘱，前两次分别是于1889年和1893年，第三次是1895年12月27日。这一年，在巴黎的马拉科夫大街寓所里，诺贝尔亲手用瑞典文写下遗嘱，并存放在斯德哥尔摩一家银行里。这份遗嘱于1897年公之于众：“签名人阿尔弗雷德·诺贝尔，在经过成熟的考虑之后，就此宣布关于我身后可能留下的财产的最后遗嘱如下：……”在列举了特定的私人遗物之后，原文继续写道：“我所留下的全部可变换为现金的财产，将以下列方式予以处理：这份资本由我的执行者投资于安全的证券方面，并将构成一种基金；它的利息将每年以奖金的形式，分配给那些在前一年里曾赋予人类最大利益的人。上述利息将被平分为5份，其分配办法如下：一份给在物理方面作出过最重要发现或发明的人；一份给在化学方面作出过最重要发现或改进的人；一份给在生理或医学领域作出过最重要发现的人；一份给在文学方面曾创作出有理想主义倾向的最杰出作品的人；一份给曾为促进国家之间的友好、为废除或裁减常备军队以及为举行和平会议作出过最大或最好工作的人。物理和化学奖金，将由瑞典自然科学院授予；生理学或医学奖金，由在斯德哥尔摩的卡罗琳医学院授予；文学奖金，由在斯德哥尔摩的科学院授予；和平奖金，由挪威议会选出的一个5人委员会来授予。我明确的愿望是，在颁发这些奖金的时候，对于授奖候选人的国籍丝毫不予考虑，不管他是不是斯堪的纳维亚人，只要他值得，就应该受奖。我再次声明，这样授予奖金是我的迫



切愿望，这是我的唯一有效的遗嘱。在我死后，若发现任何以前有关财产处理的遗嘱，一概作废。阿尔弗雷德·伯哈德·诺贝尔 1895 年 11 月 27 日。”也有传闻说遗嘱的发现实属偶然，是诺贝尔的家人在他死后整理遗物时，意外发现薄薄一页纸上短短的一段文字，经仔细辨认，才发现原来是份遗嘱。

尽管诺贝尔遗嘱有不同的版本，但其基本精神是一致的，最突出的是他表达了对人类文明与进步的崇高而美好的愿望。遗憾的是，他在遗嘱中，许多表述过于笼统，特别是在具体程序上只提出了几点最基本的评选原则，并没有给出可操作性的评选标准，如何将其落到实处，一时成了“烫手的山芋”。焦点主要集中在以下几个方面：一是遗嘱的有效性。诺贝尔晚年一度患有严重的抑郁症，在当时资本主义唯利是图的历史环境中，其行为被认为是不可思议的，有人对遗嘱是否诺贝尔本人真实意思的表示提出质疑；也有人提出，遗嘱中权利义务界定得不够明确，法律漏洞百出，应认定为无效或部分无效。二是遗产的确认与管理。诺贝尔的遗产共计 3300 多万瑞典克朗（合 200 多万英镑），大多是不动产，又分布于瑞典、挪威、德国、奥地利、法国、苏格兰、英格兰、意大利、俄国等，而这些国家的财产法各不相同，仅仅确认其所有权，就需要经过复杂的诉讼程序，如何掌控和变现这笔财产是个难题。三是合法继承人问题。遗嘱指明的遗产继承者，是一个尚不存在的基金会，这个基金会如何组建，怎么运作？诺贝尔的亲属纷纷提出遗产要求，欲通过诉讼争取自己的权利，后来试图取得一个妥协性的方案，由直接继承人和遗嘱中指名的机构来共同分享这份遗产。一位几乎不为人知的索菲女士，也通过一名维也纳律师加入了这场争斗，并且提出了巨额的要求。四是遗嘱如何落实。遗嘱中提到将其遗产“分配给那些在前一年里曾赋予人类最大利益的人”，但在实际操作中，怎样衡量谁是前一年里赋予人类最大利益的人？标准和程序怎么确定？此外，遗嘱中给予其他组织和个人太多的额外义务，如物理和化学奖金，委托瑞典皇家科学院授予；生理学或

医学奖金委托在斯德哥尔摩的卡罗琳医学院授予；文学奖金委托在斯德哥尔摩的瑞典文学院授予；和平奖金委托挪威议会选出的一个5人委员会来授予等。有人就提出，一个瑞典人不注意瑞典的利益，而去偏袒国际活动，那纯粹是不爱国的；瑞典的奖金颁发机构将不可能令人满意地完成分派给他们的任务；这个任务将会扰乱他们真正的工作，并且承担额外的风险；把颁发和平奖金的任务交给一个由挪威议会指定的委员会，将严重损害瑞典的利益，破坏瑞典与另一个联盟国家——挪威国之间当时已经非常紧张的关系等等。

幸运的是，诺贝尔生前指定了两名靠得住的遗嘱执行人，他们是瑞典土木工程师拉格纳·索尔曼和鲁道夫·利烈克维斯特。两位执行人都与诺贝尔有很深的交情，对他的意图和遗嘱的内涵都有很深刻的理解。拉格纳·索尔曼在《一项遗嘱》一书中写道：“这项遗嘱，只有一点是完全明确的，那就是指定利烈克维斯特和我作为执行人，以及规定我们的任务。因此，最大限度地利用这一条款和设法保证我们的特权，就成为我们的义务。我们所面临的问题，可以摘要如下：

- (1) 法律手续和有争论的事情。(2) 与财产清算有关的经济处理，以及按照遗嘱的特别规定办理在‘安全的证券’方面再投资的手续。
- (3) 组织一个适宜的管理机构来长期经管这项捐赠的基金，并且正式起草每年分配奖金的章程。”

他们克服自身法律能力的不足，特聘在斯维亚上诉法院当陪审推事的卡尔·林哈根作为法律顾问。林哈根仔细研究了遗嘱，并对诺贝尔的生前经历、处世方式和立遗嘱的背景资料等进行了深入考察，发现诺贝尔在商业事务中，凡事总是习惯于提出一条原则，即自己提出一般大纲和主要安排，然后将事情交给别人去具体执行，于是他大胆提出，对诺贝尔的遗嘱也可以用同样办法执行。他们巧妙地请求被指定作为奖金颁发机构的瑞典科学院，以及与这份遗嘱有关的瑞典国家当局，参与接触和合作，从具体法律的繁枝末节中摆脱出来，以遗嘱的基本精神为指引，作为一项崇高事业来推进。他们费尽周折，将诺



贝尔生前常住地——博福斯辖区内的卡尔斯科加县法院，确定为处理与这份遗嘱有关的法律问题的当然法院，这样，就避开了法国的法庭，因为他们担心法国法庭在遗嘱执行过程中可能会破坏遗嘱中的精神。这就为遗嘱的落实，提供了一个支点，这在当时是十分关键的一环。此后，由各种安排、观点、图谋、妙计与持久诉讼等构成的各种博弈交错展开，数个国家的金融、科学和法律方面的专家卷入其中，舆论媒体也起到了推波助澜的作用。遗嘱执行团队在解决这项巨大财产问题方面，可以想象到会出现的一切困难，他们没有一件能够躲得过去。尽管在不同国家几条战线上进行的关于这份遗嘱的诉讼程序，被拖延达数年之久，并且由于反对遗嘱的家庭方面，所采取的广泛与激烈的措施而变得更加困难，但在诺贝尔崇高精神面前，一切偏见和私利，都显得渺小无力，不堪一击。值得庆幸的是，以在圣彼得堡的石油生产公司老板伊曼纽尔·诺贝尔博士为代表的俄国支系，也就是诺贝尔哥哥路德维格的家族，站到了执行人一边。经过激烈的持久讨论后，伊曼纽尔·诺贝尔在1898年2月声明，他希望尊重他已故叔叔的愿望，因此，将不对这份遗属提出异议。这在解决如何执行遗嘱的问题上，是一个转折点；这项声明在诺贝尔基金会的建立方面，实际上起了决定性的作用。执行人达成了一项对亲属们作某些经济让步的协议，并且同意由政府在执行人提出建议的基础上，经过与奖金颁发单位和诺贝尔家族的代表协商，然后规定出关于落实这项遗嘱和管理这笔财产的条款。1900年6月29日，瑞典政府批准设立诺贝尔基金会，其章程和细则以及由各瑞典机构授与奖金的特别规则，都确立下来。执行人拉格纳·索尔曼在他的《一项遗嘱》中，对此作出总结：“这场长期的斗争就此宣告结束。由于过去几年的努力，所取得的结果应该被认为是满意的。对于我们的国家来说，颁发诺贝尔奖金的任务是一项特权，而诺贝尔基金会作为一个整体，则是一项有着巨大价值的财产。从各方面来看，那些关于在执行阿尔弗雷德·诺贝尔委托给我们的责任时，必将遇到巨大风险和困难的悲观预言，都是完全没有根据的。

相反的是，它有助于促进对瑞典、挪威和斯堪的纳维亚文化的更大了解和尊重。”

诺贝尔奖1901年首次颁发，包括金质奖章、证书和奖金。1968年，瑞典国家银行在成立300周年之际，捐出大额资金给诺贝尔基金会，增设“瑞典国家银行纪念诺贝尔经济科学奖”，并首次颁发，人们习惯上称之为诺贝尔经济学奖。1990年，诺贝尔的一位重孙克劳斯·诺贝尔，提出增设诺贝尔地球奖，授予杰出的环境成就获得者。该奖于1991年6月5日，在世界环境日之际首次颁发。上述奖项遵照诺贝尔遗嘱的精神，各获奖人不受任何国籍、民族、意识形态和宗教信仰的影响，评选的唯一标准是成就的大小。物理奖和化学奖由瑞典皇家科学院评定，生理学或医学奖由瑞典皇家卡罗琳医学院评定，文学奖由瑞典文学院评定，和平奖由挪威议会选出，经济奖委托瑞典皇家科学院评定。每个授奖单位设有一个由5人组成的诺贝尔委员会负责评选工作，该委员会3年一届。诺贝尔奖具有严格而独特的评选规则：

(1) 每年9月至次年1月31日，接受各项诺贝尔奖推荐的候选人，通常每年推荐的候选人有1000—2000人。(2) 具有推荐候选人资格的有一先前的诺贝尔奖获得者、诺贝尔奖评委会特邀教授、作家协会主席(文学奖)、国际性会议和组织(和平奖)。(3) 不得毛遂自荐。(4) 瑞典政府和挪威政府无权干涉诺贝尔奖的评选。(5) 2月1日起，各项诺贝尔奖评委会对推荐的候选人进行筛选、评定，工作情况严加保密。(6) 10月中旬，公布各项诺贝尔奖获得者名单。(7) 12月10日，是诺贝尔逝世纪念日，这天在斯德哥尔摩和奥斯陆，分别隆重举行诺贝尔奖颁奖仪式，瑞典国王及王后出席并授奖。与许多影视、文学等大奖不同，诺贝尔奖遵循的原则是，除了公布最终获奖者，其他候选人名单都不对外公开，并设置了50年的保密期。米凯尔·索尔曼说：“保密是诺贝尔奖的基石之一。这一点被写进了遗嘱。”对于类似“究竟有多少人获得了提名”之类的问题，人们也不会得到答案。目前人们所知道的是，评选委员会每年向数千人发出邀请，让

他们提供候选人名单。这些提名人或是前诺贝尔奖得主，或是收到“特别邀请”的人，或是隶属于知名的大学或研究机构的人。这些人的名单自然也是保密的，但诺贝尔和平奖是个例外：阿尔弗雷德在遗嘱中指定和平奖由挪威来颁发。这一习惯沿袭至今。而挪威有关方面，每年都会把诺贝尔和平奖的提名名单公之于众，对此，汉斯·约恩瓦尔感到十分不解。

2002年以前，诺贝尔基金会一直隶属于斯德哥尔摩大学。之后，随着瑞典大学透明化进程的加深，斯德哥尔摩大学开始实行档案向公众开放等规定。此举引起诺贝尔基金会的极大不安。为了不违反上述原则，基金会不得不改变章程，成为一个独立的机构。这是一个简单且有效的司法把戏。它向现代社会作出的惟一让步是：在诺贝尔奖公布50年后，其档案可向公众开放。也就是说，1953年以前的有关信息现在可以从因特网上查阅到。即便如此，诺贝尔基金会网站每年的访问量仍达1500万人次。网站负责人阿尔夫·林德贝里说：“也许有一天，这一期限会降至30年。”1991年诺贝尔物理学奖得主皮埃尔—吉勒·德热纳感叹：“瑞典人在搞大型活动方面很有一套。但他们保守秘密的能力也十分令人敬佩。我在获得诺贝尔奖之前碰巧正在斯德哥尔摩。我在那里跟一些科学家有过长时间的接触，事后才知道其中有些人就是委员会成员。但他们没有向我透露过半点信息。”然而，透风的事儿还是发生过：2003年的诺贝尔和平奖得主、伊朗女律师希林·伊巴迪在获奖的前几天，就从一个朋友那里听说，她是被看好的候选对象之一。同样，1980年医学奖得主让·多塞在获奖前一周，便从“来自斯堪的纳维亚的消息”中得知自己可能获奖。他说：“到最后时刻，我推掉了在加拿大的一系列讲座。投票那天，电话响了。由于按正常的日程安排我是不应该在家的，所以我没敢接电话。但铃声响个不停，响了11声时，我太太才去接听。”这种泄密的情况并不多见，而且关键是它并没有影响到前期的调查工作。确定候选人是一个漫长而复杂的过程，需要相当丰富的经验。评选委员会要用

8个月的时间来研究候选人的材料，检查其工作成果的有效性，确认这些工作成果的确出自候选人之手。他们甚至还会就候选人的人品，在其周围人群或最密切的合作伙伴中展开秘密调查。这些调查工作所需的预算费用，每年高达350万欧元，是基金会第二大开支项目，仅次于发给获奖者的奖金。之后，还要开展“一系列的选拔程序”。到最后讨论时，将只留下“几个名字”，而且这种讨论只进行半天。对于这一讨论，人们也是知之不多。投票方式（一轮投票制、写在一张可折叠的小纸片上）被视为机密。评选委员会的内部磋商程序也不得而知。只有一点是清楚的：在得票完全相同的情况下，将用抛硬币的方式来决定。瑞典诺贝尔基金会总经理米凯尔·索尔曼说：“幸好这种情况迄今还没有出现过。”物理、化学、生理学或医学这类侧重于自然科学的奖项，受评委意识形态、宗教信仰、文化习俗等因素影响较小，标准相对客观，瑞典科学院等承办组织，独立于任何政府机关、机关团体，成员也都是德高望重的权威。他们兢兢业业坚守着诺贝尔遗嘱的宗旨。譬如，除和平奖外，其他诺贝尔奖的颁奖仪式每年12月在瑞典举行。按照惯例，诺贝尔基金会邀请瑞典议会中所有政党主席参加在斯德哥尔摩市政厅举行的颁奖宴会。而在2010年，瑞典诺贝尔基金会总经理米凯尔·索尔曼，断然宣布不邀请极右翼政党瑞典民主党主席伊米·奥克松参加诺贝尔奖颁奖宴会，理由是：这一极右翼政党被指责带有种族主义倾向，对外来移民持敌视态度。无论是执政的中右阵营，还是在野的中左阵营，都明确表示不会与它合作。“如果人们看一下阿尔弗雷德·诺贝尔的遗嘱”，索尔曼说，“它（遗嘱）明确表示，不会考虑任何与种族相关的事物，瑞典民主党的价值观完全违背这些（遗嘱内容）。”

诺贝尔奖风风雨雨逾百年，充满故事和花絮，充满传奇和争议，充满无奈和叹息，充满悬念和魅力。100多年来，诺贝尔奖以它那崇高的宗旨、丰厚的奖金、独特的程序、盛大的仪式、不休的争议，聚焦了太多的世界目光，它早已超越国界，不再属于瑞典、欧洲，而是

全人类，其积淀的科学和人文精神更是一笔无价的财富：对执着追求理想的赞赏，对世界和平的期盼与追求，对人类生命之谜及其发展的关注，对人性与文明的感叹。诚然，诺贝尔奖是一块圣地，但却不是净土，它有太多的闪光点，也不乏遗憾。世界之大，精英辈出，名流如云，谁为座上宾，是个难题。尽管主人是一片苦心，难免有偏颇、过失与瑕疵，甚至由于对“诺贝尔遗嘱”宗旨的误读，也造成种种不快和争议。譬如，各奖项评选委员会从未公布过评选的细则标准，而且提名人与被提名人、评委评价、投票等都是 50 年保密，仅有的硬性指标是单个奖项最多只能同时授予 3 个人，此外，从 1974 年起决定不颁发给已经去世的人。事实上，评选问题几乎每年都会引发争论，那就是“诺贝尔奖真的发给那些有资格的人了吗”？最著名的例子，便是爱因斯坦提出划时代的相对论，却从未获得诺贝尔奖，反而因发现光电效应获得了 1921 年的诺贝尔物理学奖。1949 年，葡萄牙人埃加斯·莫尼兹因一项有争议的疗法“脑白质切除术治疗精神病”而获得该年度的生理学或医学奖。更令人感到难堪的是，1973 年诺贝尔医学奖得主康拉德·洛伦茨，在 20 世纪 40 年代曾发表过支持“灭绝劣等民族”的主张。至于文学、和平和经济学奖项，本来涉及的都是社会科学等领域，标准都很难把握，受托的评选组织的独立性，又时常引起质疑。比如，挪威议会承担诺贝尔和平奖的评选，挪威科技大学教授阿努尔夫·克尔斯塔就认为，诺贝尔和平奖挪威评选委员会形式上是独立的，但是，在议会中有席位的所有挪威政党以及挪威首相和外交大臣，都对诺委会的决定表示支持，诺委会主席亚格兰也是一位前首相和议员。因此，诺委会与挪威官方政治体系存在联系是确定无疑的。这样，就难免对评选的公正性产生种种疑虑，而很多实例更加深了这种怀疑，譬如，以非暴力不合作促使印度独立的甘地，一生多次获得提名诺贝尔和平奖都从未获得，就引起了极大争议。美国总统奥巴马第一任期刚刚履职不足 9 个月，就获得 2009 年诺贝尔和平奖，从程序推算，是一上任就获得了推荐。消息传出，世界关注，

舆论哗然。虽然他提出过种种诱人的和平口号，但毕竟任职时间太短，并且正在同时发动着伊拉克和阿富汗两场战争，尚未对国际社会有任何显著的实际性贡献，诺贝尔委员会将奖项颁发给他，是“爆冷”、“献媚”、“为时过早”、“令人吃惊”。实际上，基金会在执行诺贝尔的遗嘱（这个遗嘱过于简短而且已经过时）时面临许多难题，这也正是诺贝尔奖的局限性所在。瑞典诺贝尔基金会总经理米凯尔·索尔曼承认，“诺贝尔奖的历史虽然从一定程度上反映出了科学的发展轨迹”，但科学在过去一个世纪里发生的变化太大了。基础科学方面的发现与其实际应用，变得越来越难以区分；各学科之间（物理学与医学、医学与化学等）相互交叉的程度，也越来越深。许多科学项目都是由一个课题小组集体完成的，很难从中确定一个、两个或三个主要的研究人员。然而在这个问题上，阿尔弗雷德·诺贝尔有明确的指示：科学奖必须颁发给个人，而不能是某个研究小组或研究机构。

诺贝尔奖固然有其缺憾，但瑕不掩瑜，越来越显现出其强大的生命力和世界影响力。目前世界上已有 30 多个国家榜上有名，亚洲国家中日本独领风骚（截至 2012 年获邀者达 19 位之多），而在中国，虽然有多名华人喜摘诺贝尔奖桂冠（1957 年美籍华人李政道获诺贝尔物理学奖，1976 年美籍华人丁肇中获诺贝尔物理学奖，1997 年美籍华人朱棣文获诺贝尔物理学奖，1998 年美籍华人崔琦获诺贝尔物理学奖，2000 年法籍华人高行健获诺贝尔文学奖，2008 年美籍华人钱永健获诺贝尔化学奖，2009 年英美双国籍华人高锟获诺贝尔物理学奖），但截至 2011 年，中国公民却无一人获得诺贝尔奖。100 多年来，我们在数学方面可以说是走在了世界前列，出现了华罗庚、陈景润等国际级大师，但诺贝尔奖中恰恰没有数学奖项；物理、化学、生理学或医学方面是中国的短板，这是不争的事实，虽然赵忠尧的正负电子对湮灭实验、王金昌发现“反西格马负超子”、中国科学家第一次人工合成牛胰岛素，这三项科学成果都达到了诺贝尔奖的评选资格，但都最终与之擦肩而过。在医学方面，中国科学家屠呦呦经历

190 多次失败后，发现了青蒿素这种治疗疟疾的药物，挽救了数百万人的生命，对世界医学作出了突出贡献，因此获得国际医学大奖——“拉斯克奖”，据说这是诺贝尔奖的风向标。2011 年国内外一致热炒屠呦呦有望摘取诺贝尔奖桂冠，但因诺贝尔奖多重视基础理论研究，而青蒿素则更多偏向于临床试验，最终与诺贝尔奖无缘。诺贝尔和平奖交由挪威国会定夺，确实是强人所难，诺贝尔奖自颁发以来，多次出现和平奖空缺，从中可见一斑。和平问题很复杂，各国都有自己的解读，其中功过是非很难评定。根据诺贝尔和平奖的宗旨，中国的孙中山、毛泽东、周恩来、邓小平等，都为人类的和平进步立下过不朽功勋，就连蒋介石也为世界反法西斯战争作出过杰出贡献，他们都有资格获奖，但最终与之无缘。诺贝尔经济学奖是后增奖项，有明显的意识形态色彩，中国改革开放以来，提出许多有益本国、影响世界的经济学理论，却始终与获奖无缘，不能不说是一种遗憾。诺贝尔文学奖更是一波三折，先后传出辜鸿铭、鲁迅、梁启超、刘半农、胡适、老舍、林语堂、沈从文、钱钟书、李敖、巴金、金庸、虹影、余光中、洛夫、王蒙、杨牧、白先勇、北岛、王小波、李锐、王安忆、龙应台、余华、贾平凹、陈忠实、严歌苓、苏童等入围诺贝尔文学奖的候选人名单，却无一人得魁，搞得国人怨恨交加，以至于 2012 年 8 月 24 日上午，在网上国外两家博彩公司开出了 2012 年诺贝尔文学奖赔率，Unibet 排行榜中莫言以 6.5/1 的赔率居首，消息在社会上热炒，常人并未太当回事，以为媒体又在玩骗人的把戏。许多人并没注意，在 6 项诺贝尔奖中，瑞典文学院总是到最后才宣布新闻发布会的具体日期；更不知道，瑞典时间 2012 年 10 月 11 日上午，瑞典文学院大厅里有好多媒体的机器开始占位，预示着将有重大新闻发布，13 时整（北京时间 11 日 19 时），紧闭的大门打开了，文学院常务秘书彼得·恩格隆德走出来，在卡擦卡擦的快门声中，他如往年一样淡定，先用瑞典语，后用英语说：“今年的诺贝尔文学奖授予中国作家莫言。他的作品中充满魔幻现实主义色彩，是历史和现实的并存。”话音未落，