

倾听大自然



# 夏日走过山间

[美] 约翰·缪尔 著  
陈雅云 译



CS



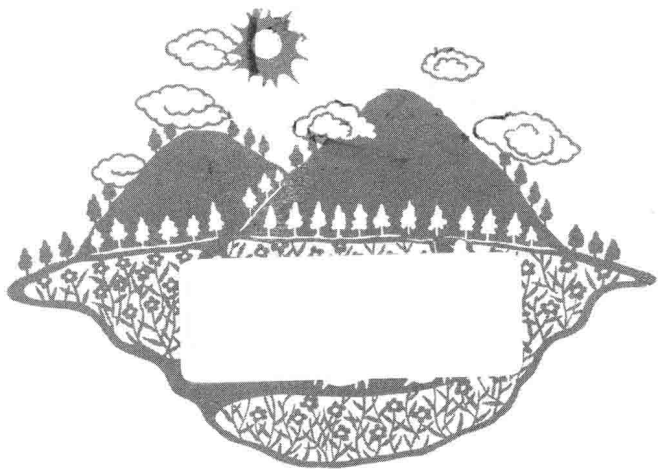
湖南少年儿童出版社  
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

倾听大自然



# 夏日走过山间

[美] 约翰·缪尔 著  
陈雅云 译



CTS  
CHILDREN'S  
TEXTILES & SERVICES



湖南少年儿童出版社  
HUNAN ADOLESCENT & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

夏日走过山间 / (美) 缪尔著; 陈雅云译. — 长沙: 湖南少年儿童出版社, 2014.1  
(倾听大自然)


ISBN 978-7-5358-9576-9

I. ①夏… II. ①缪… ②陈… III. ①散文集—美国—现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第254562号

# 夏日走过山间

---

总策划: 上海采芹人文化  
选题统筹: 吴双英 王慧敏  
责任编辑: 聂欣 周倩倩  
特约编辑: 魏舒婷  
插图绘画: 夏树  
装帧设计: 采芹人   
<http://blog.sina.com.cn/cq2555>  
质量总监: 郑瑾

---

出版人: 胡坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

地址: 湖南省长沙市晚报大道89号 邮编: 410016

电话: 0731-82196340 82196334 (销售部) 0731-82196313 (总编室)

传真: 0731-82199308 (销售部) 0731-82196330 (综合管理部)

---

经销: 新华书店

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印刷: 湖南天闻新华印务有限公司

开本: 787 mm × 1092 mm 1/32

印张: 6

版次: 2014年3月第1版 印次: 2014年3月第1次印刷

定价: 16.00元

---

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

# 序：贴近大自然的心

赵丽宏

（著名诗人、散文家，上海作家协会副主席）

大自然是人类的摇篮。文明人类所拥有的一切，无不起源于自然。我们的生命，我们的情感，我们对美和幸福的渴望，对梦想的追求，都和大自然紧密相连。如果没有大自然，人类的一切都是虚无。

讴歌自然之美，抒发人类沉浸在自然中的优美宁静的心境，是文学作品常写常新的主题。古往今来，无数文学家用他们独特的文字，写出了人类对自然的赞美，写出了他们亲近自然的深情感受。自然之美，是文学创作永不枯竭的源泉。

收在这套书中的文字，是文学家和大自然的奇妙对话，是来自大自然的天籁之声。这些作品，都是享誉世界的文学名篇，自它们诞生以来，已被翻译成各种不同的文字，在人间流传，感动过无数读者。在年轻时代，我曾迷恋过其中的好几位作家的文字，如普里什文的《林中水滴》，梭罗的《瓦尔登湖》，还有儒勒·米什莱和康·帕乌斯托夫斯基的作品。我曾

跟随他们的目光和脚步，游历天地间的美景，谛察大自然的万种风情，聆听天籁在人心中心中引发的奇妙回声。收入这套书的另外几位作家，也是大自然的歌手，约翰·缪尔、阿尔多·李奥帕德、约翰·巴勒斯、德富芦花，他们置身于大自然，情不自禁地书写着心中的赞叹和沉醉。他们的文字，不仅描绘自然的四时景色，还将生灵的自由鸣唱转化成语言，拨动读者的心弦。这些热爱大自然的智者，将大自然的声音化成了美妙的文字，在自然和人心之间架起了桥梁。阅读这些讴歌自然的作品，能驱逐烦躁，使心灵归于宁静，读者可以在这些智者的指引之下，作奇妙的自然之旅。

随着现代文明的发展，城市正在大规模地扩展。在很多人的心目中，大自然在缩小，甚至在慢慢消失。野草花树、溪流湖泊、旷野峻岭……这些自然的景象，似乎都已退到陌生的地方，和现代人的生活距离越来越遥远。然而，我们必须认定一个不会变更的事实：大自然依然存在，而且永远不会消失。人类无法改变她，无法躲避她，更无法消灭她，她永远在我们的身边，默默地注视我们、安抚我们、陪伴我们、哺养我们。从前，我们曾经喊过“征服自然”“改造自然”这样的口号，有人认为人类可以主宰自然，可以对自然颐指气使，按自己的需求改变自然的形态。这样做的结果，必定是失去安宁和美，并最终受到惩罚。

对大自然，我们应该怀抱敬畏和感恩之心，大自然坦陈在天地之间，是我们视野中美的盛宴，而随风飘漾的天籁之声，是最动听的音乐。能亲近大自然，欣赏大自然，聆听大自然，是人类的幸福。这套书中的文字，可以让读者品味这种幸福。

记得普里什文曾经说过，如果热爱自然，即便是面对一片风中落叶，也能写出一首长诗。在这套书中，到处可以感受到这样的诗意。请读一读从书中随手摘录的文字吧：

“我以为是微风过处，一张老树叶抖动了一下，却原来是第一只蝴蝶飞出来了；我以为是自己眼冒金星，却原来是第一朵花儿开放了。”

“我喜欢在祥和的月圆之夜走出家门，凝视着皎洁的月色，还有被月光洗涤过的雪地。空气中像是藏着团火，寒冷却温暖着我。”

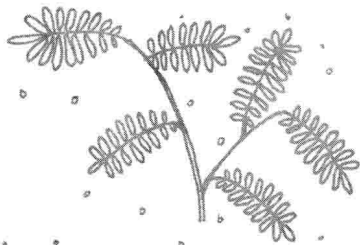
“只要我还活着，我就要倾听风儿、鸟儿和瀑布的歌唱，就要读懂岩石、洪水、风暴和山崩的语言。我要和原野、冰川交朋友，尽我所能贴近大自然的心……”

让我们追随这些优美的文字，去贴近大自然的心。在阅读这些文字的同时，读者也会由衷地生出愿望：迈出门，走向辽阔的原野、山林、江海，以自由的身心，去拥抱大自然，倾听真正的天籁之声。

2013年9月17日于四步斋

约翰·缪尔是美国最具影响力的自然主义者、现代环保运动的发起人和自然生态保育的倡导者。他于1838年出生于苏格兰，11岁随家人移民至美国。缪尔就读于威斯康星大学时成绩优异，之后一边打零工一边旅行，写下了许多旅行记录。与此同时，他与友人致力于推动大峡谷国家公园的建立，因而拥有“国家公园之父”的美誉。直至1914年去世前，他都一直与友人并肩为自然保护而不懈努力。

缪尔一生共计发表、出版了三百余篇文章和十多本书籍。这些对自然风光浓墨重彩、光芒四射的描写吸引了一代又一代爱好文学的读者，主要作品有《夏日走过山间》《我们的国家公园》《加州的群山》等等。为了纪念缪尔对自然与环保所做的贡献，国际上将第128523号小行星命名为“约翰·缪尔星”。



# 目录: Contents



这本书要带你去的地方…………… 001

伴着羊群，越过山麓小丘…………… 002

花园般的营地…………… 018

面包荒…………… 044

徜徉林间…………… 056

优胜美地…………… 074







湖畔松林…………… 098

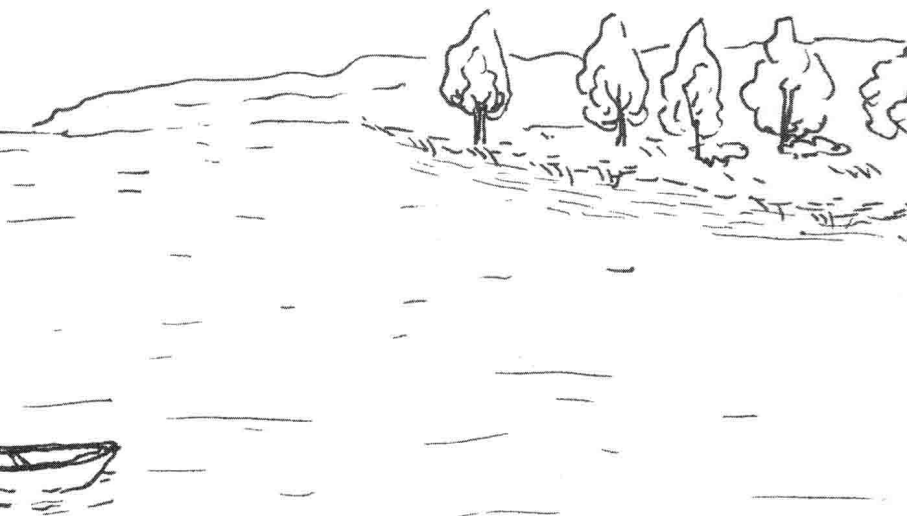
有朋自远方来…………… 110

高地乐园…………… 122

峡谷月色…………… 134

光之山脉…………… 150

重返低地…………… 164



这本书要带你去的地方

## 美国·加利福尼亚州·内华达山脉



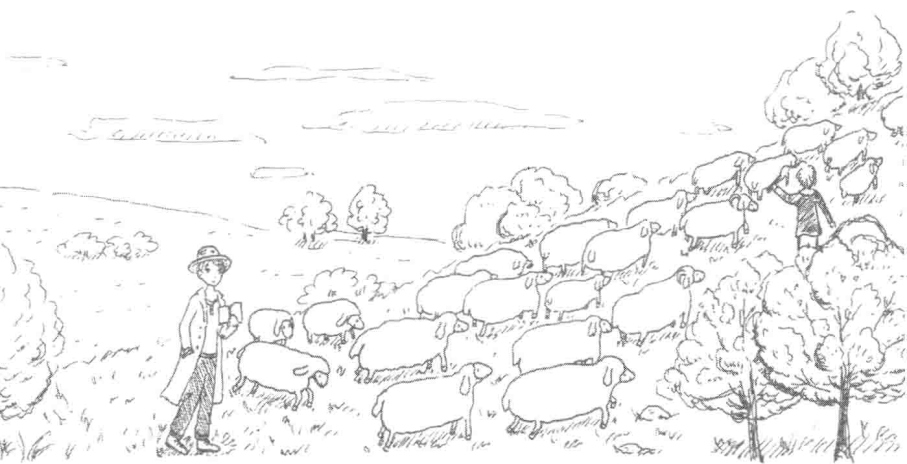
内华达山脉是北美洲科迪勒拉山系的组成部分，在美国加利福尼亚州东部。南北延伸 640 千米。最高峰惠特尼山海拔 4418 米，为美国本土最高峰。东坡陡峻且干燥，西坡森林茂密。这里有丰富的水资源和矿产资源，峰顶还有现代冰川，自然景观十分独特。

1869 年 5 月，牧场主狄蓝尼先生给缪尔提供了一份夏季工作，即在山中看管他的羊群和牧羊人，缪尔高兴地接受了。于是这个夏天，他一直跟随着羊群在内华达山区行进：越过布朗平原，攀登主教峰，穿越布拉地峡谷，来到优胜美地……在这一过程中，他记录下的自然日记，便汇成了这本《夏日走过山间》。在这些优美的文字中，充满了作者对大自然的热爱与赞叹。



## 伴着羊群，越过山麓小丘

这片呈现设计艺术的大地，  
像是人类最巧夺天工的雕刻品，  
其震撼之美，令人赞叹！  
这儿由天至地，  
处处都是不可思议的美，  
它亘古以来就已存在，  
而且仍在持续不断地变化中。



加州壮观的中央谷只有两个季节——春天和夏天。每年十一月左右，第一场暴风雨为春天揭开序幕，接下来的数月，大地是一片美丽的苍绿，繁花点点，但是到了五月底，所有的植物便干枯焦黄，失去生气，仿佛曾在烤箱内受过煎熬一样。

这时，无精打采、热得气喘吁吁的羊群和牛只，会被赶到凉爽高耸的内华达山区，享用青葱的牧草。我也很渴望能到山上一游，但是由于阮囊羞涩，几乎注定会碰到断粮的命运。对于四处流浪的人来说，面包问题向来令人苦恼。我辗转苦思，甚至试着说服自己干脆学习野生动物，随遇而安，捡食种子、莓果之类的东西充

饥，悠闲地享受山间的乐趣，既不需担心金钱，也省去行李的束缚。

恰在此时，以前曾雇我工作了几周的饲羊人狄蓝尼先生来找我，要我跟他的牧羊人和羊群一起前往麦瑟德河和土欧鲁米河上游，那里恰好是我最想去的地方。以当时的心情，我会接受任何能让我到山上去的工作，以重温去年夏天在优胜美地的美妙经验。

他告诉我，在雪融之际，羊群会穿过绵延的森林地带，逐渐往高山上移动，一旦碰到牧草丰盛的地方，便会多停留几周。狄蓝尼先生同时向我保证，我可以自由地进行研究，不受任何拘束。我心想这些地方会是从事观察的好地点，或许我能以营地为中心，在方圆八到十英里的范围内尽情畅游，多认识一些动植物和岩石。

但仔细评估后，我觉得自己实在不是做这份工作的适当人选，于是把自己的缺点毫不保留地告诉他，坦承自己对高山地形一无所知，不知道该横过哪一条溪，或

该注意哪些会攻击羊群的野生动物等等。总而言之，因为山上有熊、郊狼、河流、峡谷以及令人容易迷路的多刺灌丛，我担心一半以上的羊可能会就此成为迷途的羔羊。

幸运的是，狄蓝尼先生似乎认为这些缺点微不足道，反而告诉我，他主要的用意是想找一位信得过的人待在营地，监督牧羊人做好分内的事。他向我保证，这些看似棘手的问题到时都会自然地消失。

同时，他更进一步鼓励我，既然牧羊人会负责所有牧羊的工作，那么我便可以尽情地研究植物、岩石和景观；而且，他会亲自陪我们走到第一个主要营地，等我们抵达地势更高的地方后，他也会不时地到营地探望我们，为我们添加补给品，看看一切是否顺利。

于是我决定与他们同行。不过，当我看到一只只憨傻的绵羊蹦蹦跳跳地进入羊圈狭窄的栅门，以便让主人清点只数时，心中仍不免担心：这两千零五十只绵羊

中，有许多可能永远都回不了家。

我很幸运有一只杰出的圣伯纳犬做伴。它的主人是位猎人，和我只是点头之交，但是他一听说我将在内华达山区度过整个夏日便立刻来找我，请求我带他最疼爱的狗卡洛同行。他担心若是它整个夏天都得待在平原的话，一定会熬不过酷热的暑气。他对我说：“我相信你会好好照顾它。它很听话，不仅熟悉山里所有的动物，又会看守营地、帮忙牧羊，你会发现它既能干又忠实。”

卡洛知道我们在谈论它，目光不断在我们脸上流连，看着它专注倾听的神情，我不禁开始幻想它听得懂人话。我叫了它的名字，问它是否愿意与我同行。它眼中闪烁着聪慧的光芒，直视着我的脸，然后再看看主人。猎人的手比向我，做了个允许的手势后，就轻拍卡洛跟它道别。卡洛于是安静地跟在我身后，它似乎完全了解我们刚才所说的话，而且像是已经认识了我一辈子。

一八六九年六月三日

早晨时，粮食、野营用的水壶、毛毯以及压草器等物品都已在两匹马身上捆绑妥当，羊群朝山麓小丘出发，我们则在尘土飞扬中从容地前进：高瘦的狄蓝尼先生负责带领驮重物的马，他锐利如刀削般的侧面轮廓像极了“堂吉诃德”；高傲的比利是牧羊人；另外还有一位中国人，以及一位掘食族印第安人会在接下来的几天中，协助将羊群赶到灌木丛生的山麓小丘上；此外就是我，只带了笔记本，系在腰间。

我们从土欧鲁米河南边靠近法兰西沙洲的农场出发，含金的变质板岩所构成的山麓小丘，就是从那儿延伸至中央谷的矿层地形之下。我们出发不到一英里，一些识途老羊就露出兴奋好奇的神情，热切地朝前奔去，显然它们想起了去年夏天在山上享用过的美味牧草。一瞬间，羊群因希望而骚动起来，母羊呼唤着小羊，小羊



也立即出声回答，叫声令人惊讶地极富人性。它们颤抖的温情呼唤声，不时会因为咬了满口的枯草而时断时续。

羊群似潮浪般涌上山坡，但在近似噪嚷的咩叫声中，母羊和小羊却从不会错认彼此的声音。有时小羊倦了，在令人窒息的沙尘中昏昏欲睡而没有回答母羊的呼唤，那么母羊一定会回头寻找，穿过羊群跑回小羊最后传来声音的地方，直到找到小羊后才会安心。也许对我们而言，羊都长得一个样，咩叫声也都差不多，但母羊却能在千只小羊中认出自己的孩子。

羊群每小时大约只移动一英里，看起来像个不规则的三角形，底宽约一百码，长约一百五十码。歪斜的尖端不断地变化，由最强壮的觅食羊只构成，它们是所谓的“领导者”，急切地在岩石和灌木丛间搜寻青草和树叶；其中最积极的羊散布在三角形“主体”参差不齐的两侧；小羊和老弱的母羊则闲散地落在后面，形成三角形的“尾部”。