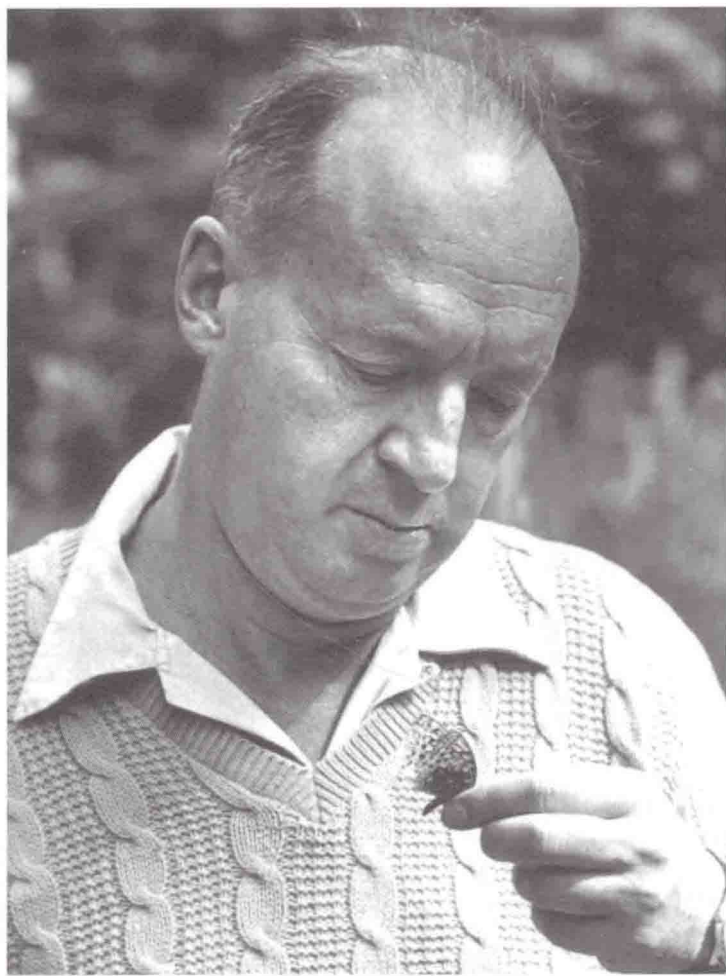


(英) 芭芭拉·威利 著 李小均 译
Barbara Wylie



纳博科夫评传

Vladimir Nabokov

漓江出版社

(英) 芭芭拉·威利 著 李小均 译
Barbara Wylie

纳博科夫评传

Vladimir Nabokov

漓江出版社
桂林

Vladimir Nabokov by Barbara Wyllie was first published by Reaktion Books in the Critical Lives Series, London, UK, 2010

Copyright © Barbara Wyllie 2010

Simplified Chinese Edition © 2014 Lijiang Publishing Ltd.

All rights reserved

著作权合同登记号桂图登字:20-2013-268 号

图书在版编目(CIP)数据

纳博科夫评传/(英)芭芭拉·威利著;李小均译. —桂林:漓江出版社, 2014. 5
(人文名家评传)

书名原文: Vladimir Nabokov

ISBN 978-7-5407-7066-2

I. ①纳… II. ①威… ②李… III. ①纳博科夫, V. (1899 ~ 1977) — 评传
IV. ①I837.1456

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第067756号

出版统筹:吴晓妮

责任编辑:曹雪峰

装帧设计:李星星

出版人:郑纳新

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路22号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:021-55087201-833

山东德州新华印务有限责任公司印刷

(山东省德州市经济开发区晶华大道2306号 邮政编码:253000)

开本:880mm×1230mm 1/32

印张:7.5 字数:140千字

2014年5月第1版 2014年5月第1次印刷

定价:28.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0534-2671218)

目 录 *Contents*

1	第一章 “没有东西会改变，没有人会死去”
40	第二章 西林（上）：从《恐怖》到《眼睛》
63	第三章 西林（下）：从《光荣》到《天资》
95	第四章 眺望彼岸（1938–1940）
107	第五章 变身弗拉基米尔·纳博科夫： 从《庶出的标志》到《洛丽塔》



这不是一只烟斗

ISBN: 978-7-5407-5899-8

2012年10月 21.00元

[法] 米歇尔·福柯 著；邢克超 译

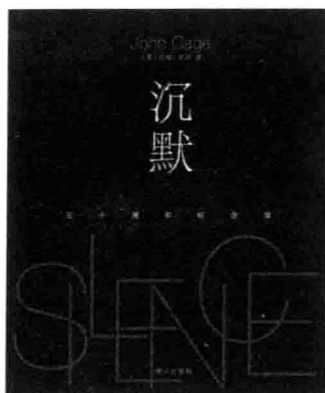


我们时代的音乐：罗伯特·舒曼文选

ISBN: 978-7-5407-5601-7

2013年7月 35.00元

[德] 罗伯特·舒曼 著；马竞松 译；林草何 校

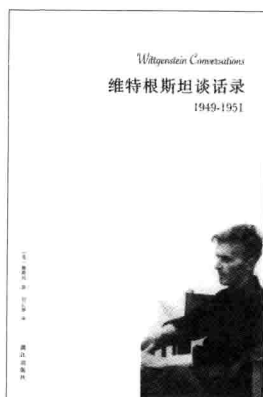


沉 默

ISBN: 978-7-5407-6671-9

2013年10月 47.50元

[美] 约翰·凯奇 著；李静滢 译



维特根斯坦谈话录 1949-1951

ISBN: 978-7-5407-5510-2

2012 年 1 月 18.00 元

[美] 鲍斯玛 著；刘云卿 译



欲望伦理：拉康思想引论

ISBN: 978-7-5407-6173-8

2013 年 2 月 21.00 元

[法] 纳塔莉·沙鸥 著；郑天喆 等译

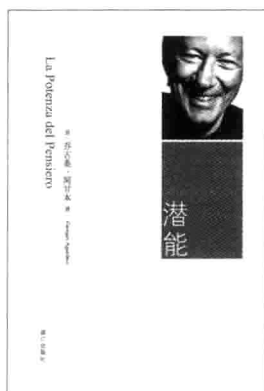


哲学对话： 柏拉图、休谟和维特根斯坦

ISBN: 978-7-5407-6432-6

2013 年 6 月 22.00 元

[英] 蒂莫西·斯迈利 编；张志平 译

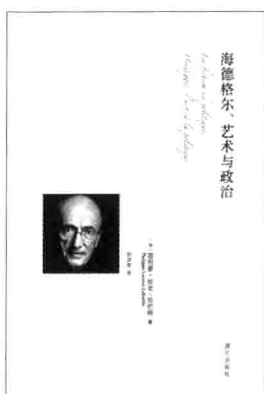


潜 能

ISBN: 978-7-5407-6227-8

2014 年 1 月 49.50 元

[意] 乔吉奥·阿甘本 著；王立秋 严和来 等译



海德格尔、艺术与政治

ISBN: 978-7-5407-6842-3

2014 年 2 月 28.00 元

[法] 菲利普·拉古-拉巴特 著；刘汉全 译

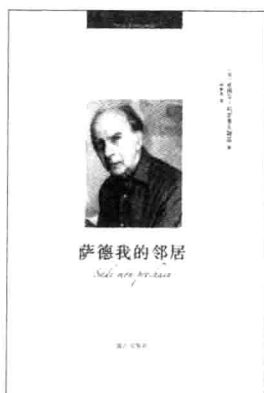


转喻：从修辞格到虚构

ISBN: 978-7-5407-6079-3

2013 年 3 月 29.00 元

[法] 热拉尔·热奈特 著；吴康茹 译



萨德我的邻居

ISBN: 978-7-5407-6945-1

2014年4月 28.00元

[法] 皮埃尔·科罗索夫斯基 著；闫素伟 译



马尔克斯评传

ISBN: 978-7-5407-6975-8

2014年5月 29.80元

[英] 史蒂芬·哈特 著；王虹 译



纳博科夫评传

ISBN: 978-7-5407-7066-2

2014年5月 28.00元

[英] 芭芭拉·威利 著；李小均 译

- | | | |
|------------|-----------------|-------|
| 马尔克斯评传 | Stephen M. Hart | 王 虹 译 |
| ▪ 纳博科夫评传 | Barbara Wyllie | 李小均 译 |
| 普鲁斯特评传 | Adam Watt | 辛 苒 译 |
| 西蒙娜·薇依评传 | Palle Yourgrau | 余 东 译 |
| 叔本华评传 | Peter B. Lewis | 沈占春 译 |
| 达利评传 | Mary Ann Caws | 李松阳 译 |
| 凯奇评传 | Rob Haskins | 李静滢 译 |
| 格特鲁德·斯坦因评传 | Lucy Daniel | 马竞松 译 |

Contents

142	第六章 享誉世界：从好莱坞到瑞士（1958–1968）
171	第七章 最后的弧形（1969–1977）
188	注释
219	参考书目
226	致谢

第一章

“没有东西会改变,没有人会死去”¹

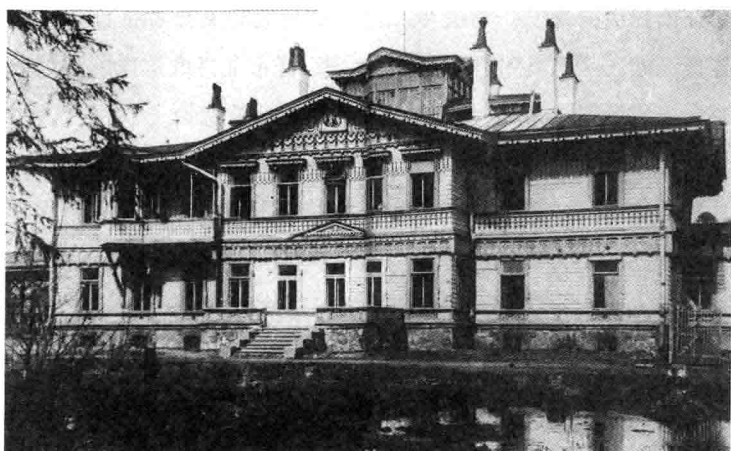
1899年4月22日²,黎明前夕,在圣彼得堡一座豪宅的二楼,叶莉娜·纳博科夫诞下了一个男婴。弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇是这个名门望族、巨富之家中的长子。他下面还会有四个弟弟和妹妹:谢尔盖(1900)、奥尔迦(1903)、叶莉娜(1906)和基里尔(1911)。母亲是百万富翁、慈善家伊万·卢卡维希尼科夫的掌上明珠。父亲弗拉基米尔·德米特里耶维奇·纳博科夫这边门第煊赫,世代贵胄,可追溯到16世纪第一位沙皇伊凡雷帝时期的宫廷贵族,甚至还能远追溯到14世纪的一个鞑靼王子身上。弗·德·纳博科夫做过“沙皇宫廷的侍从”,受教育成为律师后,又在圣彼得堡的法律学校任教。他是俄罗斯乃至整个欧洲都知名的顶尖刑法学家,在性犯罪研究领域造诣精深。尽管引起争议,但他还是力倡同性恋和保护儿童的权利。他强烈反对死刑,反对一切社会偏见和宗教偏见。他公开提倡自由改革,经常在国内外激进刊物上发表文章。



弗·德·纳博科夫和叶莉娜·纳博科夫,1900

纳博科夫家过着高雅的大都会生活,社交网络涵盖了政客、将军、艺术家、作家、演员、音乐家和歌剧明星。冬日,他们在圣彼得堡的豪宅度过。夏日,他们到圣彼得堡南部约 50 英里的庄园避暑。在那里他们有三处房产。两处房产——维拉庄园和罗日捷斯特维诺庄园——原本属于叶莉娜的父亲,现在分别遗赠给了叶莉娜和她的哥哥瓦西里(即卢卡舅舅);另一处房产——巴托沃庄园——在弗·德·纳博科夫母亲的名下。一条奥列杰日河将这三处产业连在一起。维拉庄园位于下游,叶莉娜的父亲在那里建了三所学校、一所医院、一家公共图书馆和一处剧院。

三处庄园都回荡着辉煌岁月的回声。沙皇一家过去在那里度过了许多夏天。巴托沃庄园原本是十二月党人领袖、诗人康德拉季·雷列耶夫的旧居。因为领导了 1825 年的十二月党人起义,雷列耶夫与四位同党一起被送上绞刑架。为了纪念他,一条



维拉庄园



巴托沃庄园

公园林荫道就命名为“烈士大道”。据说,雷列耶夫的幽灵在巴托沃的每一间房子里游荡。另有传言,在1820年,雷列耶夫和普希金在巴托沃举行了一场决斗。普希金与他的支持者据说走过了连接三处庄园的奥列杰日河桥。后来,普希金将维拉庄园附近的邮局当成了他1831年别尔金故事系列之一的背景。

纳博科夫家在圣彼得堡市中心区的豪宅也归叶莉娜所有。这座三层楼的府邸位于博尔莎亚-摩斯卡娅大街47号,坐落在涅瓦河南岸一个名叫英伦码头的高档社区,东接涅夫斯基大道,西连莫伊卡运河,相隔几个街区,就是海军部大楼、圣伊萨大教堂和马尔斯基宫。纳博科夫家的豪宅是一栋时尚的新艺术风格建筑,有一道边门供马车(后来是汽车)出入。三楼单独留给家中几个孩子和照顾他们的仆人使用,二楼是几间卧室、几间更衣室、一间音乐室和一间书房,底楼是会客室和餐厅,另有一间图书室,兼做



博尔莎亚·摩斯卡娅大街 47 号

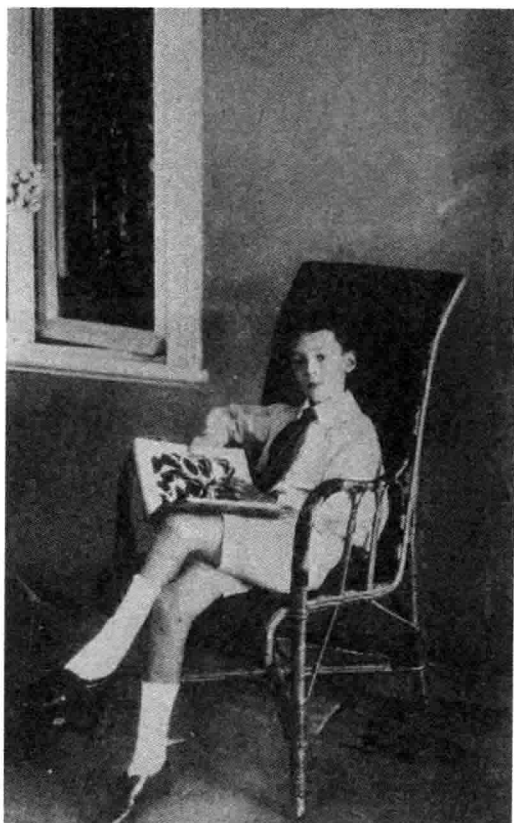
健身房,在那里,弗·德·纳博科夫练习拳击、击剑和台球。

成长于这样一个受到严格庇护而舒适的上流社会之家,纳博科夫家的孩子们大多数时光都是与保姆和家庭教师一起度过的。保姆和家庭教师负责他们的教育以及他们在城里的娱乐。他们会被带出去玩雪橇、滑雪,上街购物,参加聚会,看戏或听歌剧。只有在乡下的时候,他们才享受绝对欢快的自由。在漫长的夏日里,他们划船、游泳、骑马和野炊。弗拉基米尔尤其喜爱在维拉庄园漫游带来的孤独战栗。那里有网球场、马厩和亭阁,有精心修剪的草坪,有野生树木、草地和沼泽。他的母亲特别喜欢家乡,她鼓励儿子注意、欣赏和用心记忆最珍贵的细节。在她看来这些细节充满神奇的魔力。“现在记住,”她会对他讲,“现在记住。”³在儿子很小的时候,她就开始注意培养他的视觉记忆能力,对不同

色彩和光线的敏锐感受力,如一串珍珠产生的光与色,透过彩色玻璃的阳光,或树木和植物从春天到秋天色泽的变化。7岁时,纳博科夫发现自己具有通感能力,他称之为“有色的听觉”。他的母亲向他透露,她也有同样的天赋,只不过她的字母对应的色彩与他不同而已。她还向他传授了采蘑菇这一伟大的俄罗斯传统,同时鼓励他对蝴蝶的兴趣。对蝴蝶的兴趣遗传自他的父亲,这将变成他终生的嗜好。

纳博科夫第一次注意到蝴蝶是在1906年6月。那是一只燕尾蝶,捕捉后关了一晚上就让它飞走了。⁴不久,在发现了一只特别“漂亮”的飞蛾时,他的母亲教他如何把它钉住制作成标本。但是,直到1907年初,他因一场几乎致命的肺炎而卧床时,他才真正严肃对待这一兴趣。此前,他一直是数学神童,但一场严重的高烧导致他数学方面的天才丧失殆尽。患病期间,叶莉娜在儿子的病床周围摆满了有关蝴蝶的书籍和捕捉蝴蝶的用具,于是,“描述一种新蝶类的渴望完全取代了发现一个新质数的渴望”⁵。

童年疾病造成的另一后果是,纳博科夫显露出了另一非凡的素质——灵视。他经常神智失常,处于欣快而“轻盈”、“奇怪的半透明”状态。有一次,他活灵活现地描绘了一个同时发生的事件,而他对此事件不可能知晓。这种心灵感应能力他的母亲也有。他的母亲会平静地说起她体验到的“双重视角、三脚桌的木结构里轻轻的敲击声、不祥预感以及似曾经历的错觉”⁶。尽管在纳博科夫的许多小说中,任何有组织或有意进入超自然领域的企图都被写成可笑而陈腐的仪式,但毫无疑问,那样真实的生活体验,无论多么短暂,对他而言都具有重大意义。他后来坦承,他“容易”



纳博科夫与蝴蝶收藏册,1907

受一阵阵“尴尬的迷信”的诱惑,甚至“执迷于梦或巧合的影响”。⁷ 这些感受力与他的通感能力(这种能力已使他敏锐意识到穿透并不那么坚固的意识之墙的“漏洞和裂缝”⁸)一道,预示了他在未来作品中对“彼岸世界”始终不渝的关注。在他产生这些体验之时,俄罗斯对唯灵论的兴趣正好日渐增加。这股风潮配合了对西方