

艾蕪

艾蕪全集

第14卷

文学手册·文学创作谈·国学研究笔记



成都时代出版社
四川文艺出版社

艾芜全集

第十四卷

· 文学手册

· 文学创作谈

· 国学研究笔记

图书在版编目(CIP)数据
艾芜全集. 第14卷 / 艾芜著. — 成都: 四川文艺出版社, 2014. 5

ISBN 978-7-5411-3865-2

I. ①艾… II. ①艾… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集②世界文学-文学研究-文集 IV. ①I217.2 ②I106-53
中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第071098号

艾芜

AIWUQUANJI

全集 14 文学手册·文学创作谈·国学研究笔记

WENXUESHOUCI·WENXUECHUANGZUOTAN·GUOXUEYANJIUBIJI

策 划 叶 勇 胡 焰 林文询
编辑统筹 郭 健
责任编辑 舒晓利 王其进
责任校对 王 冉 汪 平 韩 华
内文设计 史小燕 张 妮
封面设计 任 熙
责任印制 唐 茵 等

出版发行  成都时代出版社

社 址 成都市槐树街2号

网 址 www.scwys.com

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

读者服务 028-86259310

邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031

印 刷 成都东江印务有限公司

成品尺寸 165mm×230mm 1/16

印 张 35.75

字 数 530千

版 次 2014年6月第一版

印 次 2014年6月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3865-2

定 价 130.00元

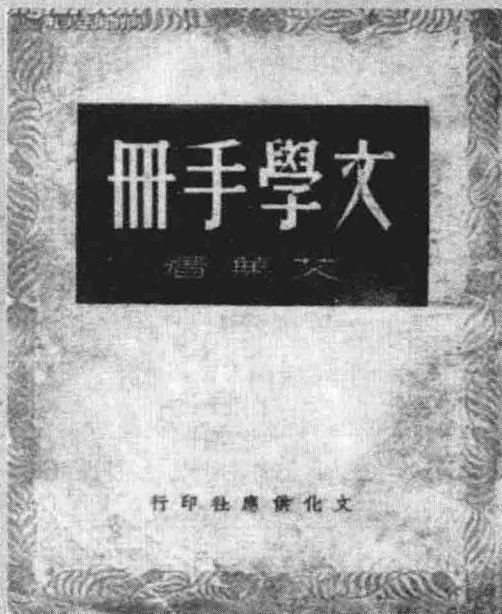
版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。



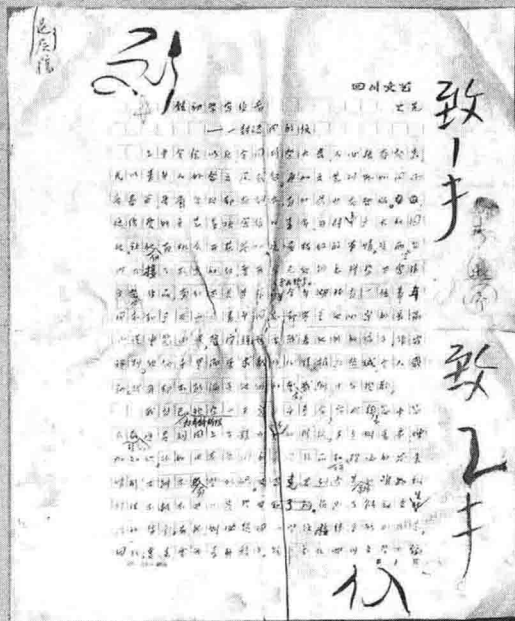
|| 1987年在成都红星路2段87号家中读书



|| 1983年与马识途在成都新巷子19号家门前



|| 《文学手册》民国初版封面



|| 《致初学作者》手稿

目录

A I W U Q U A N J I

文学手册

【第一篇】

什么是文学……003

文学是从什么东西生发的……007

文学是因什么条件生发的……008

文学是服务于什么人的……010

文学的主要功用是什么……011

【第二篇】

学习文学要天才吗……014

为什么要从事文学……016

文学的主要工具是什么……018

文学的基本材料是什么……030

怎样获得文学的技巧……037

须要建立自己的宇宙观和

人生观吗……044

创作的时候需要热情吗……046

创作需要灵感吗……047

【第三篇】

创作的主要条件是什么……049

作品中的人物是怎样来的……051

怎样描写人物的个性……054

怎样写人物讲话……063

怎样写景……066

创作过程是怎样的……068

怎样把平凡的故事写得有趣味……080

一些作家怎样写作的……083

【第四篇】

内容重要还是形式重要……084

文学中国化及民族形式的主要东西是什么……085

文学的主要潮流是什么……088

后 记……093

文学创作谈

关于小说题材的通信……097

墨水瓶挂在颈子上写作的……099

屠格涅夫和契诃夫的短篇小说……105

关于国防文学……108

批评家的路……109

怎样把平常的事写得有趣味……111

阿 Q 和关羽……116

论阿 Q……119

文艺与反映现实……125

关于“哈姆雷特”	133
论创造典型人物	140
略谈怎样描写人	149
略谈果戈理描写人物	153
关于鲁迅先生的小说	156
高尔基的小说	160
鲁迅先生的小说与时代	163
怎样学习鲁迅的小说	167
描写光明和黑暗的一例	170
鲁迅先生的小说	172
文学与生活	178
《故乡》里面的语言	181
我们的检讨	185
略谈学习、锻炼和创作	187
练习写小说先从哪里开始	193
回答《文艺学习》编辑部的问题	197
川剧《拉郎配》	202
看《谭记儿》演出后感想	206
看《休丁香》的感想	210
由庐剧引起的一些感想	212
我与苏联文学	214
解放前后	217
高尔基永远走在我们的前头	226
写游记要有正确的观点	228
川剧《闹齐廷》	231
浪漫主义和现实主义结合一例	234
生活·人物·故事	237

如何反映矛盾冲突和加强基本功·····	249
谈刘真的短篇小说·····	251
创作漫谈·····	266
生活基地的深入和扩大·····	270
关于创作的几个问题·····	272
谈短篇小说·····	285
谈文艺刊物·····	290
衷心的祝贺·····	292
漫谈科学和文学·····	294
关于文学创作的几点思考·····	297
关于三十年文艺的一些感想·····	302
繁荣文艺必须肃清封建流毒·····	312
关于短篇小说创作·····	316
谈现代主义·····	322
对目前文艺的一点感想·····	326
在保山对文艺工作者的谈话·····	331
再向鲁迅先生学习·····	341
我是怎样走上文学道路的·····	344
《春天》书评读后·····	360
四川省文学艺术界联合会第二届委员会第二次扩 大会议开幕词·····	363
致初学写作的青年·····	365
党领导下的大后方抗战文艺运动·····	367
谈谈正确对待西方现代派作品·····	379
关于少年儿童读物的感想·····	385
创造百家争鸣的新局面·····	387
通向世界的窗子·····	390

谈孔子……392

谈罗淑的思想……393

国学研究笔记

《诗经》《楚辞》初探……397

关于古书上“朝”字的解释……415

“朝”的新解……419

“朝”和“夕”……429

关于《诗经》中的一些“行”字的探讨……431

五行说……444

“德”的原始意义……445

论“馘”……452

白驹……454

释“共人”……458

读《生民》笔记……460

读《诗》一得……463

《诗经》新解……466

旧诗新译……486

《七月》新释……488

《诗经》散记……505

《诗经》文字释例……524

读书杂记……540

铭文杂记……561



文学手册

【第一篇】

什么是文学

什么是文学？古今中外的文学家，可以说是下的定义很多，我们且不必去一一抄录下来，只先拿文学作品来分析看看。古时有首乌孙公主歌：

吾家嫁我今一方，
远托异国兮乌孙王。
穹庐为室兮旃为墙，
以肉为食兮酪为浆。
居常土思兮心内伤，
愿为黄鹄兮归故乡。

这诗里所表现的，是一个青年女子，远嫁异国，生活习惯，跟人不合，安住不下，终身又不能回来，便非常愁苦，这种感情只有她一个人尝到，但表现为文学作品的时候，就使读者不能不一同尝到她那种无可奈何的哀愁了。这便是说一个人私有的感情，通过文学，便会感染给大家。

不过单说文学是表达感情的，还是不够。因为感情的发生，不是无凭无故的，总是有思想伏在它的背后，做它活动的牵线人。比如敌机轰炸之后，看见一个炸死的人，我们自然难过，但若有人从旁告诉我们，说这人原是个汉奸，因为放信号，躲避不及，致遭炸死，我们就会立刻高兴起来，拍手称快。可是等会又有人来告诉我们，说那人刚才说的，完全是造谣，死者已经调查

清楚，乃是热心救亡分子，并举出他的姓名，于是我们马上知道原来先前做某些救亡工作的就是他呀，心里便立刻悲痛起来。同是一个炸死的人，为什么引起的感情就这样不同呢？显然是有一个后台老板在做指导。这后台老板不是谁，便是反抗日本帝国主义的思想。同样地，在文学作品里所表露出的感情，也正是有思想伏在背后的。我们看法捷耶夫的《毁灭》，里面有一位矿工名叫木罗式加，是个胡言乱语的角色，爱吹牛皮，吃酒大醉，虐待妇女，游击队竭力同当地民众要好的时候，他却做贼，偷老百姓的瓜，惹起军民间的纠纷。读书开始对他，是没多大好感的，但见他同敌人（即当时进攻苏联的日本军队）作战，非常勇敢，且能在战斗中慢慢改变他的弱点，又到后来竟然牺牲了自己的性命，便不禁对他改变了感情，用敬佩代替了鄙弃。其中另外还有一个人物，知识分子出身的美提克，拿新旧约圣经的观点来看，便是很讲道德的；“忠实”，“不奸淫”，“不做贼”，“不骂人”，当部队被逼后移，医院当局对于一个不能治好的同志，无法运走；丢下，又怕受敌人的残酷处置，便暗中商议，要拿药水结束他的残生，美提克偷听了这个消息，便难过异常，这样的人物，当然容易引起好感的。不料他对革命缺乏信心，往往只替自己打算，等到战斗达到最激烈的时候，他便开小差跑了。于是读者对他就变成了憎恶的心情。《毁灭》中这两个人物，所以引起读者感情的变化，就是有着革命思想在背后指导的缘故。

那么，头先说的，文学只把个人的感情传染给大家，显然是不够的了。我们应该说是文学不仅表达感情，而且也表达思想。

但是，如果我们只做一篇理论的文章，或是一番热烈的演说，将文学作品的思想，赤裸裸地表明出来，那它就不及文艺容易影响读者，因为抽象的思想，是引起认识和思索的，文艺却能迫使人马上发出强烈的感应。原因在哪里呢？就是文艺所传达的思想，是隐藏着的，亦即是寄托在人和物的形象上面。比如说：

“辛亥革命虽然在表面上把满清政府推翻了，但封建势力并没有铲除；反革命的力量，仍未受到致命的打击。”

这是用社会科学的见地，来说明辛亥革命的情形的。完全是理论文章。

鲁迅先生的《阿 Q 正传》，有几处是描写辛亥革命的。特抄录在后面：

“宣统三年九月十四日——即阿 Q 将搭连卖给赵白眼这一天——三更四点，有一只大乌篷船到了赵府上的河埠头。这船从黑魃魃中荡来，乡下人睡得熟，都没有知道；出去时将近黎明，却很有几个看见的了。据探头探脑的调查来的结果，知道那竟是举人老爷的船！那船便将大不安载给了未庄，不到正午，全村的人心就很摇动。船的使命，赵家本来是很秘密的，但茶坊酒肆里却都说，革命党要进城，举人老爷到我们乡下来逃难了。唯有邹七嫂不以为然，说那不过是几口破衣箱，举人老爷想来寄存的，却已被赵老爷回复转去。其实举人老爷和赵秀才素不相能，在理本不能有共患难的情谊，况且邹七嫂又和赵家是邻居，见闻较为切近，所以大概该是伊对的。然谣言很旺盛，说举人老爷虽然似乎没有亲到，却有一封长信，和赵家排了‘转折亲’。赵太老爷肚里一轮，觉得于他总不会有坏处，便将箱子留下了。现就塞在太太的床底下。……”

“未庄的人心日见其安静了。据传来的消息，知道革命党虽然进了城，倒还没有什么大异样。知县大老爷还是原官，不过改称了什么，而且举人老爷也做了什么——这些名目，未庄人都说不明白，带兵的也还是先前的老把总。……”

“然而这一夜，举人老爷反而不能睡：他和把总怄了气了。举人老爷主张第一要追赃。把总主张第一要示众。把总近来很不将举人老爷放在眼里了，拍案打凳地说道：‘惩一儆百！你看，我做革命党还不上二十天，抢案就是十几件，全不破案，我的面子在那里？破了案，你又来迁。不成！这是我管的！’举人老爷窘急了，然而还坚持，说是倘若不追赃，他便立刻辞了帮办民政的职务。而把总却道：‘请便吧！’于是举人老爷在这一夜竟没有睡，但幸而第二天倒也没有辞。”

这里摘录出来的文章，虽然是轻描淡写的，但却活画出两个人物来，一个是做了十多天革命党的把总，那种跋扈的神情，就简直是军阀的素描，一个是尊严的举人老爷，为了逃难安置东西，竟不惜跟素不相能的人，排了转折亲，而且宁愿受口恶气，差事可是舍不得辞的。这两种人物，在辛亥革命

后当权,算是表现出了封建势力的形象。和前面所举的理论文章,说封建势力并未铲除,刚好是一样的意思。所以不同的地方,便是前者使人有正确的认识,后者于正确认识之外,且令人发生憎恶的感情。

到这里就有一个问题发生:作品所表达的感情,到底是誰的呢?是书中人物的呢,还是作者自己的?无疑是作者自己的。因为他对人生的见解,与乎爱憎的感情,不是用论文表示而是用文艺来表现的。不过不是作者自己出场,而是站在人物后面,做着人物思想和感情的指挥者。这就是说文学作品之写出,并非只是写出而已,乃是有他的目的的。

社会生活取来的材料与作者自己的思想和感情通过形象的(语言写的形象)表现——文艺,这是指一般的文艺说的,如果是小说、戏剧及叙事诗,就还要有个最高的要求,就是作品里面的主人翁,我们还要他成为典型的人物。要知道描写人物,并非照相似的,仅仅写出单独的个人来,必须使写出的个人,如果他是商界的,便要从许多商人里面,抽出每人最本质的特征、习惯、趣味、动作、信仰、谈风等,拿来综合在他的身上。使我们写出的商人,不仅有个性,而且还概括了许多商人最本质的特征。同时读者看了,也觉得这不是写的甲商人、乙商人或者丙商人,但有好些地方看起来,却也像甲商人、乙商人以至丙商人。同时这个商人的缺点,也使读者觉得这不是一个商人的,而甲乙丙丁等商人,似乎都有一点。作者如果讥讽这个商人的话,也不仅叫某一个商人看了不好意思,而是叫每一个商人都禁不住有点脸红。小说、戏剧、叙事诗中的人物,必须如此,才能算是艺术。

文学是从什么东西生发的

凡是看见一个人或一个东西之后，虽然离开那人那东西了，但是我们彼此之间，也能因语言的提起，把那人那东西的形象，共同记忆起来。这是每个人天天都经验着的事情，已经成为人的本能了。而文艺就其本身看来，便正是靠语言的帮助，把各样人和物的形象，复活在众人头脑里面的。因此，我们可以说文艺的工具，是从人的语言上生发出来，且尽量发挥语言的长处的。

另外，人的活动，人和人之间发生的关系，人和事物的接触所表现出的生活现象，往往暗示出一种意思，表露出一种情绪，使人得到认识，受到感动。比如日本军队杀我国老百姓，放火烧房子，这暗示出一种什么意思呢？就是使我们认识出了日本帝国主义是非常残酷的。又表露出一种什么样的情绪呢？就是使我们感到极端的愤怒和仇恨。而且暗示出的思想越深刻，表露的情绪越浓厚，便越发引起人深切的注意，激起强烈的感情。文艺正好也是将人的活动，人和人之间发生的关系，人和事物的接触所表现出来的生活现象，具体地用语言描绘出来，深刻地暗示出一种思想，强烈地表露着一种情绪的。因此，我们也可以说，文学作品所含的内容，以及所表现的基础方法，却是从人的活动、人和人发生的关系、人和事物的接触，这些具体的生活现象上生发出来的，并且将思想和感情，达到最高度的表现。

从上面看来，我们就可以答复文艺是从什么东西生发出来的问题了，文艺是从人的语言人的活动现象生发出来的。