

A THOUSAND
DAYS
IN TUSCANY

托斯卡纳 乡村生活

享受“慢调”生活，追寻深度旅行
与《普罗旺斯的一年》《托斯卡纳艳阳下》
齐名的经典散文

美国国家图书奖提名作品
荣登《纽约时报》畅销书榜首
风靡英、美、俄、德、葡等30国

[美]玛琳娜·布雷西 /著 夏静宇 /译

A THOUSAND DAYS
IN TUSCANY:

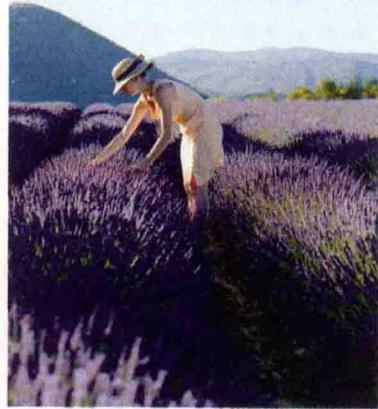
A BITTERSWEET ADVENTURE



〔美〕玛琳娜·布雷西／著
夏静宇／译

托斯卡纳 乡村生活

A THOUSAND
DAYS
IN TUSCANY



新出图证（鄂）字 03 号

图书在版编目（CIP）数据

托斯卡纳乡村生活 / （美）玛琳娜·布雷西 著 夏静宇 译

武汉：长江文艺出版社，2014.5

ISBN 978-7-5354-7157-4

I . 托… II . ① 玛… ② 夏… III . 散文集—美国—现代 IV . 1712. 65

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2013）第 312208 号

First published in the United States under the title:

A THOUSAND DAYS IN TUSCANY: A Bittersweet Adventure

Copyright © 2004 by Marlena de Blasi

Published by arrangement with Algonquin Books of Chapel Hill,
a division of Workman Publishing Company, Inc., New York.

Chinese language copyright 2014,

Changjiang Literature and Art Publishing House.

责任编辑：陈俊帆 彭姗姗

责任校对：陈琪

封面设计：壹诺设计

责任印制：左怡 邱莉

出版：  长江文艺出版社

地址：武汉市雄楚大街 268 号 邮编：430070

发行：长江文艺出版社

电话：027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷：恒美印务（广州）有限公司

开本：640 毫米×970 毫米 1/16

印张：15.75 插页：4 页

版次：2014 年 5 月第 1 版

2014 年 5 月第 1 次印刷

字数：210 千字

定价：36.00 元

版权所有，盗版必究（举报电话：027—87679308 87679310）

（图书出现印装问题，本社负责调换）

内容简介

与彼得·梅尔、弗朗西斯·梅耶齐名的美国著名旅行美食作家玛琳娜·布雷西，这次带上她稳居亚马逊旅游类畅销榜的“意大利三部曲”之一《托斯卡纳乡村生活》（另外两部是《威尼斯·美食、祈祷与爱》、《西西里的夏天》）走进中国读者的视野。玛琳娜的《托斯卡纳乡村生活》为我们描绘了一幅托斯卡纳“慢调”乡村生活风情画，让我们在其中感受她对爱情的信仰，理解她对栖居于这宁静田园的执着追求。

盘中亮黄的南瓜花芳香四溢，身旁深紫的薰衣草漫山遍野。这是“梦想中的美丽田园”，也是现实中的“乡村饕餮宴”。夏日温泉边裙角飞舞，秋日里葡萄园间印花头巾点点。马厩改造的房子，咩咩叫唤的新生小羔羊；乐声悠扬的小镇广场，老祖母和她的猎人男朋友，被太阳晒成“提香金色”的皮肤，这里没有单一的托斯卡纳，而是若干意象的相互渗透，彼此丰富。咸中带甜，是美食也是生活。无酒不欢，是习惯也是人生。迷迭暗香传递着暧昧的情愫，橄榄油温润诉说着动人的美丽。爱情在托斯卡纳这个最疗愈心灵的空间里弥漫开来，触动着相爱之人灵魂深处的心弦。玛琳娜用浪漫、温润、俏皮的语言，絮语喃喃的叙述节奏，让我们跟随她在托斯卡纳薄雾缭绕的宁静田园深处慢慢踱步，淡淡呼吸。

作者简介

玛琳娜·布雷西，被誉为与彼得·梅尔、弗朗西丝·梅耶齐名的旅行文学作家，美食家、红酒评论家、星级酒店评论家，著有美食旅行散文三部曲《托斯卡纳乡村生活》、《威尼斯·美食、祈祷与爱》与《西西里的夏天》，以及两部意大利美食作品。她现和丈夫一起，在托斯卡纳山间隐居游玩，恣情享受惬意、闲适的生活。









玛琳娜让读者沉浸在对生活的辛酸、时光的荏苒、命运的奇妙感慨之中。也让我们看到玛琳娜从中明了了的生活真意。

——《出版者周刊》

玛琳娜面对生活泰然自若、坦率、随心而动。在本书中你会发现，她的生活中充满了秀色可餐的画面，而对生活的真知灼见也相伴而生。

——《柯克斯书评》

在玛琳娜的带领下，读者们一步步踏上她和她丈夫回归托斯卡纳宁静田园生活时而心醉时而忧伤的奇遇之旅。准备美食、乡村盛宴以及那些娓娓道来的古朴乡村故事，读者如身临其境的客人般一边享受着地道的美食一边度过了一个让人心身愉悦的悠闲午后。

——《教堂山新闻报》

《托斯卡纳乡村生活》，浪漫抒情诗般的感官享受。

——《RT书友会评论》

美食、爱情以及友谊的迷人故事。《托斯卡纳乡村生活》，一幅古朴慢调田园生活“风情画”。

——《书页杂志》

《托斯卡纳乡村生活》，令人心醉神迷的语言盛宴。

——《桑福德先驱报》

一部动人的，再一次遇见真爱的故事。《托斯卡纳乡村生活》是一份意式海鲜大杂烩，旅行、美食、爱情一锅炖，佐以奇妙为香料，瞬间，一切的美好成真。

——《西雅图邮讯报》

真爱降临，引人入胜的爱心菜单紧随其后，“垂涎三尺的阅读”让你无法拒绝。

——《费城问询报》

玛琳娜让我们沉溺爱中。

——《圣彼得堡时报》



目录

第一章 乡村饕餮宴

- 出发吧，到托斯卡纳去 2
惊艳南瓜花 4
初来乍到 7
乡村饕餮宴 11
梦想中的美丽田园 18

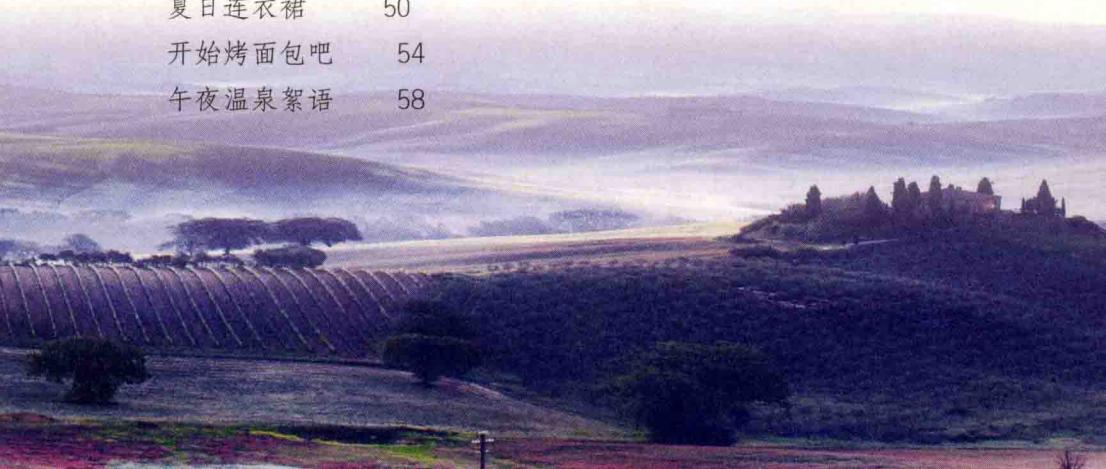
第二章 在香味中苏醒的村庄

- 神秘送花人 24
返璞归真的乡村生活 28
托斯卡纳式喃喃自语 32
在香味中苏醒的村庄 36
搭建烤炉的“公爵” 39
祖母的厨房 43

第三章 开始烤面包吧

- 夏日连衣裙 50
开始烤面包吧 54
午夜温泉絮语 58

Summer





第四章 迷迭香啊迷迭香

迷迭香啊迷迭香 64

没有星光的托斯卡纳之夜 69

第五章 戴上印花头巾摘葡萄

戴上印花头巾摘葡萄 78

丰收感恩晚餐 85

第六章 咸中带甜——这就是生活的滋味

消逝的“亲吻” 92

用台伯河的石头垒石灶 96

咸中带甜——这就是生活的滋味 104

第七章 板栗成熟时

板栗成熟时 112

板栗与牛肝菌之旅 119

第八章 天赐的观光农舍

雨中曲 124

比瑞士手表还要准时的坏心情 130

无酒不欢 134

天赐的观光农舍 138

Winter

第九章 橄榄油坊里的“美容秘笈”

橄榄油坊里的“美容秘笈” 144

忧郁的威尼斯王子和他的爱妃 150

第十章 圣诞前夜松露“香”

十二月来临 160

唇枪舌剑“战”集市 164

夜朦胧，乐悠扬 168

圣诞前夜松露“香” 172

第十一章 无米之炊

无米之炊 178

寒冬“守夜”泪 183

Burd's

- 第十二章 甜蜜小罪行**
甜蜜小罪行 190
斋戒日里的不速之客 194
生活在别处 201
- 第十三章 觅食三月天**
觅食三月天 212
“漂亮女人”与豌豆 219
欲望回忆录 221
- 第十四章 再见南瓜花**
“希望死神发现我在跳舞” 230
再见南瓜花 235





第一章 乡村饕餮宴



油炸南瓜花大受欢迎，厨娘碧西和莫妮卡又端来了满盘的意式熏火腿和萨拉米风干肉肠。还有一锅是新鲜豌豆肉汤，汤底则是各种田园蔬菜的叶末。

出发吧，到托斯卡纳去 >>>

“秋，我们终于做到了。”他说。他两手握着方向盘，胳膊肘向外仿佛像要飞起来的翅膀，他高兴地耸耸肩，说不出有多么得意满足。

“是的，我们做到了。”我说，只是“我们”说得特别轻。我把目光转向窗外，自由大桥¹的灯光明亮，世界尚在沉睡之中。此刻，朝阳初升，万物生辉，极淡极淡的一片月亮，低低地挂在湿润的蓝色的天边。一片静寂之中，只有脚下蜿蜒盘旋的道路一直向前，还有他孩童般的快乐。我开始哭泣，眼泪止不住地大颗滴落下来。我不想离开威尼斯，但这桥的名字叫我不由得微笑。自由，就是我们的逃离之路。但这是他的逃离，他全新的开始。是的，我知道也是我的，我们共同的。我也同样满心期待在如画的托斯卡纳乡间建一栋我们自己的房子。而且那儿离威尼斯不过一个早上的路程，我们还会回来，我知道我肯定还会回来。但是此刻我必须要暂时收好我这颗喜欢流浪的心。

我的威尼斯丈夫已经切断了同他的城市的每一缕联系。他辞去了他的工作，卖掉了我们的房子，决意要与过去的生活完全断绝，把所有的过往都抛洒在无边无际的大海里。自从我们相识三年来，他常常会有惊人之举，而此次，更是孤注一掷。他已经封住了所有的退路，当他说“现在”，他真的是没有了过去，一切从头开始。尽管天性忧郁，费尔南多却就是相信，新的开始，总是快乐的，前面的路上铺满了鲜花，一定不会再有痛苦。他认为，一旦我们到了托斯卡纳，过去的那些烦恼不会再如影随行，不会再找到我们了。

1. 自由大桥，连接威尼斯城与位于大陆一侧的梅斯特的跨海大桥。

车飞驰在高速公路上，他用他那蓝莓似的眼睛凝视着我，用手背轻轻拭去我的眼泪。多情，深邃，充满了忧伤，又带着几分顽皮，就是这双眼睛叫我爱上了他。这双眼睛，还有彼得·塞勒斯式羞涩的笑。他们都说，我们的故事，叫人难以相信，谁都没想到。我们的故事就像一个传说，他——已经不再年轻——一个风雨交加的威尼斯星期二，在一个小小的酒吧房间里，看见了一位女子——同样不再年轻——她，从此改变了他，改变了他的一生。几天之后，她的一生亦被他所完全改变。她，做得一手好菜，也爱写写文字，是个常在意大利和法国四处游历寻找美食美酒的记者，收拾好自己长年独自无拘的生活，告别了两个可爱的，已经长大了的儿女，奔他而去，去到亚得里亚海的尽头和几乎还是陌生人的他厮守。泻湖边的小石头教堂里，烛光掩映，乳香缭绕之中，他们成婚了。当晚他们在去巴黎的火车上，吃着火腿三明治和巧克力蛋糕。他们就是这样相爱，有欢笑，也有争吵。他们在努力学习对方的语言，对方的方式，但是他们很快也就发现，自己永远无法完全彻底地去了解对方。要真正去欣赏包容所爱的人，需要付出很多很多。



惊艳南瓜花 >>>

它们诱人的芳香足以叫饥饿的人即刻心醉甚至轻轻战栗。大量花朵随意堆放着，如烈焰美人，安眠在洁白的亚麻布上。淡金色的花萼微微裂开，隐隐露出内里黄色光润的花瓣。那花瓣薄得简直像威尼斯的玻璃器皿。可是现在我已远离威尼斯，我们在托斯卡纳¹。从这个早晨开始，我们生活在托斯卡纳，我轻声对自己说，已身处圣卡夏诺代巴尼²。我已跻身于这间小小的，蒸汽喧腾的厨房。这是一家当地酒吧的厨房，我的面前两位白帽子蓝罩衫的厨娘正忙着为随后的乡村盛宴准备餐前小菜。

他们正在烹饪的食材竟然是青南瓜的花朵。南瓜花，丰腴柔美犹如天鹅绒，花形阔大修长又似百合。说起炸南瓜花的过程，没有比“烈焰中的舞蹈”这个词更合适的了。将一朵南瓜花浸在极稀薄的面糊中快速拖过，滴尽多余的浆液后，轻置于大肚的油锅中。锅内，油已滚热，闪着光亮。第二朵，第三朵，一朵接着一朵。四口大锅同时架开，每锅每次可炸十二朵。这花儿是如此的轻而薄，即刻便微微发酥，在热油中起伏，翻滚，旋转。用滤

1. 托斯卡纳（Tuscany），托斯卡纳的名称由伊特鲁里亚(Etruscan)演变而来，是一个意大利中部大区，该地区首府是佛罗伦萨（Florence）。因其美丽的风景，托斯卡纳被称为华丽之都。因其丰富的艺术遗产和极高的文化影响力，托斯卡纳又被公认为意大利的艺术摇篮。托斯卡纳被视为意大利文艺复兴的发源地，一直有许多有影响力艺术家和科学家，如彼特拉克、但丁、波提切利、米开朗基罗、尼可罗·马基雅维利、达·芬奇、伽利略和普契尼等。托斯卡纳还有独特的烹饪传统，也是著名的葡萄酒生产大区，其中有布鲁奈罗（Brunello）和古典基安帝（Chianti Classico）。

2. 圣卡夏诺代巴尼（San Casciano Dei Bagni），意大利著名的温泉小镇，坐落在托斯卡纳大区锡耶纳如画的丘陵地带。它的名字来源于一个古老教会的至尊权力条文casciana，其中规定“bagni”（洗澡）的补充说明中指出该地存在一些热的可以供洗澡的泉水。



勺将花捞起，晾于厚厚的牛皮纸上。片刻后，再连纸一起送至有亚麻衬里的托盘中。一个厨娘往一个红色的玻璃瓶中注入溶有海盐的温水，再拧上一个金属喷嘴。她握着瓶子伸长了手臂给炸好的南瓜花喷洒盐水。炽热的花瓣滋滋作响，诱人的芳香四处溢散，转而融入湿润的六月微风里，渐渐浓郁。

从锅到嘴，趁热即食，便是这餐前小点的营养之所在。当头一百朵南瓜花炸香后，那个叫碧西的厨娘头也不抬地把托盘递给了我。“去吧。”她熟稔地吩咐着，就像是对另一位厨师，另一位同事，那样自然地吩咐着，似乎我们已是合作多年的好搭档。可是，今晚我的身份可不是厨师。我应该算是