

生活

第四卷

生活

● ● ●

生 活

第 四 卷

影 印 者 说 明

《生活周刊》，初由黄炎培主编，一年后由邹韬奋接任主编。一九二五年十月创刊，一年共五十二期（七、八两卷各五十期），一九三三年十二月被迫停刊。

这次影印，系采用生活周刊社和上海生活书店第一至第八卷合订本的原版。

生 活 周 刊

第 四 卷

人 民 出 版 社 一 九 八 〇 年 影 印

新华书店内部发行 农业出版社印刷厂印刷

本卷定价 13.30 元

活生

本訂合卷四第

社利週活生

行 編

生活週刊第四卷上卷分類總目

(照目下數目字指頁數)

小言論

喂！阿二哥吃飯！
一位不嫁的女書記官
醋味深重！
自己的未婚妻
以後誰娶黃女士的便是Hee！
發了一夜的財
男權掃地
不顧意的女同志
柏林大學找不出這位博士！
同德國的蹺腳老太婆賽走
不好意思聲張的事情
一把眼淚一把鼻涕的賢夫人
吃了耳光不敢作聲
貪官污吏的好成績
不潔之癖原來是精神文明
門房代理校長
幾句刺耳的話
潘老太太與中醫
這位「跑腿」同志說得傷心
死後如何？
貓欺？狗欺？
募捐提倡做死人
一位女同志的樓子
半個腦子
糊塗蟲假認真
交幾個患難中之朋友

專論

模倣	一
掙扎	二
民衆	三
我們憐惜黃慧如女士(上)	四
我們憐惜黃慧如女士(下)	五
我們的根本信念	六
什麼人都可以進去的大學校	七
看看美國的真相	八
英美日三角戀愛	九
中美通婚的研究(上)	一〇
中美通婚的研究(中)	一一
中美通婚的研究(下)	一二
建設	一三
大人物	一四
監察	一五
人人可以有兒子	一六
也有困難	一七
飯桶教育	一八
專講「應付」的中國人	一九
福特	二〇
我們今日所最需要的是什麼？	二一
在一條很長的獨木小橋上旅行	二二
我們對於節育應有的態度	二三
中國文明何時可與歐美並駕齊驅(上)	二四
中國文明何時可與歐美並駕齊驅(下)	二五
過渡時代的分居問題	二六
中國人放在外國銀行的錢	二七

瞎貓碰着死老鼠
客惜不傳

事業與修養

高興	一
靜	二
弗識相	三
關於一雙舊襪的懺悔	四
中飽階級	五
辦私	六
盡我所有	七
在二十世紀做一個人	八
態度	九
攏統	一〇
立法院擢升「倒老爺」	一一
欲望	一二
淘汰	一三
急	一四
無若有	一五
師友夾持	一六
雜文	一七
生活週刊究竟是誰的	一八
祭朱君雨軒	一九
一位日本夫人的話	二〇
爲秦女士說幾句話	二一
組織互助會的進行辦法	二二
處處打動人的心弦	二三
笑嘻嘻	二四
觸目傷心	二五
在在得到觀感的利益	二六
由睡覺的電燈做起	二七

土耳其全國老幼同做小學生
這纔是我們所希望的
職業與學問
印度
兼差兼薪
由梁任公的追悼會而聯想到雷
俄的葬儀
答復一封嚴厲責備的信
改造夫人
夫婦公司
想念薛女士的這麼多
新女子最易上當的一件事
徐公橋之空前農友聚會
靠得住和靠不住
隔壁一位大少爺
極公平透澈而有味
大學畢業生之出嫁者

人物評述

拯救土耳其於危亡中的凱末爾(上)	一
拯救土耳其於危亡中的凱末爾(中)	二
拯救土耳其於危亡中的凱末爾(下)	三
通四國文字的十三歲大學女生	四
販報童子出身的胡佛當選了	五
不可一世的政治家八十歲了	六
盡瘁於農村教育之武君鑑衡	七
女國會議員	八
美總統兒子開始工作	九
潘良玉女士和她的畫	一〇
黑暗中的光明	一一

名人與母校

影戲迷做了女主筆

隔著大西洋說話

伯爵夫人經營洗衣業

名人的面孔

兩位敢說話的硬漢

老頭子轉新念頭

胡佛夫人

法國外長白里安以未做水手為憾

學術界失了一位導師

功成恬退的一位名將

想點新花樣出來

中國在電報學上的空前大發明

大罵學校的當代文豪

鞋匠師傅做了總統的顧問

內外夾攻的牢騷

替人記賬簿抄貨單的當代文學家

蕭伯納的夫人

諾貝爾獎金的創始者

精誠感動金印度的甘地

笑逐顏開的法國杜麥爾

如此起勁的幾個老頭兒

堅苦卓絕的甘地

書報介紹

新聞記者是不戴帽子的皇帝

『真美善』的女作家

非僅婦女問題

介紹費女士的幾篇文章(上)

讀胡適之先生譯的『米格兒』

介紹費女士的幾篇文章(下)

健康問題

天真爛漫的美

健康的背

完美的背

冬季的健康問題

美的體格

男性之美

健而美的養麗女士和中國人賀年

越冷越起勁

一九二八年一位最健美的女子

由體育中得來

六十三歲不像老太婆

保留美麗的母親

厚背粗腰奈何

看看她的肚皮

二十老而三十美

短篇零簡

一席有趣味的訂婚酒

八百尺長兩個腦子的動物

馬馬虎虎

陸上游船

中國的飛行家和他的新夫人

六萬人如無人

很有趣味的一輛馬車

赴赴武女

錢

由慈悲而變戀

坐享

過不慣帝王的生活

太沒有道理了

男女青年的社交

免得難為情

一個小巧妙

沒有手的汽車夫

木豬頭

世界上的破天荒(二則)

船上看見的一位法國太太

外國的黃包車夫

環游世界

雪峯上的旅館

大同婚式與太極婚式

兩歲的游泳家

世界上的破天荒(一則)

世界上的破天荒(一則)

『像人』

陪她女兒到交際場中去

一個袖珍共和國

到棺材先生家裏做客

德國的『黑暗森林』

世界上的破天荒(一則)

沒有兒子那裏來的孫子?

荷蘭的日光工廠

擠出去

世界上的破天荒(一則)

墨索利尼無可如何!

十個義父

父風

用不着在窗裏偷看了

兩位老婆婆的話

蘆葦與文化

可敬的老司務

白宮中的小把戲

壯美的永久存在的人生觀

壓迫與奮中的意志

湊巧

阿木林紀念碑

在廣西兜圈子

嫁後的同學們

恍如隔世的半頁舊賬

攻擊

世界的破天荒(一則)

強盜一變而為小說家

在海外懸念祖國的黃柳霜

審美觀念

親歷

小車夫講的大道理

日本炮的示威

不堪回首

舊道德觀念下之節儉

對夫人實在覺得抱歉

雋永語

不但你

他看起來

心裏如何

得意洋洋

國外通訊

(英國)

倫敦的警察

征帆回憶

俯仰今古

眼淚往自己肚裏掉

(美國)

中國人所恨者

美國普通人對選舉總統之態度

生活週刊第四卷下卷分類總目

(圖目下數目字指頁數)

小言論

急來抱佛脚是來不及的！
令人敬仰崇拜的女接線生
積毒的心理
貓捉老鼠的新聞記者
阿貓阿狗的成績
奴性十足的舞弊本領
我們只得佩服文明國的法律！
看了孫總理國葬典禮影片
最後的保障
中國人只配走後門嗎？
無恥
『人家要笑的』
傻子太少
白忙了一頓
愛多爾
也許是能力的表現
拉長
偷偷捏捏的大學教授
不過被瘋狗咬了一口
一封萬分迫切求救的信
雖死何憾？
幾個特色
無可如何的抱歉
多麼爲國爭光的教育局長
磕頭運動
夜大學

專論

太過火一點兒了

什麼事不可能？

腳踏虛地

無所不專的專家

羣衆的力量

雖敗猶榮

封建制度到底什麼意思

在革命過渡時期中國人應有

之覺悟與努力

建設聲中之「維新」錯覺

解決問題

問題解決後的心境

愛之適足以害之

智識階級

忘名

絕對靠得住的是誰

最近旅行歐美的感想

骨鯁

徹底懺悔

一輛鏽的腳踏車

靜悄悄她想

春蠶到死絲方盡

厭世心理

消極中的積極

人格的美

潔德

雜文

土耳其嚴厲對付搗亂的西報

記者

社會風尚所構成之潛意識

鄉下人並未頑固

酸鼻

豺狼當道安問狐狸

迷

北遊餘影

女教員

打開金陵女大校刊看看

惻隱不盡

老子是另一回事

吮吸全國的脂膏

平民化的貴族生活

改良過的一張請柬

一位簇簇新的朋友寫的信

未曾奴化的新疆

金陵女大畢業生中的奇才

墨索利尼搗亂

英國總選舉中的家事

第一次經驗

中國建設鐵道的速率

硬性讀物與軟性讀物

一段值得介紹的婚姻

兩看的比較

英國工黨內閣的試金石

毅然到鄉間去

可恨又可笑的一團糟

辦事能力的比較

中學生的國文常識

官吏的顛頂

分工合作

一隻貓兒

阿兄仗義

理想中的人物

杜威對於新中國的言論

盲進

害到外國去了

究竟是誰的罪過？

一位知縣老爺親吃的苦頭

特別腦子的資本家

審慎

狼狽

乘飛機所得的經驗

我們只有一百廿分的慚愧

力量

不亦重可慨乎？

剛回國的「格索林」先生

你打算活到幾歲？

實際的幹

二十年中建設的青島

讀工業統計

一場渺茫

悔不當初

南滿路上

遺恨

妝飾問題

殘稿

免得誤購後悔

挨罵

排山倒海

人物評述

甘地的救國方案

兩字打勝仗

甘地的土布政策

豐子救國

過探先生

我們想到

伍廷芳先生之後

甘地給與我們的印象

那樣富也無可如何

又引起國際注意的安斯坦

夜裏九點鐘後的德國外長

女科學家最近重要發明

照耀世界的五十年紀念

手創新國的大學教授(上)

手創新國的大學教授(下)

在歐洲最受崇敬的一位政治家

英國新內閣的女部長

西藏地理的權威者

麥克唐諾為何如人

麥克唐諾的女兒

海定給我的印象

樂在其中矣

安斯坦畫像記

新而舊的白里安

墨索里尼的內閣會議

德外長史特萊斯曼之回憶

極怕新聞記者的文學家

動機

剛強如鐵的史諾敦

蒙古地理的權威者

書報介紹

介紹一本好書『棘心』

介紹好讀物『新月』

介紹好讀物『親子應否

別居問題

健康問題

搶回了丈夫

日常動作的健美機會

郊外

康擦

活潑的腰部

免曲

腹部

致養得法

補胸

大塊頭與小塊頭

國民的體格與年齡

康健的美

美的眼光

短篇零簡

學生賺的一筆款子

截為兩段

瞎想

柔情中之肝膽

拿得定主意

中國的軍費與教育費

愉快的夫婦愉快行為

女權澎湃

相罵時候的耳朵

課堂裏看戲

甜密的稱呼

恐懼

美麗整潔的臥室

三個半英文好的人

世界上的破天荒

四三

守門巡捕的民族思想

大學生的常識

心理學界的新報告

一千萬圓以上的留美學費

一生所得着的真好福氣

種種問題的交涉

蘇俄的電影

『誓死不用日貨』

德總統與登堡做電影明星

國難中的嬌弱女國民

汽車上的一幕滑稽劇

天才

坐食山空的薄儀

飄零

忙中的成績

風行一時的赤腿

僅見

例外

偌大的家產

至性

不可思議

獅子總理的獅吼

驚弓之鳥

隨便

說話

國旗可以瞎用嗎？

竭力設法

美國男女教員之比較

『僅見』後的應接不暇

對於各鐵路車站一個小建議

懷念

三五

可記

宏願

無能為力

樂園裏果樹的枝頭

倫敦夜裏

一個喜信

四四

四三

四二

四一

四〇

三九

三八

三七

三六

三五

三四

三三

三二

三一

三〇

二九

二八

二七

二六

二五

二四

二三

二二

二一

二〇

國外通訊

(日本)

含羞忍痛的玉三

變態的犯罪

嚇了一跳

壓倒

一張電車票

領津貼吃吃囫圇

日女的溜浴

強盛之基

獅子總理

到中國去

綠蔭芳草

拉小車的博士

良心上過不去

江島記遊

海水浴

涼快的一夜

空中怪物

求緣

貞操與及格的交換

咎由自取

破天荒的法庭滋味

火車上的見聞

嗚呼田中

鬧做一團

休想安甯
工女運動會

(比國)

留學生中的流落生
有秩序的政爭(上)
有秩序的政爭(下)
一片赤誠

(美國)

女兒
受打擊後的振作
食而不化
惘然
在美的中國人地位
百看不厭
啓人深思
丁餘見聞與感想
上了軌道
途中
初印

(法國)

詫異
真正學者
幽寂
與時俱進
法國女子中學的學生
滿城狂歡慶祝共和
法國婦女
一個鄉村的各方面

(英國)

肅穆
訓練

(南洋)

別有景象
半開化
爲人作嫁

五九

祖先
陡然增加危險

二九

小說

一個女子戀愛的時候

(五——三)

讀者信箱

吃盡資格的苦

氣憤
嫁後漸送了通訊權

三件事
新羅之哈薩民族

很可憐而沒有膽量的女子

自尋煩惱
快跟牢前面一輛車子的男子

鈔襲問題
爲什麼有許多女人都憎惡男人

另請一位大學畢業的

慌慌張張偷寄的一封信

狐臭

堂兄妹
以免未來的不幸

殺千刀!

弱女哀音
我的姊姊

投考大學之疑問
在家納福的公子哥兒

啼哭着告訴父母
有負此生

板差頗
醫治狐臭又一法

一八三

社會的譏評
終身的伴侶和安慰者

五九

想念新聞學
實在不好意思出之於口

六〇

霹靂

留學去
明盜

三三

苦楚冤曲
羣衆心理

三三

表姊
僥倖中之大不幸

三三

矮小問題
殘忍

三三

希冀
害人精

三三

三三

三三

三三

生活書店

努力爲社會服務

業務項目

出版各種參考書籍
代辦中外圖書雜誌
寄售全國書報刊物
編印全國圖書目錄

竭誠謀讀者便利

總店 上海南京路
電話 一八五一
經銷處 各大書店

LIFE PUBLISHING CO.
Route Dollfus, Shanghai, China

各盡所能
神經病

四三

爭飯碗的風潮
兩頭大如何?

四三

一個害人的男子
矮子世家

四三

四三

四三

四三

四三

四三

四三

四三

四三

四三

四三

四三

四三

四三

四三

聰明在玩皮
脫離禽獸
太痛苦了
究何關係
欺騙的手段
苦海
毛病
又想又不敢
窮思極想
我最不滿意的她
我國現在的法庭
兇悍潑辣
出於意料之外

五九 五八 五七 五六 五五 五四 五三 五二 五一 五〇 四九 四八 四七 四六 四五 四四 四三 四二 四一 四〇 三九 三八 三七 三六 三五 三四 三三 三二 三一 三〇 二九 二八 二七 二六 二五 二四 二三 二二 二一 二〇 一九 一八 一七 一六 一五 一四 一三 一二 一一 一〇 〇九 〇八 〇七 〇六 〇五 〇四 〇三 〇二 〇一

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

每逢星期六發行

全連郵費
國內每份
四角五分
國外每份
二角三分

中華民國十七年七月

十一月十八日出版

生活

民國十四年創始

編行者

生活週刊

上海華龍路環龍口

電話八四一九

政務院實業部註冊登記
內政部警務處登記

第四卷 第一期

小論

喂！阿二哥吃飯！

韜奮

在下有一位性情特別敦厚的朋友，綽號叫做「老漢」，我和他的許多朋友，從來沒有看見他動過一次火，也許他一生一世不會動火的！最近我總由他自己嘴裏知道這位「好好先生」和他的包車夫大實行其「平等主義」。據他說，他在家裏的時候，他和他的夫人以及包車夫阿媽等等都一桌吃飯，各人自己添飯，他自己呢，冬天出門的時候，到了一個目的地，就把身上穿的呢大衣立刻脫下來穿到包車夫的身上去，備他禦寒；出來的時候，再由包車夫身上脫下來穿到自己的身上去。

我問他你叫貴車夫什麼，他說叫「阿二」。我又問他貴車夫叫你做什麼，他說叫「先生」。我說你仍未能徹底平等，你要徹底平等，如果他年齡比你大，你應叫他一聲「阿二哥」，吃飯的時候，應該叫一聲「喂！阿二哥吃飯！」至少你既叫他阿二，他也要叫你老漢。

我又問他貴車夫拖着車子跑的時候，你堂而皇之的坐在車上，你有沒有時候讓他也堂而皇之的坐在車上，你老漢拖着車子跑，他說不會。我說你仍未能徹底平等，你要徹底平等，應該出來的時候你坐在車上，他拖車；回去的時候，他坐在車上，你拖車。

老漢的平等主義當然是好事，任何人不能說他不好。我問他的話，也並不是反對什麼平等精神，我的意思車夫最苦的地方是在灣着背脊梁拖着車子跑，做「圓顛趾的牛馬」，倘若這一件事不能救他，別說你和他一桌吃飯，就是一榻睡覺，也是於他的最苦痛的一點沒有關係。

至於交通方面也要設法改進

本期要目

小言論
喂！阿二哥吃飯！
生活週刊究竟是誰的？
拯救土耳其於危亡中的凱末爾（上）
通國文字的十三歲大學女生
一位英國女士與孫先生的結婚信
讀着信箱
不是軍閥的兒子舅子
願大身短的丈夫
曹振邦
夏堅白
復振邦
編者
落霞
一秋
滄波
者之月

曾在報上否認過，可見這件事就是一個聖人，也很難免！我們的意思絕對不是要提倡人力車，而且是十分希望早早廢除這種無人道的事情，不過以為要解決這件事，須由國家大刀闊斧的通盤籌算做去，要有相當的職業容納這許多「可憐蟲」，不是枝枝節節一二人的力量所能濟事的。

像吳老先生，雖提出一件事實，說他有一次在唐山和胡先生一同乘人力車赴車站，作為他並不絕對不乘人力車的證據，但是這位老頭兒不喜坐車，喜歡跑腿，這是大家知道的。可是他老頭兒雖勞了他的一隻老腿，在人力車方面並沒有什麼好處。這並不是他的老腿無用，是因為這種以人當牛馬用的事情，要想解決，須通盤籌算，從大處落墨，不是枝枝節節所能濟事的。

生活週刊究竟是誰的？

編者

生活週刊承社會不棄，最近實銷每期已達四萬份以上，（有郵務管理局來函及回單可憑，）因銷數激增，來登廣告的也與日俱增，大有擁擠不堪的現象。編者有時碰到朋友，他劈頭第一句就說：『好了！生活週刊可以賺錢了！』這話很引起我的感觸，就是生活週刊替誰賺錢？生活週刊賺錢何用？再說得直截了當些，就是生活週刊究竟是誰的？要回答這個問題，編者先要說明我們辦這個週刊的方針和態度。

造成人人的一位好朋友。我們辦這個週刊，心目中無所私於任何個人，無所私於任何機關，我們心裏念念不忘的，是要替社會造成一個人的好朋友。你每逢星期日到這一份短小精悍的刊物，展開一逼，好像聽一位好朋友談談天，不但有趣味，而且有價值的談天；你煩悶的時候，想想由這裏面所看見的三言兩語，也許可以平平你的心意，好像聽一位好朋友的安慰；你有問題要待商榷的時候，握起筆來寫幾行寄給這個週刊，也許可以給你一些參考的意見，好像和一位好朋友商量商量；你……我們辦這個週刊不是替任何個人培植勢力，不是替任何機關培植勢力，是

要藉此機會盡我們的心力為社會服務，求有裨益於社會上的一般人，尤其注意的是要從種種方面引起服務社會的心願，服務所應具的精神及德性。一個人光溜溜的到這個世界來，最後光溜溜的離開這個世界而去，澈底想起來，名利都是身外物，只有盡一人的心力，使社會上的人多得他工作的裨益，是人生最愉快的事情。講到編者的個人，不想做什麼大人物，不想做什麼名人，但望竭其畢生的精力，奮勉淬勵，把這個小小的週刊，弄得精益求精，成為社會上人人的一個好朋友，時時在那裏進步的一個好朋友。

務使本刊的缺點愈益減少，優點愈益加多，不過對於無誠意的斷章取義的謾罵，我們只得行吾心之所安，不與計較。我們以為做人的態度應該如此，辦出版物的態度也應該如此。中心與鵲的根據上面所說的方針和態度，所以本刊因銷數激增而廣告湧進所得的收入，都盡量地用來謀改進本刊的自身，由此增加讀者的利益，由協助個人而促進社會的改進。試舉幾個較為顯著的具體的例。本刊初辦時每期不過一張，自第三卷三十二期起，每期加至一張半，價目照舊，其中雖有一部分地位用來登廣告以資挹注，但材料較前增加，固為顯著的事實。材料內容，亦較前更求精警，現在稿費比一年前已增加至三倍以上，也是本刊努力增進『質』的方面的一端。原擬自本期起，包皮紙改闊，包皮紙上用的簽條原用油印，均改用鉛印，現因趕印不及，將於下期實行。此層因銷數之多，支出方面當然大增，惟前用油印，郵寄中途易於糊塗，每易輾轉遺失，為求穩妥計，積極改善，惟力是視。此外自設『讀者信箱』以來，發表於本刊的來信，因限於篇幅，為數不多，而每日收到來信商榷各種問

題的，目前平均總在四五十封以上，其數量且與日俱增，都要分別函復，雖郵資所費殊鉅，而我們盡其所知，或代徵專家意見，竭誠答復，認為是輔助讀者的一個途徑，也是做『好朋友』的義務不容辭的一件事情，是我們覺得很高興做的。

上面隨便舉出的幾件事，我們都認為是分內事，毫無自以為功的意思，不過我們的意思是表明生活週刊是以讀者的利益為中心，以社會的改進為鵲的，就是賺了錢，也是還而用諸社會，不是為任何個人牟利，也不是為任何機關牟利。結論 這樣看來，生活週刊究竟是社會的。

今日人類的知識多是科學的知識；古時人類的知識多是宗教的知識。科學的知識不從迷信，對於一件事，要用觀察和實驗的方法，細細研究。……宗教的知識專是服從古人的經傳；古人所說的話，不管他對不對，總是服從，所以說是迷信。

孫中山先生說的話

模倣

畢雲程

模倣，尤其是民族的模倣，非但不是一件壞事，並且是一種進步的表徵。試看小兒自嬰孩以至成年，無時無地不在模倣，即無時無地不在進步。試就每一小兒之言語行動，稍為留意，便可知其一言一語一行一動多從模倣而來。倘將一中國小兒從西洋人家庭中生長起來，則其人之言語行動必然完全西洋化；倘將一西洋小兒從中國人家庭中生長，則其結果亦必為完全中國化。模倣與個人之關係如此之大，所以一個人到了老年，習慣固定，不喜模倣他人，他自身同時也沒有再進步。甚至於有一部分人

在少壯時期因為不喜模倣，而他們的進步也就劃然而止。

至於中國民族，向來獨立於東亞大陸，四鄰文化比較幼稚，遂至龐然大，自以為文化至高，而以四鄰民族為蠻夷戎狄，因之自然賦有之模倣性停頓不前，結果成為老大病夫。到了海通初，猶以西洋人為蠻夷戎狄之流，很不屑模倣，而深閉固拒，惟恐不力，結果遂有屢次軍事上之失敗。然而那個時候猶以為洋人的長處不過是堅甲利兵，所以最初

模倣西洋而驟臻強盛，於是始有戊戌變政之發動。

自戊戌迄今剛正足三十年，其間模倣之目的屢有更換。最早光緒維新完全模倣日本，後來知道日本係模倣德國，遂希望模倣德國。其範圍，其時尚不甚知道德國之特長在於科學。其後因英為君主立憲之祖國，其立憲政治比較的發展，頗想模倣英國，五大臣考察憲政遂側重於英。而一部分先覺之士以法為思想自由之邦，民權思想最為發達，提倡模倣法國甚力，革命空氣由此更見濃厚。辛亥以後，專制餘毒未淨，民主徒有空名；外有帝國主義者壓迫，內有軍閥官僚狼狽為奸，民生困苦益深，幾令人至疑於革命之為禍而非福。及歐戰後資本帝

一席有趣的訂婚酒

一之

前天的晚上，老友勉之到上海，忽然給我一封邀吃飯的請帖。勉之久任某省軍政民政重要職務，這次辭掉一切，出洋留學，路過上海，竟然大請其客。客告勉之：『吾們還沒有替你餞行，怎麼你倒請起客來？』勉之說：『今夜我訂一頭親事，所以請各位吃喜酒。』於是你問我答，知道這位小姐姓李，是上海鼎鼎大名老前輩的女公子。座中一客起來大嚷：『既是訂婚請客，為什麼未婚夫人沒有來作陪？須責成勉之備車親去請李小姐。』勉之無奈，從衆客催促聲中，半推半就地，登車去了。始行，衆客還大嚷：『勉之勉之。』

其時自鳴鐘已敲八點，李小姐的家離得很遠，事前並沒有通知，勉之這個差使怎麼辦得了？在下很替他捏一把汗，那曉得不到半點鐘，六七十隻眼睛還沒有望穿的時候，勉之居然捧了一位如花美眷，珊珊而來。那位李小姐，雖然『儀態萬方』，却是『從容大雅』。『既沒有襟脂抹粉的俗氣，也沒有金絲眼鏡高跟皮鞋的洋氣，不慌不忙，亦華亦樸，畢竟大家風範，比衆不同。坐既定，六七十道眼波，齊射在一人身上。敬酒，答稱『不會喝。』敬茶，答稱『偏過了。』問一句，很客氣的，很自然的答一句，弄得滿堂大嚷的客人，一聲都不敢嚷，大概一個一個都精神屈服了。內中有一人滿臉笑容，從他極度的鎮靜中，時時流露『魂靈兒飛上半天』的樣子，就是勉之！

開得勉之準備出洋數年，學成歸來，和李小姐行百年嘉禮。此時快要動身了，臨別贈言，只有一句話，就是『勉之勉之』。



的模倣猶以堅甲利兵為目的，直至甲午戰敗以後，國人始漸知向所輕視之日本，因

模倣西洋而驟臻強盛，於是始有戊戌變政之發動。

其時自鳴鐘已敲八點，李小姐的家離得很遠，事前並沒有通知，勉之這個差使怎麼辦得了？在下很替他捏一把汗，那曉得不到半點鐘，六七十隻眼睛還沒有望穿的時候，勉之居然捧了一位如花美眷，珊珊而來。那位李小姐，雖然『儀態萬方』，却是『從容大雅』。『既沒有襟脂抹粉的俗氣，也沒有金絲眼鏡高跟皮鞋的洋氣，不慌不忙，亦華亦樸，畢竟大家風範，比衆不同。坐既定，六七十道眼波，齊射在一人身上。敬酒，答稱『不會喝。』敬茶，答稱『偏過了。』問一句，很客氣的，很自然的答一句，弄得滿堂大嚷的客人，一聲都不敢嚷，大概一個一個都精神屈服了。內中有一人滿臉笑容，從他極度的鎮靜中，時時流露『魂靈兒飛上半天』的樣子，就是勉之！

雖然我們對於模倣，知道是一種進步的表徵，但我們自己應該有相當的研究和選擇，決不可盲目模倣而忘却創造。模倣

國人之殘忍，美國人之個人財富集中，均其弱點。我們尤其應該知道美國是資本主義國家的代表，和蘇俄爲共產主義國家的代表正處兩極端，各有所蔽。美國雖以善待工人聞於世，而個人財富集中太利害，很少數的幾個人佔據全國財富的大部分，一切政治暗中有他們的操縱，已不合全民政治的理想，況且機器生產爲無限制的發展，而全世界商場有限，終必有一天因生產過剩而投入

營，於性於生，能美在。海世
，一機器應所安國還軍界
，般小該生以居人，不，大
收相工嚴產我樂民配同戰
當業格容力我們業由非時
數目可以易模一過機笑我
的聽以發做方面器美應
營人限生美對種生國該
業民制流國於愉生知
稅自弊的推於快產道
，由就是可同廣機愉發
所經對能時器活達達，
，的現的現的現的現的現

秋●
月●

美國有一位紐門女士 Miss Naomi Newman 年纔十三歲，最近考入南加利福尼亞大學 University of Southern California。可以算是美國大學校裏年齡最小的學生。她雖不是中學畢業



士女門題

生，但應大學考試時，居然各科成績合格。她本隨父母在俄國，七年前纔回到美國來。幼時教育全受諸她自己的父親，這樣小的年齡，能通四國文字，就是俄文，英文，法文，和西班牙文。

擢取天才，實在是一件可以稱讚的事情。我以為學校畢業的資格，不過是用來表示學力程度的標誌，既經有了實在的學力，便不必拘拘於呆板的資格。所以我們主張凡是已有職務的人，如能由自修而有心得，國家應有一種考試制度，倘若自修到了大學相等程度的學力，就是本未進過學校，或大學沒有進過，也應該給他大學畢業的同等待遇。遇有天才，更應當不拘常例，予以擢升。如此纔能鼓勵好學和愛護天才。

山。人。爲。餘。均。有。到。工。·
 先。所。全。利。以。危。非。業。同。
 生。獨。體。國。公。家。公。個。和。時。
 所。佔。國。民。資。衆。企。人。特。對。
 創。·。民。國。本。的。業。工。種。於。
 造。這。謀。民。本。的。業。工。種。於。
 的。樣。福。利。全。體。營。能。團。已。經。
 三。辦。利。而。不。即。以。以。必。而。
 主。法。就。爲。之。其。須。而。
 義。中。是。個。之。其。須。而。
 系。中。是。個。之。其。須。而。

這是天才，該大學能不爲「資格」所蔽而憑實在的學力

自命不凡，在公衆地方對本國人也耍噱哩咕嚕的說洋話以自炫。叫這種人看看這位十三歲大學女生，也許要覺得有一點兒難爲情罷！

學問無止境，智慧無止境，我們但有往前進，決無可以自滿的時候。

中山先生於資本主義共產主義以外，爲全世界人類所開放的第三條路，這是我們對於世界人類的大貢獻。

東問題，『人人企圖染指，和他們所同時企圖染指的中國，所稱為『遠東問題』也者，遙遙相對。自一五六六年至一九二〇年（即十六世紀中葉至二十世紀初葉）的四百年左右，歷史家稱為土耳其的衰弱時代。

土耳其衰弱時代的末期，真是一場糊塗！二十世紀初葉，（一九一四）歐戰爆發，土耳其當時與德國親善，加入同盟方面，結果完全失敗，一九一八年歐戰告終，土耳其與協約各國締結『摩德洛司休戰條約』，所受一切苛刻待遇，悉照戰敗國例：海軍全部交出，陸軍從速繳械，首都君士坦丁堡，以及各處要塞，一切交通機關，都要讓給聯軍自由管理並使用；同時協約各國隨即派兵直入君士坦丁堡，並先後佔領土國各處要隘以及各處鐵路！

在此慘憺危亡的局面之下，土國國民忍無可忍，卒於一九一九年五月，霹靂一聲，凱末爾率領他的國民黨同志在小亞細亞的埃爾新倫，正式豎起革命的旗幟，拚命奮鬥，把垂危的土耳其救了出來！寫到此處，我們要說到凱末爾的爲人和事業了。

凱末爾今年四十八歲了，他於一八八〇年生於巴爾

幹半島東北部的薩爾尼加。他的父親原是該處的一個關稅官吏，不幸他誕生未久，他的父親就逝世了，只剩下他和母親及一位姊姊相依爲命。後來姊姊嫁了，只剩下他的母親撫養他。這位名震宇內的凱末爾，他的身世原來也是孤苦零丁的。

他的母親看他漸漸的长大了，本想叫他去受回教徒的教育，不過他自己從小每看到街上走過的土國軍官，心裏就非常愛慕，所以到了十四歲的那一年，就進了薩羅尼加的陸軍預備學校，那個時候因他天資聰穎，研學勤奮，已有鶴立雞羣之概，爲教師所愛重。他在陸軍預備學校畢業後，便進摩拿斯提的軍官學校，在該校畢業後又進了君士坦丁堡的軍事大學。當時正是土國專制魔王哈密德第二當國時代，僱用大批偵探，撲滅國內的自由思想。其實自由思想只可因勢利導，倘只是橫蠻強折，是決無良效的。所以那時若軍事大學，軍醫學校等處，都有秘密結社的事實發生，在那裏醞釀革命運動。凱末爾到了軍事大學，他的自由思想，革命思想，也就一步一步的潛滋暗長了。

（待續）

答復一封嚴厲責備的信

十月三十日我們接到下面的

信封一封信：

編輯先生：貴刊的文字，我

算是喜歡讀者中的一個，其所以喜歡讀的理由，正如貴刊宗旨所示，就是文字的生動，趣味的雋永等等。不過最近第四十八期中，有批評秦女士解約的一段，却使我

情不自禁的要來嘵舌幾句。誠然『大丈夫何患無妻』，『勢利小人遍地皆是』，所以我對於周永源君上次在各報的啓事，也認爲是多此一舉，不過周君的啓事中，並不

是如貴刊所說的『強拉着一個心裏不愛他的女子不肯放手』，所以他說得很坦白，當秦女士提出離婚訴訟時，他並沒有請律師辯護，以示無抵抗，啓事的用意，不過

是表明他訂婚的情形，使大家知道秦潤卿是一個道地的勢利小人，所以秦君已默認而沒有聲辯一句，即使如貴刊所說，周君

是貪『富』慕『勢』，是不應有的行爲，那末秦君當時把一個四歲的女兒當禮品去巴結

周星章，是不是貪『富』慕『勢』？現在因爲周星章的提拔，做了面團團的富翁，就視

故人遺孤反眼若不相識。何以貴刊對於秦君，加獎他還能補過

，而對於周君，就大

加謾罵？何其怒於此而刻於彼，得毋以秦君是上海商界要人，周君一區區錢店夥友耶？

秦女士現在是大學女

學士，當然是不願與那微

薪的夥友結婚，而且我承

認也是對的，不過我們再

研究一下，秦女士今日的

地位並不是出於自己的努力，而是要靠她父親的雪

白大洋，假使周君的父親

要不是這樣早死，也許現

在得了外國博士也未可知

，如果異地而處，我恐怕

秦女士現在雖欲求三十元

的夥友而不可得。這種不

可抵抗的災害，我們正要

替弱者表一同情。

噫！貴刊的態度我恍

然了，是建築在資本家殘

羹冷飯之上，秦君是資本

家，而且是捐了錢

的一個，所以替他

辯護，是應盡的義

務，除此以外我找

團結努力
誓雪國恥

編者