



# 《夏洛的网》的故事

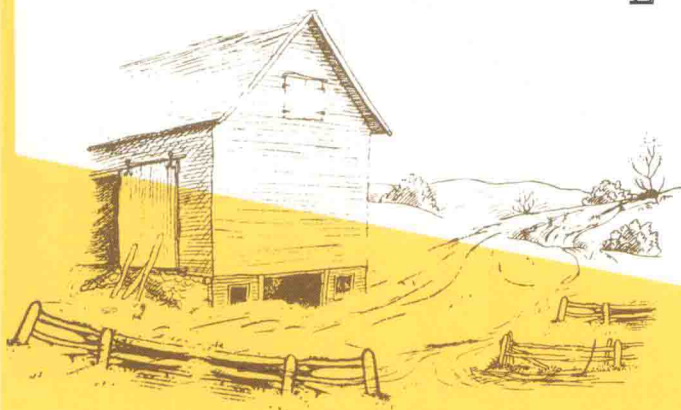
## The Story of Charlotte's Web

E.B. White's Eccentric Life in Nature and the Birth of an American Classic

E · B · 怀特传奇

[美] 迈克尔·西姆斯 著

贺晚青 译



...and I am sure I thought  
but if a barn hasn't got  
a good pig it is hardly worth  
going to say that Mr.  
Ferdinand is in it, and therefore I  
am not too. The pigs



# 《夏洛的网》的故事

The Story of Charlotte's Web

E.B. White's Eccentric Life in Nature and the Birth of an American Classic

E · B · 怀特传奇

[美] 迈克尔·西姆斯 著

贺晚青 译

上海译文出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

《夏洛的网》的故事; E·B·怀特传奇/(美)西  
姆斯(Sims, M.)著; 贺晚青译. —上海: 上海  
译文出版社, 2014. 8  
书名原文: The Story of Charlotte's Web  
E. B. White's Eccentric Life in Nature and  
the Birth of an American Classic  
ISBN 978-7-5327-6734-2

I. ①夏… II. ①西… ②贺… III. ①怀特, E. B. (1899—1985)—传记  
IV. ①K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 139650 号

**The Story of Charlotte's Web**

**E. B. White's Eccentric Life in Nature and the Birth of an American Classic**

© 2014 by Michael Sims

图字: 09-2013-547 号

**《夏洛的网》的故事**

——E·B·怀特传奇

[美]迈克尔·西姆斯 著 贺晚青 译

责任编辑/张 颖 封面设计/胡 枫

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

网址: [www.yiwen.com.cn](http://www.yiwen.com.cn)

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 [www.ewen.cc](http://www.ewen.cc)

上海信老印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 9 插页 6 字数 133,000

2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

印数: 0,001—5,000 册

ISBN 978-7-5327-6734-2/I·4066

定价: 45.00 元

本书中文简体字专有出版版权归本社独家所有, 非经本社同意不得转载、摘编或复制  
如有质量问题, 请与承印厂质量科联系调换。T: 021—39907745



塞缪尔和杰西夫妇位于纽约蒙特弗农的家。一八九九年，埃尔文·布鲁克斯·怀特在这里出生，并由此开始了对周遭邻里的小小冒险和探索。



怀特家旁边的马厩（摄于一九〇五年前后，蒙特弗农），在那里，埃尔文照料过马、狗、兔子、鸡，以及其他动物，也是在那里，他第一次萌生出了对于谷仓和家畜的终生爱恋。埃尔文出现在画面的前景中，身上穿着他的巴斯特·布朗同款套装。



怀特一家在缅因格瑞特波德一处避暑小屋的门廊上（摄于一九〇八年前后）。埃尔文处于正中间的位置，他坐在台阶上，左边是他的姐姐莉莲，也是年龄与其最为接近的一位。他们的母亲杰西（左一）后面依次是克莱拉、斯坦利和艾伯特。

## Belgrade Lake

Maine is one of the most beautiful states in the Union, and Belgrade is one of the most beautiful of the lakes of Maine.



This wonderful lake is five miles wide, and about ten miles long, with many coves, points and islands. It is one

(2)

埃尔文关于全家每年八月前往缅因度夏经历的手稿。十四五岁的他记下这些，给自己的朋友兼邻居弗雷迪·舒勒看。



一九三〇年，新婚不久的安迪和凯瑟琳在庆祝安迪父母——塞缪尔和杰西夫妇——结婚五十周年的家庭聚会上的合影。



二十世纪四十年代的安迪和凯瑟琳，与他们的达克斯老猎犬在一起。

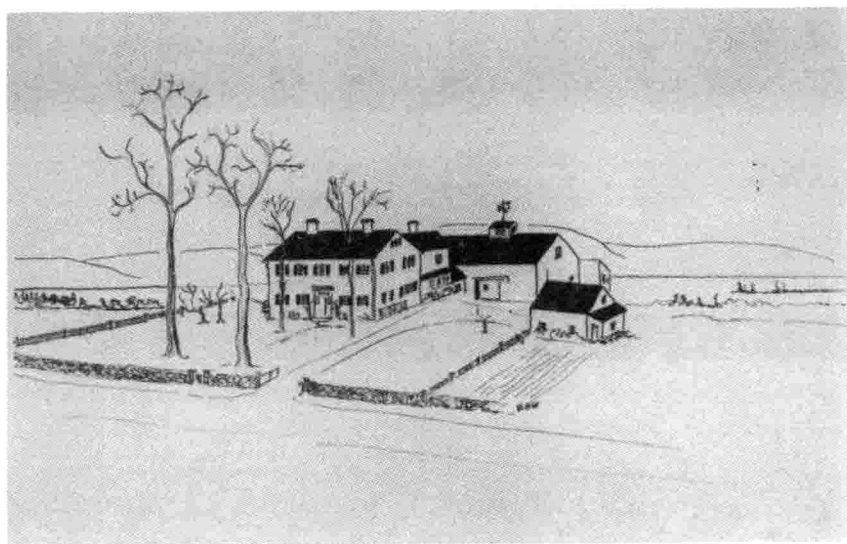


二十世纪四十年代，安迪和凯瑟琳在缅因农场给他们的羊喂食，几年后，他开始写作《夏洛的网》。

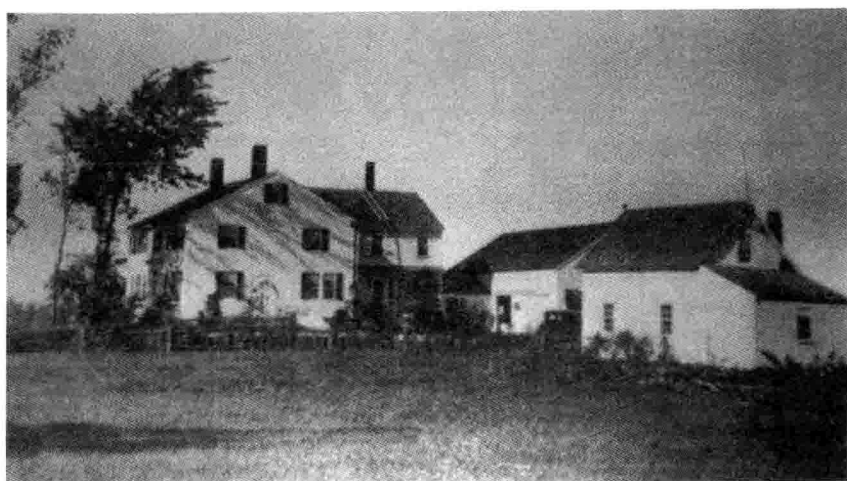


凯瑟琳抱着几只春猪，正是它们激发了威尔伯的故事。

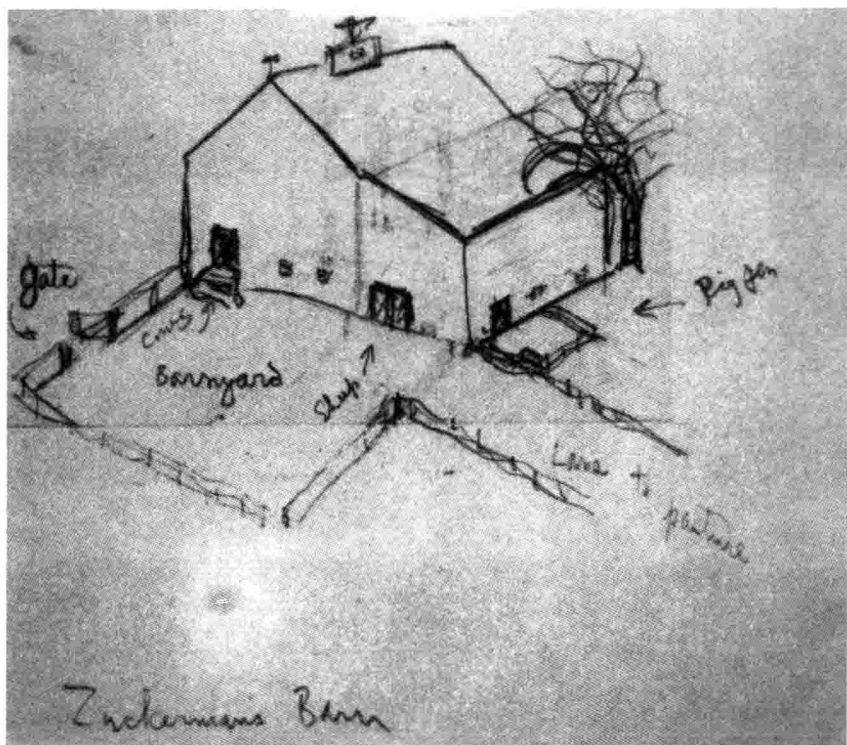




安迪在马路对面绘就的缅因农场图景。谷仓和房屋后面的艾伦湾依稀可见，从这一角度看，由于透视的关系，海湾与山峦之间的距离显得比实际要近一些。注意这座谷仓是如何按缅因的风格同房屋依附在一起的。左面，篱笆那头有一条路，沿路而行，穿过一片树林，就可到达船屋。



安迪和凯瑟琳于一九三三年在缅因艾伦湾边买下的农场。



安迪所作的《夏洛的网》一书中朱克曼家的谷仓布局的草图，起初是画在一张五英寸长、三英寸宽的纸片上，之后他又将其粘在一张牛皮纸信封上，并扩展到了纸片的边角位置。



CHARLOTTE

## Chapter I The Barn

A barn can have a horse in it, and a barn can have a cow in it, and a barn can have hens scratching in the chaff and swallows flying in and out through the door — but if a barn hasn't got a pig in it, it is hardly worth talking about. I am very glad to say that Mr. Zuckerman's barn had a pig in it, <sup>it is important</sup> and therefore I feel free to talk about ~~it~~ <sup>it</sup> to. The pigs

~~Do they ever come about~~  
~~Zuckerman's barn as the other ones built in the~~

~~country side~~

~~side of the~~

name was Wilbur. He was small and white, except when he was dirty — ~~then~~ <sup>then</sup> he was small and brown. Wilbur did not get dirty on purpose, but he lived in the <sup>lower</sup> part of the barn ~~under the corn where the cows were~~ where

《夏洛的网》原来的铅笔手稿，作者还在左上角绘出了夏洛的图形。怀特曾无数遍对这个故事进行重新构思，并且每一稿都做出了大量修改。

致了不起的帕特森博士

所有出现在章节之前或章节之间、未注明的语录都是E·B·怀特自己关于他本人生活的评述。因着《纽约客》的文风——其以第一人称复数缔造出了“我们独自看见了它”这般传奇的措辞,也因着怀特的习惯——其在回忆自己童年时用到的第三人称(“我认识一个男孩”)描述,这些言论发声各异,但它们都是E·B·怀特的。

---

但现实生活只是生活的一种——还有一种生活来自想象。

### 翻译自己

当时，我和我的妻子还在缅因州，身处那间曾属于 E·B·怀特的谷仓，与它的现任主人聊着天，说话间我后退了几步，试图找到一个更好的拍摄取景点，就在这时，我突然灵光一闪。转过身去，只见一根破旧的粗绳在眼前来回摇摆着，向上望去，绳索圈挂在谷仓门口一根横梁上的钩环处。然后我就意识到我所盯为何物了。

我朝那对来自南卡罗来纳州的夫妇回过头去，他们在一九八五年怀特去世后买下了这座怀特农场。“这是——”

玛丽和罗伯特·加兰特微笑着点点头。“弗恩和艾弗里的绳索？没错。”

“这么说它也是真实的。”

我置身于这间曾激发过《夏洛的网》的创作灵感的谷仓。几年前，我读到过 E·B·怀特的书信集，其中就有一封他给小学生写的回信：“起初我并不喜欢蜘蛛，但后来我开始观察其中的一只，并很快发现它是一种非常了不起的生物，也是一位心灵手巧的织网家。我给它取名为夏洛。”

“等等，”我对着空旷的空间喊道，“这里真的有过一只夏洛吗？”

这个疑问带我踏上了《夏洛的网》背后故事的发现之旅。我在想，是否真的存在一只夏洛，抑或它只是怀特在信中的演绎？因为那些灵感、发现和研究，怀特这本二十世纪最伟大的儿童读物之一应运而生，循迹而来，我很快得知，他的生活中有过许许多多的夏洛、威尔伯和坦普尔顿——但，那里的的确确有过一只蜘蛛，它既聪明又特别，正是它，激发了这本书的创作源泉。

罗伯特和玛丽·加兰特领着我们参观了谷仓底层，那里有怀特的猪圈，即“孕育”威尔伯的地方。映入我们眼帘的有羊栏和牛栏，有门口数不尽的球网蛛所织的网，通往林子的小径，还有那将艾伦湾和芒特迪瑟特岛上雾蒙蒙的凯迪拉克山尽收眼底的多岩牧场。我们在河畔的船屋里停留片刻。当我在怀特自制的板桌旁坐下时，我发现右侧的一张网里有只带花纹的褐色蜘蛛。

许多小说家都承认，他们创作的角色源自真实的个体，但我们很少去想，儿童幻想故事的作者可能也会这么干。沉着、勇敢的爱丽斯是以年轻的李德尔小姐为原型。《爱丽斯漫游奇境》中渡渡鸟的名字则揭示了刘易斯·卡罗尔对自己真名“道基森”一词发音结巴的问题。克里斯多夫·罗宾不仅仅是个真实存在的男孩，而且还的确确，经常在米尔恩<sup>①</sup>家的大树洞里玩耍——而屹耳<sup>②</sup>的性情忧郁则是因为，克里斯多夫的玩具驴

---

① Alan Alexandra Milne(A. A. Milne,1882—1956),英国作家,以“小熊维尼”为主题创作了一系列故事书。小熊维尼是其儿子克里斯多夫·罗宾的布娃娃。

② Eeyore,小熊维尼系列作品人物之一,是一只悲观的灰毛驴。



有根金属丝断了，导致它的头总是耷拉得很低。在比阿特丽克斯·波特<sup>①</sup>的绘图故事里，绝大多数人物也都是她从生活中提炼出来的，因为在湖区的山顶农场，她是和兔子、鸭子一起度过的。

于是，当我们得知，E·B·怀特在创作这一最为风行的故事时始终遵循着一条他珍爱备至的格言：写作你所了解的，也许我们就不会讶异于此了。他在谷仓和厩舍那里度过了童年和成年的大多数时光，他了解他笔下的人物。他了解一间谷仓的泥土味和各种声音是什么样子的，也了解所居动物的种类。怀特曾说，《夏洛的网》几乎不是一份发自谷仓的简单报告，而是他与那里大大小小的动物共同生活过的一种经历积淀。成年后，他回到谷仓，蕴藏在心的那些有关位于纽约蒙特弗农童年家中记忆的火苗就此点燃。通过对自己童年和成年时期最为怡人的环境的糅合、加工，怀特解决了美国批评家和散文家克里夫顿·费迪曼所称的“少年奇幻小说家长期面临的问题——如何去找到另一个兔子洞，而不是另一个爱丽斯”，从而一跃跻身于为数不多的优秀作家行列。

怀特对自然的态度，以及其对“人终有一死”的淡然处之，让我觉得尽管为拟人的论调所裹挟，却依然不失理智与冷静。对一位写作儿童奇幻故事的农夫来说，两种思考方式缺一不可。研究过程中，我对怀特个性的其他方面也着了迷。一个非常害羞的人，无论是幼年还是暮年，他都怯于发表公众讲话或对着麦克风说话——然而在无人注视的情况

---

<sup>①</sup> Beatrix Potter(1866—1943)，英国儿童读物作家，创作了“彼得兔”系列童书。