

中国国际广播电台

《环球名人坊》文化中国系列 02

环球名人坊

洪琳◎主编

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TV PUBLISHING HOUSE

中国国际广播电台

《环球名人坊》文化中国系列 02

环球名人坊

洪琳◎主编

中国  广播电视出版社

图书在版编目(CIP)数据

环球名人坊 / 洪琳主编. -- 北京: 中国广播电视出版社, 2010. 6

ISBN 978-7-5043-6163-9

I. ①环… II. ①洪… III. ①名人—生平事迹—世界
IV. ①K811

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第091840号

环球名人坊

洪琳 主编

责任编辑 林 曦

装帧设计 丁 琳

出版发行 中国广播电视出版社

电 话 010-86093580 010-86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条9号

邮 编 100045

网 址 www.cntp.com.cn

电子信箱 cntp8@sina.com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 北京捷迅佳彩印刷有限公司

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

字 数 250 (千) 字

印 张 17

版 次 2010年6月第1版 2010年6月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5043-6163-9

定 价 36.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)



序

从事新闻工作近20年来，一直对人物访谈类节目情有独钟。《杨澜访谈录》、《鲁豫有约》都是我很喜欢的节目。

对话是人类基本的生存方式。按照苏联文学理论家巴赫金的话说：“一切莫不都归结于对话。一切都是手段，对话才是目的。单一的声音，什么也结束不了，什么也解决不了。两个声音才是生命的最低条件，生存的最低条件。”作为受众了解名人的窗口，名人访谈类节目用对话的方式来呈现名人的内心世界可以说是最有效的手段。

由于工作的机缘，我也有幸采访过很多名人，其中许多都是非常有故事的行伍出身的“老战士”。

1996年，在温得和克采访纳米比亚总统努乔马。纳米比亚是非洲最迟摆脱白人殖民统治的国家，1990年才赢得独立，而努乔马就是纳米比亚的开国元勋。采访时，他讲的一个中纳两国建交的秘闻非常有意思。1990年3月，时任国务院副总理吴学谦作为中国政府特使，率领中国政府代表团访问纳米比亚，一方面祝贺纳米比亚独立，另一方面签署中纳建交公报。中国代表团归期将至，但忙于庆典的纳方还未能抽出时间落实建交事宜。在温得和克机场为各国元首送行的努乔马得知后，做出即办指示，中纳双方当即在机场签署了建交公报。努乔马很兴奋地说：“我们两国的建交公报是在机场签署的，是在纳米比亚举行独立庆典的时候，我亲自参与其中，尽管有些不符合外交规范，但是我们的友谊是长久的，不拘泥于这些礼节。”说起这些，已经67岁的努乔马开心得如同一个孩子。



序 洪琳 / 1

前言 邱水 / 5

演员王洛勇——百老汇的奇迹时光 / 1

话剧导演陈佩斯——阳台上的人 / 37

自称杂家的黄宗江——少年子弟江湖老 / 63

歌唱家成方圆——一路风情 / 91

舞蹈家黄豆豆——长不大的黄豆 / 113

男中音歌唱家廖昌永——光脚步入音乐殿堂 / 149

《读者》领军人物彭长城——编辑部的故事 / 171

导演顾长卫——让立春的梦想如孔雀般开屏 / 191

金牌摄影记者王瑶——站在新闻摄影的世界之巅 / 211

“达瓦孜”传人阿迪力——高空行走 / 233

环球名人坊HuanQiuMingRenFang



王洛勇语录

演员王洛勇

在这个社会上，
我认为没有命的，
只有 choice（选择）。
不为自己的土地呐喊，
声音没有力量。
你不传播文明，
不传播友善，
你就是在默许愚昧和凶残。



百老汇的奇迹时光

他的出色表演，被《纽约时报》称为“百老汇的百年奇迹”。他曾因英语太差，不得不离开专业表演院校。

邱永：“人家怎么看你，你找上门去？”王洛勇：“第一次全都觉得我就是个疯子。”

从京剧武生到音乐剧主演，他经历了怎样的跨越。

“I want, I wish, I could be there（我想，我希望，我就能做到）如果谁不让我做，我一定会死，我绝对会死。”

是什么样的机会让他走上百老汇的舞台？

“把老师全唱翻了，全部老师都乐得四仰八叉。”

是什么人激励他在大洋彼岸一往无前？

“To be or not to be, that is the question（生存还是毁灭，这值得思考。引自莎士比亚《哈姆雷特》）”

他又为何在最耀眼的时刻，回到祖国？

本期《环球名人坊》，对话演员王洛勇，感受他在大洋彼岸的曲折心路。

——摘自《环球名人坊》王洛勇专访片花



王洛勇专访 ◎ 上篇

考大学时，在英语试卷背后写血书

邱水旁白：各位好，欢迎进入本期《环球名人坊》，我是主持人邱水。

今天的嘉宾王洛勇，不仅常常在国内的影视作品中亮相，同时也是百老汇最著名的华人演员。“9·11”前，他主演的《西贡小姐》大幅海报长年挂在世贸中心顶楼的观光大厅里，成为纽约风景的一部分。这出剧目，不但成为到纽约旅行的客人必看的节目，也使王洛勇成为百老汇有史以来出演主角时间最长的华人演员。

然而，一个学习京剧出身，刚到美国时连英文课都听不懂的中国人，怎样才能在百老汇的聚光灯下引人注目呢？相信您和我一样都很好奇这一段不同寻常的历程。

邱 水：你好王洛勇，欢迎光临《环球名人坊》。

王洛勇：你好。

邱 水：我发现联系采访的时候，因为短信肯定是随手发的，有时候你发中文，有时候发英文。

王洛勇：对，因为有时候找中文字要到下一页。比较紧急的情况下，像今天我给你发信息的时候正好赶上广东的台风，就在很颠簸的情况下写出英文，它就可以直接把我的意思表达了，就是说不用找字儿。但有时候中文更准确，英文有些人听起来会觉得草率，尤其英文现在很多人用简写，会显得有点草率，或者说太简单。

邱 水：如果想表达很确切的意思，万一真的约错时间约错点就麻烦了。

王洛勇：对。这样两边脑子换一换，我觉得也挺好。

邱 水：说到英语，你当时在考大学的时候，据说在试卷背后写过保证书？

王洛勇：对，我还用笔尖把手给点破了。



邱 水：你写血书吗？保证什么内容呢？

王洛勇：我说尊敬的批改本考卷的老师，本人因为在剧团里面从小学京剧，没有机会学习英语。但是，进了戏剧学院之后我会努力地学习。我还没写完那监考老师就说：“好了好了，英语就是英语，其他字老师不看的，看不懂的。”就把卷子给收了。

邱 水：你是用中文写在英语试卷的背面，保证以后好好学英语？

王洛勇：对。

邱 水：当时就算英语好，去美国也是很多人根本还不敢想的事吧？

王洛勇：20世纪80年代开始出国热的时候，大部分都是学自然科学、医学、经济学、文学，跟学表演的人来比的话那其他专业的太多了。我记得我当时在上海领事馆签证的时候，那个签证官叫伊丽莎白。伊丽莎白在给我们签证的时候特别好玩，看了我材料后她抬头，我马上就被她看慌了。

邱 水：你怕签不过吧？

王洛勇：当时我说怎么了？东西缺了？缺材料？她说你要去学戏剧，为什么？我说我在国内就是学戏剧的，怎么了？她憋住了她的问题摇了下头，笑了笑。“没什么。”她说：“你会什么，能给我表演一段吗？”

邱 水：她会要求你在那表演一段？

王洛勇：对，我当时傻了，我就说“英文的吗？”她说当然是英文的。我正好在那个





时候背了一段《哈姆雷特》里的《生存与毁灭》，我记得当时受英国发音影响还蛮大的。To be or not to be, that is a question……完了这个女的笑，嘎嘎嘎笑。

邱 水：你周围有别人吗？

王洛勇：没有，就我在那个窗口。我就轻轻地对她念。“啊！”她说：“太有意思了。”我说为什么，她说：“我从来没有见过一个中国人到美国去学戏剧的。”当时那一句话让我感觉到，OK，蝎子粑粑独一份。大家都去学了，可能反而我的机会还没有。

她给我一个自信。也许我的发音很不准，但她那个摇头和她的喜悦那种矛



盾给我一种自信。不知道我是不是打动她了，叫她觉得挺好玩呢？但是她没有讨厌我，她说你下个礼拜二来！

我一出来，所有人都用上海话问：签出了吧，签出了吧？上海话意思就是签证成功了没有？我说签证官叫我下个礼拜二过来，他们说那就签出来了，你肯定签出来了。所以我当时觉得签证官对我的那一点点的惊奇、难以置信，不单是喜欢，也是略有好感的接受。哇，我说我真应该去一下美国。

但是到了美国以后发现，那么点英文是完全不够的。



你敢不敢三年干三十年的事？

邱水旁白：王洛勇曾因英语太差被路易斯安那大学戏剧学院“吊销”资金支持，却也曾经刻苦努力成为波士顿大学表演专业七十年来招收的第一个亚洲学生，并最终成为该专业终身教授。他曾一度放弃戏剧去经营了一家刷漆公司，但也曾因不甘远离舞台，连考三年最终登上百老汇舞台。而为了成为震惊全美的世界一流名角，他也因此而错过张艺谋的《大红灯笼高高挂》和陈凯歌的《刺客》。但是不管怎么说，在筛选演员非常严格的百老汇舞台，对于华人王洛勇来说想要找到自己的位置，难度可想而知。

王洛勇：我的美国老师跟我说：“你的英语几乎是一张白纸，你对美国的戏剧几乎没有切身的经历，而你这么想学戏剧，你敢不敢接受三年干三十年的事？”我说为什么三年干三十年的事？他说：“你想你毕业之后接近三十岁，出来以后不可能跟十几岁的孩子竞争角色。美国的角色都是竞争来的，你跟这样一拨年纪的美国演员和在美国训练出来的准演员和将要成为演员的演员，你怎么跟他们竞争？”

这样的问题让我想了好几天，我那时候真想回国。三年干三十年的事你拉倒吧，没有人能干这事。完了又恨当时在国内为什么没有好好学英语。我记得有一个老师讲 automobile 这个词，就是机动车。当时那个老师发音也不是太准，他的发音像 automobia 的感觉，我听完我就在旁边乐。老师说乐什么啊？我说这像不像东北话。这个老师生气了：“王洛勇！你太……不像话了，下课到办公室来！”我说：“我也不是编什么，你说那话我听着声音像……”我也不懂啊，但我知道他不会骂人，而且让我永远记住了这个词。但有时候那个词你真记不住太难记了！我记得我多少年都是一个心病的词“concurrently”（同时







的，并发的），“con”我真是吭不出来，怎么吭也吭不出来。我有个老师叫杜定雨，教英文的，特别好的一个老师，好像是河北人。“王洛勇，这个词拆开了念，con—cu—rren—t—ly，行吗？”就是真的拆开了念，但是一合起来就说不出来。

但来到国外以后，我的台词老师的教学方法让我真的是受益匪浅。鲍勃·查普林是我的台词老师。这么多年来我演的所有角色都要经过他训练。当时我已经离开波士顿了，有时候会从美国中部坐飞机回去见他。妮可·基德曼、罗森·克劳、安东尼·霍普金斯这些英国、澳大利亚的演员们到美国去演戏，你听他们那么一口纯正的美国发音，不是他们天才，都有一个了不起的台词老师！鲍勃·查普林当年就给很多英国的演员做台词老师。像汤姆·克鲁斯、汤姆·汉克斯他们本来有美国的方言口音，为了达到另一个州的口音，每个人都要带个台词老师的。所以在百老汇也好，在好莱坞的片场也好，你会发现穿梭在演员和导演之间，穿梭在演员休息室和拍摄现场之间最忙的是台词老师。他戴着耳机不停地在听你，把你的问题提出来。

“你看着吧，我总有一天要到这来的。”

邱水旁白：20世纪80年代的一天，有位同学对王洛勇说，下一场百老汇的戏他可能会很感兴趣——那是刚刚上演没多久的《蝴蝶君》。《蝴蝶君》的故事背景是60年代的中国，讲述了一个法国外交官与一位京剧演员之间的情感故事。在戏中，演员为了获取情报同意和外交官约会，而外交官则因叛国罪被法国政府逮捕。

根据资料记载，《蝴蝶君》的创作原型中国著名京剧演员时佩璞已经辞世，而故事和现实之间有很大的距离。现实中，在时佩璞被判刑的消息传出后，中国外交部发言人马毓真表示震惊，他认为时佩璞被指控的罪名是毫无根据的。时佩璞1982年10月赴法是应法国政府邀请去讲学的，而中国政府也绝对不会以美人计来作为间谍手段。不过，作为在百老汇舞台上的商业元素，这样的戏剧化的情节冲突则使《蝴蝶君》吸引了大量的观众。

王洛勇：当时在看那个戏的时候，我真是看得热血沸腾。他们那个演员叫贝蒂王，是一个美籍华人，他演得不错，但是他的京剧要我们来讲整个一个棒槌。



邱 水：因为你是科班的吗？

王洛勇：对呀！我当时一看以后我说他那个青衣的感觉不对，那手，那个相怎么那么亮，京剧是亮子午相，他所有的相都是正面相。尤其是女的，女的都是一个侧面的相。走起来的时候脖子要带一下，有口气的嘛，他没有。他就是那么重重地走，就像一个完全没有受过形体训练的、一个非艺术的中年妇女。

邱 水：至少不是一个大家闺秀。

王洛勇：对，她不是一个经过琴棋书画训练过的一个女性。我当时看了以后，还没想别的，看完了发现，啊，还有裸体！

当时看了这个戏以后呢，我真的是想演，但是裸体怎么办？我想演，但是一想在台上光腚，脑袋就会晃悠。

邱 水：对那个时代的中国人来说，这还有点太可怕了对么？

王洛勇：对，1989年的春天么。我太想演这个角色了，但是后边裸体怎么办，算了不去想了？不不不我还想演这个角色，这个就是 to be or not to be，摇摆啊！

邱 水：莎士比亚这词是给你写的了。

王洛勇：我觉得莎士比亚这词当时就是给我写的。看完这个戏以后，走出剧场，所有的观众都等在那等那个演员签名，约翰是美国非常好的一个影、视、话剧三栖的演员，在旧金山演了很多戏；《蝴蝶君》是他第一部戏，能打出来





的一部戏。观众都在那等着签名，我也在那等着签名，但是人很多把我挤出来了，我和另外一个上戏的同学说咱们到马路对面去吧，可以在远处看全景。

看着演员出来了，大家叫啊喊啊。我记得特别清楚，我把节目单捋成一个棍，架在两个手背上，然后用两个手食指指着剧院说：“你看着吧，我总有一天要到这来的。”我同学说：“你要到这来，你能不能来啊？人要不要你啊？”我说：“我要来，我也没说我能去，我就说我也要来。”当时他们说：“疯了疯了。”

当天晚上到中国城吃的白灼虾，我真的没有心思吃那虾，就看着，脑子就在想那戏。从那天晚上开始，就像洗一张照片一样，把这么多年来的一种 I want、I wish、I hope、I could be there（我想，我希望，我就能做到），就是越来越清晰，越来越清晰，就像洗照片的显影水，越来越清楚。完了就开始打电话。

邱 水：真的就 just do it（去做）。

王洛勇：就是 Just do it（去做）。当时所有人说你干吗？I just have to do it, I need to do it, just do it（我必须去做，我需要去做，就去做！）。你知道吗就是那句话，我觉得那个没废话，也没有自不量力。

邱 水：其实没有选择，就是我真的一定想要。

王洛勇：我觉得那会儿如果谁不让我做我一定会死，我绝对会死，肯定受不了。后来有人说我偏执，说：“王洛勇你绝对偏执，你可能吗？”当然那些朋友们真是很好的心，因为觉得在国外你不解决温饱问题去上台词课不切实际。这个我是受陈冲影响，我听说陈冲当时在洛杉矶好莱坞那些台词老师那儿上英文台词的正音课，1个小时是150块钱。我说150块钱我付不了，但是有个老师说暑期期间你可以学，30块钱1个小时。我说30块钱可以，30块钱付得起。但是你知道吗我们当时一个周末打工也就是四五十块钱。因为你不是成天在那打工，当 waiter（服务生），你其实就是收碗的，洗盘子的，后来刷油漆挣得稍微多一点。后来我最高可以付到七八十块钱1小时。

邱 水：就是通过刷油漆可以去挣到去正音的学费。

王洛勇：对，和波兰人，还有希腊人，天天在一起，我一听他们的英语我觉得我太好了，他们刚从波兰来，“Lu,Lu,after work,we drink,OK?……?（洛，下班，我们喝一杯，怎么样？）”我一听他们说话，觉得我英语比他们好多了。他们长的一个欧洲人的脸，这种脸要给我的话，我在美国可以找到很多工作的。我当时跟他们在一起工作，给我很大的自信。

邱 水：这样也学到了很多他们不同的方言。



王洛勇：是，特别有意思，到了二年级的下学期我们学方言的时候，反而我的课程还挺好。后来老师说你怎么回事，学得那么好，我说我要感谢跟我刷油漆的那些同学，我都模仿他们。

“第一次全都觉得我是疯子”

邱水旁白：《纽约时报》曾经报道，王洛勇是美国历史上华裔演员在百老汇演男主角时间最长的一个。众多媒体也称赞王洛勇“填补了百老汇历史上没有亚洲人演主角的空白”。而回到国内的戏剧舞台，他也总是带着自己鲜明的特色。国家话剧院副院长，导演王晓鹰这样评价他：“只要是有他的戏，他的表演绝对会成为全剧的看点。当时看他演的《孔乙己》时，我就觉得舞台上只有王洛勇一个人。”但是，在王洛勇还并不出名的时候，在美国通过英语交流，仅仅希望获得一个试戏的机会都是个难题。

王洛勇：一个美国演员他要演这样的戏，他首先要学形体，要学表演，要学这种当众“孤独”的这种表演经验。他要学四五样，我就只要学一个英语啊！我这么一考虑的话，我说我比他们轻松多了。

邱水：这你比他们方便。但是在那个环境里，不管是《西贡小姐》还是前面的《蝴蝶君》，你直接很冒失地去找人家，尤其《蝴蝶君》之前，你能获得戏份的机会几乎就是……

王洛勇：零。

邱水：对，就是零。人家怎么看你，你找上门去？

王洛勇：第一次全都觉得我是个疯子。就像今天在广播电台，如果一个从中国边远城市来的或者农村来的孩子，以前从来没有来过北京，从来没有进过录音棚，突然用方言说：“同志，我想到你这来当主播。”你会怎么想？我当时真是这样，人家所有人都……就是喷出来的那种。因为美国人很真实，他这种笑啊，表示不相信你，但同时又觉得你很有胆量。这种嘲笑里面夹着一点点钦佩，从伊丽莎白给我签证的时候我就看到了。

王洛勇：《蝴蝶君》选演员的导演叫迈克尔·西蒙，非常了不起的，是现在美国百老汇里最大的一个总导演。原来是两大巨头，还有一个叫威廉·里弗。威廉·里弗