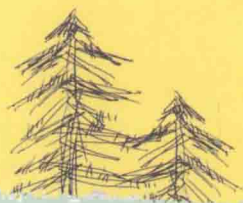


新诗经



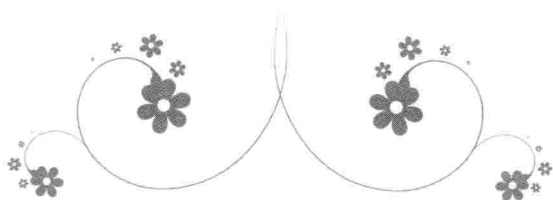
唐欣 ◆ 选评

有个地方你从未去过

中外名诗 101 首选读



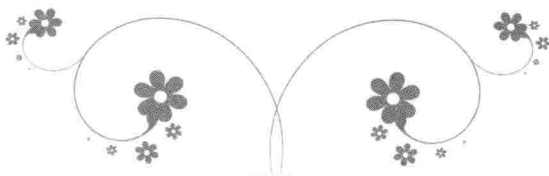
青海人民出版社
QINGHAI People's Publishing House



唐欣 ◆ 选评

有个地方你从未去过

中外名诗 101 首选读



青海人民出版社
QINGHAI People's Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

有个地方你从未去过：中外名诗 101 首选读 / 唐欣
选评. —西宁：青海人民出版社，2013. 3
ISBN 978-7-225-04534-4

I. ①有… II. ①唐… III. ①诗集—世界 IV.
①I12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 041204 号

有个地方你从未去过

——中外名诗 101 首选读

唐 欣 选评

出 版 人 樊原成

出版发行 青海人民出版社有限责任公司

西宁市同仁路 10 号 邮政编码:810001 电话:(0971)6143426 (总编室)

发行热线 (0971)6143516/6137731

印 刷 青海西宁印刷厂

经 销 新华书店

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 6.5

字 数 150 千

版 次 2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 225 - 04534 - 4

定 价 28.00 元

版权所有 侵权必究

◎ 编者序：巡游天上的街市

学生时代，记得好多同学都有一个专门抄诗的精致的笔记本。这可以说是一处私人的秘密花园，也是一笔宝贵的精神财富。她可以陪伴你度过很多或阴或晴的时光。但不知从什么时候起，这个本子消失了。我在大学教诗歌阅读课，得知不少学生除了课本里学的诗，自己几乎没有读过一首。这可真让人有点遗憾。约翰·克里斯多夫说过，人生不沾点艺术等于虚度。虽说不读诗也不耽误我们做事情，想心事，但我们生命的纵深总好像有了欠缺。

2002年兰州的《敦煌诗刊》创办，约我主持一个“经典重读”的栏目，每期介绍几首中外名诗，当时并不甚经意。杂志是自筹经费，以书代刊，出的时间也不固定，大略是至少每年一本。每次快出刊了就给我派活儿，我就再选评几篇。没想到这一搞就是十年（2006年我调北京了也还继续），而选评的诗歌也都快一百首了（后来补足），已接近了一本小书的规模。感谢青海人民出版社和诗人马非促成这本诗选，我把这理解是对诗歌和读者的盛情和美意。

诗选和评点乃是大学问，既要史家眼光，又需专家功力，蘅塘退士《唐诗三百首》、钱钟书《宋诗选注》、伊沙《世纪诗典》即为样本。我无此雄心和能力，只是将就自己记忆中现成



的、感觉值得向普通文学爱好者推荐的、既是好诗又是大诗人的作品来选评。但一不留神，到头来好像还是拿着一个花名册似的（大概是受教育、惯性和趣味造就的潜意识左右），把中国现代诗人几乎点了个遍，但到当代诗歌这一块，一来人多，二来也无权威索引，只好像阿 Q 一样，我欢喜谁就是谁（反正不是政协会议，也无需照顾各方面，但所选肯定都是我心中的杰作）。至于占了半壁江山的外国诗歌，浩如烟海又琳琅满目，就只能凭感觉和印象了。有时候想的是另一首，可恰巧在手边的资料里找到的是这一篇，那也就这样了。因为只能一人一首嘛，篇幅有限，见识亦有限，弱水三千，我只取一瓢饮。也许我漏掉、错过了很多大师和名作，那我又能向谁道歉呢（对于非集体的个人作业，这自是必然结果，但也正是不一样的特色所在）？都说是遗憾的艺术，何况选诗乎？至于我自己的简单评点，也总是小有会意，或略有心得，期望能同更多的朋友交流和分享，或许还会稍有参考和启发之益（若不喜欢，跳过就是！）。

尽管编选者受制于视野和品位，但这熠熠生辉的 101 首诗歌，都是值得珍藏和反复品读的经典，这肯定是爱诗人的笔记本，用郭沫若先生的诗来说，这是“天上的街市”，值得巡游一番。很多时候，我们需要这样的享受，我们也需要这样的慰藉。因为诗歌赠予我们的，永远是这样的经验——在美好之中。

唐欣

2012 年岁末

北京椿树馆

目 录

第一辑 如歌的行板

- 3 普希金◆我曾经爱过你
- 5 北岛◆迷途
- 7 弗罗斯特◆全心全意的奉献
- 9 伊沙◆饿死诗人
- 12 普列维尔◆公园里
- 14 于坚◆作品第 39 号
- 17 阿赫玛托娃◆献给亡人的花环
- 18 韩东◆这些年
- 20 托马斯◆佃户们
- 22 严力◆还给我
- 24 布考斯基◆街边广告牌上政党候选人的嘴脸
- 26 艾青◆乞丐
- 28 米沃什◆美好的一天
- 29 周作人◆两个扫雪的人
- 31 哈代◆他杀死的人
- 33 痖弦◆如歌的行板

- 
- 35 希克梅特◆还是那颗心，还是那颗头颅
36 沈从文◆颂
38 奥登◆美术馆
40 穆旦◆春
41 金斯堡◆加利福尼亚超级市场
43 张小波◆多梦时节
46 罗伯特·克里利◆我认识一个人
47 海子◆面朝大海 春暖花开
49 博尔赫斯◆玫瑰

2

第二辑 水流交汇的地方

- 53 纪弦◆你的名字
55 曼德施海姆◆我很早就爱上了贫穷和孤独
56 食指◆疯狗
58 叶芝◆人随年纪长进
60 杨黎◆旅途
62 聂鲁达◆柔软的棕色女郎
64 卞之琳◆雨同我
66 爱伦·坡◆孤独
68 吕德安◆父亲和我
70 阿波利奈尔◆米拉波桥
72 曾卓◆悬崖边的树
74 埃利蒂斯◆“我们整天在田野行走……”

- 
- 76 戴望舒◆烦忧
77 纳博科夫◆致未来岁月的读者
79 闻一多◆死水
81 卡瓦菲斯◆第一级
83 张枣◆镜中
85 里尔克◆秋日
87 冯至◆十四行诗之 13
89 雷蒙德·卡佛◆水流交汇的地方
91 吉狄马加◆听《送魂经》
93 默温◆挖掘者
95 江河◆追日
97 菲利普·拉金◆悲伤的脚步
99 阿垅◆无题
101 庞德◆舞姿

3

第三辑 来自巴勒斯坦的情人

- 105 郭沫若◆天上的街市
107 索因卡◆最初的白发
109 顾城◆感觉
110 布莱希特◆坐一辆舒适汽车旅行
112 田间◆假使我们不去打仗
113 威廉斯◆为一位穷苦的老妇人而写
115 唐祈◆游牧人
117 茨维塔耶娃◆倘若灵魂生就一对翅膀
118 徐江◆猪泪

- 
- 120 奥克塔维奥·帕斯◆例证
121 杜运燮◆秋
123 希姆博尔斯卡◆统计数字
127 侯马◆国家
128 肯明斯◆有个地方我从未去过，在经验之外
131 废名◆北平街上
133 索德格朗◆现代处女
135 李金发◆有感
137 穆罕默德·达维什◆来自巴勒斯坦的情人
138 古马◆一位老人的话
139 何其芳◆预言
141 加里·斯奈德◆松树的树冠
142 西川◆在哈尔盖仰望星空
144 瓦雷里◆石榴
146 秦巴子◆特护病房实录
148 桑德堡◆也许

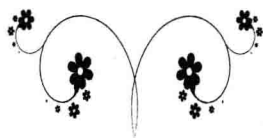
第四辑 听一支贝多芬的交响曲

- 151 黄灿然◆倾诉
153 谷川俊太郎◆我歌唱的理由
155 宋晓贤◆一生
157 希内◆远方
158 沈浩波◆饮酒诗
161 米蕾◆听一支贝多芬的交响曲
163 李岩◆人民，在腊月的傍晚拥挤在公交车上

- 166 赛佛尔特◆“每当我们的桑树……”
168 马非◆每个少年都想成为一只猫
170 格雷◆墓铭
172 马丁◆常家河小街和马拉的车
175 罗伯特·勃莱◆反对英国人之诗
177 娜夜◆说谎者
179 蒲宁◆祖国
180 李伟◆牛仔上衣
181 勃洛克◆我接受
183 小君◆我要这样
185 里索斯◆几乎
186 朱剑◆陀螺
187 波德莱尔◆异域的芳香
189 中岛◆病句与花朵
191 阿米亥◆今天，我的儿子
193 君儿◆色与空
194 鲍勃·迪伦◆就在风中飘
196 徐志摩◆偶然



第一辑 如歌的行板





杜元 绘

【俄罗斯】 普希金

我曾经爱过你

我曾经爱过你：爱情，也许
在我的心灵里还没有完全消亡；
但愿它不会再打扰你；
我也不想再使你难过悲伤。
我曾经默默无语地、毫无指望地爱过你，
我既忍受着羞怯，又忍受着嫉妒的折磨；
我曾经那样真诚、那样温柔地爱过你，
但愿上帝保佑你，另一个人也会像我爱你一样。

(戈宝权 译)

据说此诗的本事已无法考证，但就诗中提供的线索看倒也并不复杂。显然，这是一个失意的人。是什么使爱情不能实现？他不曾吐露吗？他或她已婚？抑或是他的羞怯使他爱的人与自己擦肩而过？我们弄不清这些也没关系，关键是，普希金把一种特殊而微妙的感情处境和感情态度和盘托出，从而使自



己得以解脱(至少这也是诗的效用之一吧)。他把它转移到了我们的身上。我的一位朋友感慨：噢，这是在说我了。其实，谁没有体验过这种情感呢(除非他太走运或太不幸)？谁读了又能忘记呢？它以忧伤始，以祝福终，语言直白而无意雕饰，声调低沉微弱但情感饱满结实。在我看来，它比普希金的其他名作更为感人。苏联电影《这里的黎明静悄悄》里面那个犹太大学生女战士牺牲前念的正是这首诗。前些天在一个饭局上，一个外事干部用俄语吟诵了此诗，我主动要求翻译，而我实际上是把它背了出来，一瞬间，大家都安静下来。我想，这就是普希金，或者说经典的力量。

北岛

迷途

沿着鸽子的哨音
我寻找着你
高高的森林挡住了天空
小路上
一颗迷途的蒲公英
把我引向蓝灰色的湖泊
在微微摇晃的倒影中
我找到了你
那深不可测的眼睛

多年以前，我是在自己订阅的《诗刊》上读到此诗的（当时我念中学，老资格了吧）。在当时那些口号词和顺口溜当中，它显得太不一样了。它几乎一下子就迷住了我，迷惑，迷失，迷惘，最后是迷醉。以后有人总结说，它正体现了某种时代精神，我真没想到有这么严重，但这也不无道理。

有趣的是，《迷途》也恰好是我们读《迷途》的体验和感



受。头两行决定了这种寻找是高和远的，而你又是谁呢？接着调子暗下来，我们不知道会发生什么。然后是小路上（远离主流和大道？）迷途（这是什么意思？）的蒲公英（又一种飘泊不定之物），把我们带向蓝灰色（能想象出那种色吗？）的湖泊，在微微摇晃（我都快晕了）的倒影（为什么是倒影呢？）中，我找到了你（是她么？）那深不可测（的确如此！）的眼睛。此诗符合北岛本人的严苛标准，运用了电影蒙太奇的手法，但好像还要更高级，语言干净克制，意味悠长，它经得起各种角度的多重阐释。它也比北岛的其他名诗（他的好诗太多了！）更纯粹。它的“朦胧”（那时候这个词还未在诗论中出现）在意绪和技术上带给我们很多启示。事实上，在这以后，中国新诗慢慢向诗回归了。

【美国】 弗罗斯特

全心全意的奉献

这大地先属于我们，我们才属于她。
她先属于我们有一百年之后
我们才成为她的人民。在马萨诸塞，
在佛吉尼亚，她一直是我们的；
但我们那时却属于英国，是移民，
我们拥有的尚未拥有我们，
我们不再拥有的却拥有我们。
我们留下了一些使我们软弱的东西，
结果发现原来我们是在阻碍
我们自己，不让我们属于这大地，
此后，我们才在献身中得到解救。
我们就这样无保留地献出自己
(而赠送这礼物却打了多少次仗)
献给这正向西伸展着的莽莽大地
未入籍典，未加妆饰，未事增华，
她当时如此，现在也是如此。

(赵毅衡 译)

 弗罗斯特是中国读者所熟悉的美国大诗人。他的《一条没走的路》、《雪夜林边驻脚》等诗让大家领略了他清新而隽永的风格，但他远比我们的印象宽阔，这首《全心全意的奉