

中國人的尊嚴

中國人的尊嚴

我們的文化傳統里，一切尊嚴都從整體上定義，唯独缺失了個人的位置。然而個人是尊嚴的基本單位，同樣需要體面地活着。

王小波 著

群言出版社
Qunyan Press

中國人的尊嚴

中国人的尊严

王小波著

 群言出版社
Qunyan Press

图书在版编目 (CIP) 数据

中国人的尊严/王小波著. —北京: 群言出版社,
2014. 9

ISBN 978-7-80256-586-9

I. ①中… II. ①王… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第136413号

责任编辑 李 群
装帧设计 王 鑫
出版发行 群言出版社 (Qunyan Press)

地 址 北京市东城区东厂胡同北巷1号 (100006)
网 站 www.qypublish.com
电子信箱 qunyancbs@126.com
总 编 办 010-65265404 65138815
发 行 部 010-65263345 65220236
经 销 全国新华书店
读者服务 010-65265404
法律顾问 北京市君泰律师事务所

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
版 次 2014年10月第1版 2014年10月第1次印刷
开 本 787×1092 1/16
印 张 15
字 数 114千字
书 号 ISBN 978-7-80256-586-9
定 价 36.00元



[版权所有, 侵权必究]

目 录

个人尊严 /001

君子的尊严 /006

居住环境与尊严 /010

饮食卫生与尊严 /014

我的精神家园 /020

洋鬼子与辜鸿铭 /024

救世情结与白日梦 /029

百姓·洋人·官 /033

椰子树与平等 /038

警惕狭隘民族主义的蛊惑宣传 /042

长虫·草帽·细高挑 /047

卡拉 OK 和驴鸣镇 /052

从 Internet 说起 /055

奸近杀 /059

外国电影里的幽默 /064

电影·韭菜·旧报纸 /069

商业片与艺术片 /075

我对国产片的看法 /079

中国为什么没有科幻片 /084

电脑特技与异化 /088

旧片重温 /092

为什么要老片新拍 /097

欣赏经典 /101

好人电影 /106

都市言情剧里的爱情 /110

有关爱情片 /115

《祝你平安》与音乐电视 /119

《他们的世界》序 /122

《他们的世界》跋 /127

《红拂夜奔》序 /130

《黄金时代》后记 /133

《未来世界》自序 /136

《寻找无双》序 /138

《怀疑三部曲》序 /140

《怀疑三部曲》后记 /147

《思维的乐趣》自序 /149

不新的《万历十五年》 /151
《代价论》、乌托邦与圣贤 /156
从《黄金时代》谈小说艺术 /160
关于文体 /163
关于格调 /167
关于幽闭型小说 /175
文明与反讽 /179
关于“媚雅” /184
有关贫穷 /188
有关“伟大一族” /193
有关“给点气氛” /197

生活和小说 /201

我看老三届 /205

苏东坡与东坡肉 /211

驴和人的新寓言 /216

愚人节有感 /220

写给新的一年（1996 年） /223

写给新的一年（1997 年） /226



个人尊严

在国外时看到，人们对时事做出价值评判时，总是从两个独立的方面来进行：一个方面是国家或者社会的尊严，这像是时事的经线；另一个方面是个人的尊严，这像是时事的纬线。回到国内，一条纬线好像都没有，连尊严这个字眼也感到陌生了。

提到尊严这个概念，我首先想到英文词 *dignity*，然后才想到相应的中文词。在英文中，这个词不仅有尊严之义，还有体面、身份的意思。尊严不但指人受到尊重，它还是人的价值之所在。从上古到现代，数以亿万计的中国人里，没有几个人有



过属于个人的尊严。举个大点的例子，中国历史上有过皇上对大臣施廷杖的事，无论是多大的官，一言不合，就可能受到如此当众羞辱，高官尚且如此，遑论百姓。除了皇上一人，没有一个人能有尊严。有一件最怪的事是，按照传统道德，挨皇帝的板子倒是一种光荣，文死谏嘛。说白了就是：无尊严就是有尊严。此话如有任何古怪之处，罪不在我。到了现代以后，人与人的关系、个人与集体的关系，仍有这种遗风——我们就不必细说“文革”中、“文革”前都发生过什么样的事情。到了现在，已经不用见官下跪，也不会再在屁股上挨板子，但还是缺少个人的尊严。环境就是这样，公共场所的秩序就是这样，人对人的态度就是这样，不容你有任何自尊。

举个小一点的例子，每到春运高潮，大家就会在传媒上看到一辆硬座车厢里挤了三四百人，厕所里也挤了十几人。谈到这件事，大家会说国家的铁路需要建设，说到铁路工人的工作难做，提到安全问题，提到所有的方面，就是不提这些民工这样挤在一起，完全没有了个人的尊严——仿佛这件事很不重要似的。当然，只要民工都在过年时回家，火车总是要挤的，谁也想不出好办法。但个人的尊严毕竟大受损害，这件事总该有



人提一提才对。

另一件事现在已是老生常谈，人走在街上感到内急，就不得不上公共厕所。一进去就觉得自己的尊严一点都没了。现在北京的公厕正在改观，这是因为外国人到了中国也会内急，所以北京的公厕已经臭名远扬。假如外国人不来，厕所就要臭下去，而且大街上改了，小胡同里还没有改。我认识的一位美国留学生说，有一次他在小胡同里内急，走进公厕撒了一泡尿，出来以后，猛然想到自己刚才满眼都是黄白之物，居然能站住了不倒，觉得自己很了不起，就急忙来告诉我。北京的某些街道很脏很乱，总要到某个国际会议时才能改观，这叫借某某会的东风。不光老百姓这样讲，领导也这样讲。这话听起来有点不对味。不雅的景象外人看了丢脸，没有外人时，自己住在里面也不体面——后一点总是被人忘掉。

作为一个知识分子，我发现自己曾有一种特别的虚伪之处，虽然一句话说不清，但可以举一些例子来说明。假如我看到火车上特别挤，就感慨一声道：这种事居然可以发生在中华人民共和国的土地上！假如我看到厕所特脏，又长叹一声：唉！北京市这是怎么搞的嘛！这其中有点幽默的成分，也



有点当真。我的确觉得国家和政府的尊严受到了损失，并为此焦虑着。当然，我自己也想要一点个人尊严，但以个人名义提出就过于直露，不够体面——言必称天下，不以个人面目出现，是知识分子的尊严所在。当然，现在我把这作为虚伪提出，已经自外于知识分子。但也有个好处，我找到了自己的个人面目。

有关尊严问题，不必引经据典，我个人就是这么看。但中国忽视个人尊严，却不是我的新发现。从大智者到通俗作家，有不少人注意到一个有中国特色的现象。罗素说，中国文化里只重家族内的私德，不重社会的公德公益，这一点造成了很要命的景象。费孝通说，中国社会里有所谓“差序格局”，与己关系近的就关心，关系远的就不关心或少关心。结果有些事从来就没人关心。龙应台为这类事而愤怒过，三毛也大发过一通感慨。

读者可能注意到了，所有指出这个现象的人，或则是外国人，或则曾在海外生活过，又回到了国内。没有这层关系的中国人，对此浑然不觉。笔者自己曾在外国居住四年，假如没有这种经历，恐怕也发不出这种议论——但这一点并不让我感到开心。环境脏乱的问题，火车拥挤的问题，社会秩序的问题，人们倒是看到了，但总从总体方面提出问题，讲国家的尊严、民



族的尊嚴。其實這些事就發生在我們身邊，削我們每個人的面子——對此能夠渾然無覺，倒是咄咄怪事。

人有无尊嚴，有一个简单的判据，是看他被当作一个人还是一个东西来对待。这件事有两重性，其一是别人把你当作人还是东西，是你的尊嚴之所在；其二是你把自己看成人还是东西，也是你的尊嚴所在。挤火车和上公共厕所时，人只被当身体来看待。这里既有其一的成分，也有其二的成分，而且归根结底，和我们的文化传统有关。说来也奇怪，中华礼仪之邦，一切尊嚴，都从整体和人与人的关系上定义，就是没有个人的位置。一个人不在单位里、不在家里，不代表国家、民族，单独存在时，居然不算一个人，就算是一块肉。这种算法当然是有问题。

我的算法是：一个人独处荒岛而且谁也不代表，就像鲁滨孙那样，也有尊嚴，可以很好地活着。这就是说，个人是尊嚴的基本单位。知道了这一点，火车上太挤了之后，我就不会再挤进去而且渾然無覺。



君子的尊严

笔者是个学究，待人也算谦和有礼，自以为算个君子——当然，实际上是不是，还要别人来评判。总的来说，君子是有文化、有道德的人，是士人或称知识分子。按照中国的传统，君子是做人的典范。君子不言利。君子忍让不争。君子动口不动手。君子独善其身。这都是老辈子传下来的规矩，时至今日，以君子自居的人还是如此行事。我是宁做君子不做小人的，但我还是以为，君子身上有些缺点，不配作为人的典范，因为他太文弱、太窝囊、太受人欺。



君子既不肯与人争利，就要安于清贫。但有时不是钱的问题，是尊严的问题。前些时候在电视上看到北京的一位人大代表发言，说儿童医院的挂号费是一毛钱，公厕的收费是两毛钱。很显然，这样的收费标准有损医务工作的尊严。当然，发言的结尾是呼吁有关领导注意这个问题，有关领导也点点头说：“是呀是呀，这个问题要重视。”我总觉得这位代表太君子，没把话讲清楚——直截了当的说法是：我们要收两块钱。别人要是觉得太贵，那你就还个价来——这样三下五除二就切入了正题。这样的话比较能解决问题。

君子不与人争，就要受气。举例来说，我乘地铁时排队购票，总有一些不三不四的人到前面加塞。说实在的，我有很多话要说：我排队，你为什么不排队？你忙，难道我就没有事？但是碍于君子的规范，讲不出口来。话憋在肚子里，难免要生气。有时气不过，就嚷嚷几句：“排队，排队啊。”这种表达方式不够清晰，人家也不知道是在说他。正确的方式是：指住加塞者的鼻子，口齿清楚地说道：“先生，大家都在排队，请你也排队。”但这样一来，就陷入与人争论的境地，肯定不是君子了。

常在报纸上看到这样的消息：流氓横行不法，围观者如堵，无



人上前制止。我敢断定，围观的都是君子，也很想制止，但怎么制止呢？难道上前和他打架吗？须知君子动口不动手啊。我知道英国有句俗话：绅士动拳头，小人动刀子。假如在场的是英国绅士，就可以上前用拳头打流氓了。既然扯到了绅士，就可以多说几句。从前有个英国人到澳大利亚去旅行，过海关时，当地官员问他是干什么的。他答道：“我是一个绅士。”因为历史的原因，澳大利亚人不喜欢这句话，尤其不喜欢听到这句话从一个英国人嘴里说出来。那官员又问：“我问你的职业是什么？”英国人答道：“职业就是绅士。难道你们这里没有绅士吗？”这下澳大利亚人可火了，差点儿揍他，幸亏有人拉开了。在英美，说某人不是绅士，就是一句骂人的话。

当然，在我们这里说谁不是君子，等于说他是小人，也是一句骂人的话。但君子和绅士不是一个概念。从字面上看，绅士（gentleman）是指温文有礼之人，其实远不止如此。绅士要保持个人的荣誉和尊严，甚至可以说是这方面的专业户。坦白地说，他们有点狂傲自大。但也有一种好处：真正的绅士绝不在危险面前止步。大战期间，英国绅士大批开赴前线为国捐躯，甚至死在了一般人前面。君子的标准里就不包括这一条。中国的君子独善其



身，这样就没有了尊严。这是因为尊严是属于个人的、不可压缩的空间，这块空间要靠自己来捍卫——捍卫的意思是指敢争、敢打官司、敢动手（勇斗歹徒）。我觉得人还是有点尊严的好，假如个人连一个待的地方都没有，就无法为人做事，更不要说做别人的典范了。