

散文

万落江情思

田再泽 著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

万溶江情思

田再泽 著

文化艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

万溶江情思 / 田再泽 著. —北京: 文化艺术出版社, 2007.6

ISBN 978-7-5039-3177-2

I. 万… II. 田… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第012587号

万溶江情思

著 者 田再泽

责任编辑 秋 雨

封面设计 施丹舟

摄 影 施丹舟

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲1号 100029

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010)64813345 64813346(总编室)

(010)64813384 64813385(发行部)

经 销 新华书店

印 刷 北京图文印刷厂

版 次 2007年6月第1版

2007年6月第1次印刷

开 本 850×1168毫米 1/32

印 张 5

字 数 60千字

印 数 1-3000册

书 号 ISBN 978-7-5039-3177-2/I·1492

定 价 15.00元

版权所有,侵权必究。印装错误,随时调换。



一九八八年作者在紫荆书屋

感言(代序)

刘仁民

田再泽先生将自己的作品结集成册,交出版社付梓发行,是件值得庆贺的事情。先睹为快,读了他的样本,不禁产生了许多感慨。

再泽酷爱写作,年轻的时候,常常写山写水,写他熟悉的风物;退休之后,笔耕不辍,文风颇有几分老辣,且创作了不少杂文随笔一类的文章。如今,把写作的成果收集起来,变成可供人阅读的本子,可谓人生一大美事。它一则可以在回眸中重新领略笔下风景,梳理一下已经走过的曲曲折折的踪迹,在总结中赏析,在赏析中咀嚼,在咀嚼中品评,满意的在哪里,遗憾的在哪里,必然会豁然开朗,理性升华,岂不快哉!它二则给人们提供精神食粮,或是一杯酒,或是一壶茶,或是引出一道欢聚畅谈的题目,或是展示一幅幅赏心悦目的画卷,岂不妙哉!于己于人,均有益处,所以称之为美事亦不为过。

田先生对生于斯长于斯的所里,心里有本谱,充满着深情的爱恋。这些作品,令我情不自禁地跨进了回忆

的门槛。1952年夏,我被省教育厅分配到湘西,认识第一个城镇就是所里。1956年奉命调入团结报社,在河孕育着的山城里生活着、学习着、工作着,一晃就五十个年头。吉首是怎样长高、长胖的,我算是见证之一。然而我这个“老所里”对身边的人与事的认识是肤浅的,尤其对这里的风物传说、历史故事知之甚少。“小城故事多,充满喜和乐……”读了田文,真有见恨晚的感觉。道理就这么简单:温故才能知新,知必须温故。无论是“老所里”还是“新吉首”,读读田先笔下的昔日情景,都会感性盎然进而理性升华。

2

应当更有一层意思。如今的吉首,山门敞开,观者、旅游者、考查者、迁居者……纷至沓来,好一个热了得。田先生这本书的前半部,定会给扑进吉首怀抱人们铺陈一张生动的多彩的而饶有兴味的昔日吉首图。故事多多的万溶江,诡谲多端的山城泉,千奇百的白塔洞,名播边城的天王庙,文采厚积的鳌鱼峰,有……我就不一一赘述了。再泽先生记述的这些风物在历史与现代、感性与探索的碰撞中,倾注了难以名状的热爱故土之情。一卷在手,便可读懂吉首。所以,这本书很有利于推介吉首,导游山城。

实话实说,我更喜欢放置后半部的杂文,这大概是我这个“老报人”职业习惯使然。田先生是个心直口快的人,为人正直,爱憎分明。赞扬,鞭挞,从不含糊其词,一根肠子通到底,所写杂文,与其性格是吻合的。杂文是散文的一种,不拘于某一种形式,偏重议论。褒扬正

◇
，似和煦春风；针砭邪恶，似锐利匕首，内容广泛，任
者驰骋于字里行间。田先生运用这种文体，就人们最
心的问题，扬真善美之思想火花，讽假恶丑之阴暗灵
。这对于推动文明建设、道德建设是大有裨益的。

生活在山城一隅，默默无闻，不事张扬，且有几许古
，间或邀朋呼友，天南地北地侃谈，间或提着一瓶凉
，到公园里对弈拼杀。但他大部时间还是读书，趴在书
上爬格子，老有所为，其乐融融。田先生的退休生活是
充实的。基于对这种精神的钦佩，才写下上面这些文
。不妥之处，请田先生和读者多多原谅。

目 录

感言(代序)	刘仁民 1
万溶江情思	1
泉润山城	7
远去的风景	12
——忆老街华司铺	
鳌鱼峰今昔	18
摇篮	22
——罗盛教烈士母校	
苗岭探幽	27
——白塔洞记游	
风景这边独异	31
——三王庙半日游	
腊尔山散记	37
天职——友谊	44
归来吧! 医德	49
钱的随想	52
伯乐面面观	54
恋栈	58

杂谈责任书	61
“集体研究”的异化	63
造假与打假	65
“宰”的闲话	68
包装与伪装	70
漫谈“凉”	73
齐领风骚会议间	76
老板≠公仆	78
身与影	80
挂佛珠的猫	82
惩治“当事者”之后	84
杞人忧农	86
换位思考	88
也谈“一个鸡蛋的家当”	91
闲侃“西游”	94
谁栽倒在谁手中?	98
桂冠下的教师	101
人生游戏	104
老 K 轶事	115
哭,不比笑差	120
象棋琐谈	124
漫侃麻将	128
调侃诗与谚谣	131
文眼浅谈	135
后记	138

万溶江情思

“水是家乡美，月是故乡明”。

多少年来，无论我行至何处，心头总是流淌着一条清澈的小河——湘西吉首市的万溶江。

万溶江，故乡的小河，这条在抗日战争时期被很多人吟哦的“江”，它没有长江、黄河滚滚的波涛和一泻千里的磅礴气势，也没有漓江春水、湘江秋汛得天独厚的潋艳旖旎，但它却像它的名字那样秀美深邃、朴素雅致，那样充满诗意。

“千山落雨要归溶”。万溶江汇聚了吉首、凤凰两县接壤处的大小天星山一带的千溪万流，从吉信区的龙爪冲穿山越谷奔流而来，像一条碧绿的飘带从山峦重叠的天际飘落在吉首市境内。那盈盈碧水，曲折盘回，在土乡苗寨欢快地流淌着，滋润着两岸的桔园、稻田，然后款款而下，流入峒河，注入沅江，汇入浩瀚的洞庭湖。

建国前，我家就住在万溶江边的一个小寨上。万溶江是我们儿时意兴畅酣的极乐园。

春天，春水漫溢，清风习习，我们在河边放风筝。夏日，赤日当空，酷暑难熬，我们便整日在清凉的河水里嬉戏。特别是夜里，村镇闷热得鸡不进窝狗喘气，可河滩上凉风送爽，银月生辉，天清地朗，人们都奔向河滩上歇凉，夜空里响起“哎——当真”的悠扬山歌声。这时我们就围坐在苗族老汉吴双牛膝前央求他给我们讲故事。他给我们讲“天狗吃月”、“吴刚偷酒”的传说，更多的时候是给我们讲英雄吴八月起义的故事。秋天，桔子熟了，沿河两岸碧绿的桔子园里缀满了红橙橙的桔子，美极了。我们各自钻进自家的桔园里，从树上摘下最大最红的桔子带到河岸边交换品尝。冬天，我们跑到高高的河岸上堆雪人、打雪仗。

万溶江给我的童年留下了无数美好的记忆，但它那沧桑的历史也在我心里留下了不可泯灭的痕迹。

清朝乾嘉年间，苗民为反压迫、求生存，在吴八月的率领下揭竿而起，他们用大刀、竹竿、石头等原始武器，高呼“驱官家，复苗疆”，攻城占县，击毙了清王朝云贵总督福安康，震慑了清王朝。清统治者派刽子手傅鼎来到万溶江畔，饮马磨刀，剑拔弩张，万溶江畔一座座苗寨被烧毁，一批批无辜的苗民被惨杀，鲜血染红了碧绿的江水，清兵设关卡、筑碉堡、修边墙，对起义军进行层层封锁、清剿。“官有万兵，我有万山”。起义苗民在吴八月领导下，凭借有利地形与敌人浴血奋战，万溶江畔每座山头、每处隘口、每条要道都染上了起义苗民的鲜血。

1942年，万溶江两岸的苗民为能吃上食盐，在吴国范率领下，组织“跳仙会”，计划武装夺盐。男人手执火枪、木棍、钩刀和梭标；妇女一手举着布伞，一手拿着毛巾，向乾州县城及各乡公所盐局开始攻击……为求生存，无数勤劳勇敢的苗民把鲜血又一次洒在了万溶江畔。

万溶江，它有母亲一样宽阔的胸襟，它把无尽的温暖和安慰馈赠给它的儿女。

在风雨如磐的八年抗日战争期间，苏浙皖一带大批平民难胞及学者、教员、学生怀着背井离乡的愁思来到它的身旁，是它以那秀丽的景色和两岸丰富的物产以及它养育出的土家、苗、汉儿女对人的纯真热忱，消除了他们对“湘西”夷蛮之邦的疑惧心理，慰藉了他们受伤的心灵。多少个朝朝暮暮，飘零的儿女在它身旁，向它倾吐心中的愁思和哀怨。

3

“万溶江，愁波荡漾。

四围山色，绿杨芳草，无限凄凉。

……

思故乡，远水迢迢。

……

珍重吧！切莫彷徨，

总有一天春暖花香。

飘零的儿女收拾行装，

挥手向波心微笑，

别了！万溶江。”

著名教授张中之、张金帆先生写的歌曲《万溶江之歌》，倾诉了避难者的心声，为群众广为传唱。就这样，一批又一批难民、商人、文化人陆续来到它的身旁，与土家、苗、汉儿女寒暖与共。他们办学校、普及教育、办刊物、宣传抗日爱国，共同耕耘着这片偏远的山区。

随着生活的变迁，抗日战争胜利前夕，我随家人迁移至远离万溶江江畔的城市，但我的心头却始终荡漾着万溶江的碧波。我常从家书和报纸的字里行间搜寻它的情况。

我得知，在极左思潮冲击下，五十年代末两岸山坡上青苍浓郁的松杉林被砍光了，上百亩的桔园和缙麻被毁；“十年动乱”中两岸有的社队要靠国家“救济”生活。我为之叹息。

4

斗转星移，自党的十一届三中全会后，传到我耳内的是一个又一个令我震惊的喜讯：实行了生产责任制，田土山林承包到户，两岸的桔园垦复起来，村民屋前屋后及山地新栽植了不少果树，有的已挂果；江上搭起了“彩虹”，江畔又添了几多工厂；两岸村落破败不堪的民房几乎都换成了青砖大楼房；位于江岸边的荒草枯坟遍布的乾州小镇现已高楼林立，通衢宽敞。省地质队、勘测队、州团结报社及市政府等机关已迁往乾州，昔日的小墟场已变成热火朝天、兴旺繁荣的县城新区。耸立岸边原只三百余人的民族中学，现已发展成具有数千人规模和运用现代化教学的省级重点中学，每年为“北大”、“清华”等高等学府输送了众多人才。还有什么兴

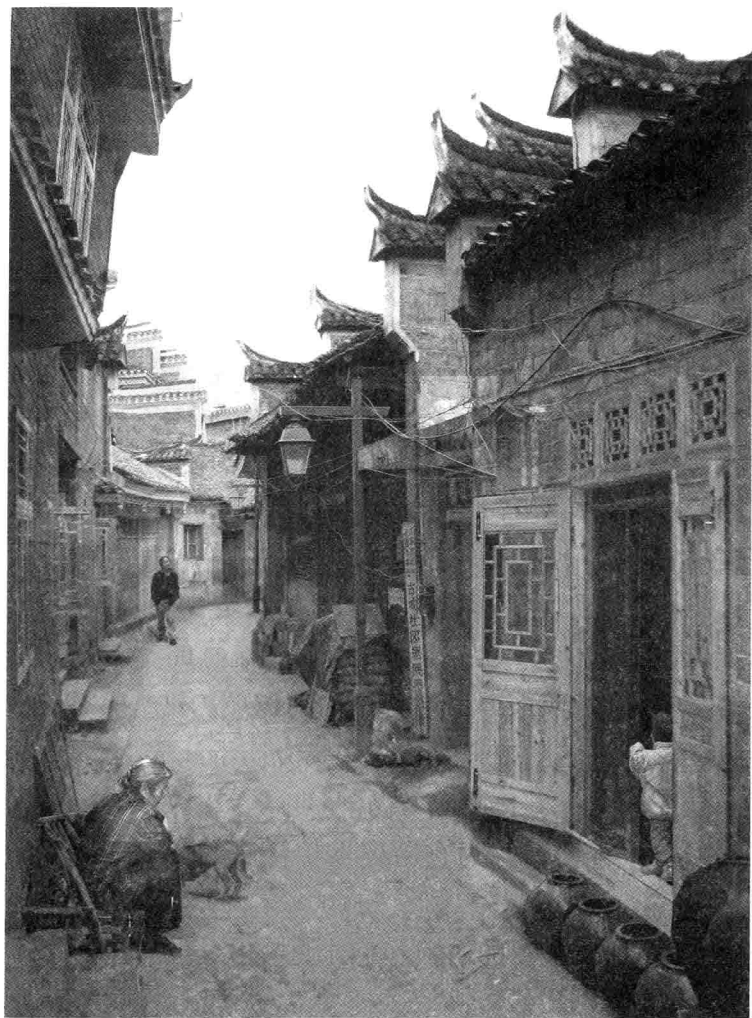
隆陵园、垃圾处理场、四省边区商贸中心、常吉高速公路等正在修建中……

家乡的每个喜讯都令我激动、兴奋，我更加思念哺育我成长的万溶江。

今年五月，因工作关系，我回到阔别多年的故乡，又见到了萦思梦绕的万溶江，但我对它却感到既熟悉又陌生。

我伫立江畔，放眼远望已不见昔日苍茫迷蒙的远山，遮住视线的是错落有致的林立高楼。俯视江面，河水依然幽深碧绿，但岸边常吉高速公路建筑工地及工厂马达的轰鸣却代替了悠悠转动的筒车“伊呀、吱呀”的吟唱。横跨两岸的是一座“彩虹”般的大石拱桥和一座高悬半空、俯瞰远山的铁路大桥。峻峭河岸上随处可见的不再是愁容满面的飘零儿女，而是容光焕发、专心致志攻读的土家、苗、汉子弟。随时盈耳的不再是断肠的吟哦，而是琅琅的书声和悠扬的歌声。我所熟悉的万溶江只能从记忆中去寻觅了。我流连于江畔，看着石桥上往返的公共汽车和“呜呜”吼叫着穿山而来的火车，我兴奋、激动，我为它历史性传奇般的变化而感到欣慰。

万溶江，故乡的小河！你永远在我记忆里流淌。



乾州古街

泉润山城

泉,辽阔大地心中酿造的琼浆玉液,是它用自己香甜的乳汁把大地浇灌得繁花似锦、硕果累累;是它无私地奉献自己,使一泻千里的大江奔腾不息,使纤若银丝、声若莺啭的小溪长流不断;是它以绚丽的姿容,装点得祖国江山分外妖娆。我爱泉。我曾跋涉千里沐浴在那“春寒赐浴华清池,温泉水洗滑凝脂”的临潼华清温泉,也曾不畏险阻地攀登武陵奇峰去观赏张家界那“明月松间照,清泉石上流”的“水绕四门”和德夯那世界最高的“流纱飞瀑”。但闲暇时,最多的还是踟躅在吉首市区林立的建筑物群中和漫步在峒河之畔,寻觅着那数不尽的已深藏不露的山城泉源。

7

儿时的吉首山城叫所里镇,方圆不到四五里。这里翠山碧水景色宜人。清澈如镜的峒河缓缓从镇中流过,坡上松杉成林,平地果树成荫,特别系人情思的是山镇的泉水。酷暑炎日,无论你耕作在田野,还是跋涉在山间,或者是漫步河边,口渴时,低头稍稍注视就会发现汩汩涌出的清泉,弯下腰就可掬饮一捧清凉清凉的泉

水,你会顿时疲暑皆消。凡是在“所里”小住的人,心中就会装满清冽的泉水,连言笑都会带上甜滋滋的水音,小小的山镇真是无处不泉水。且不说镇郊兽堂坎村酿成“甲天下”的湘泉酒的龙、凤、兽泉水和一些无名泉,仅注入峒河的燕子泉、马槽泉、鳌鱼泉、伏波泉,以及镇内平面上的豹子泉、呼马泉、雷公泉等为人熟知的就有四十多处。那一汪汪从地心涌出的泉水,澄碧若无,净纯不污,水面无漂浮物,水中无杂质,水底无沉淀,舀上一桶,可以看到底。如果不是感到水的重量,你会以为是只空桶,喝上一口,你会感到水质是那样柔软、滑润,回味是那样甘甜,像喝了一杯特制的上等人参茶。

8

儿时,泉边是我们的乐园。酷暑季节,我们常结伴去峒河边的燕子泉。一到河边,连裤衩都顾不得脱,就争先恐后地跳进河里,浸泡在傍泉水出口的河水中,顿时感到周身血液都在加速流动,身子是那样轻。我们平躺着,像树叶一样飘浮在水上,是那样舒心,天地像是只属于自己的了。特别是傍晚时分,每人都担上一副杉木树心制成的小圆木水桶,神气地沿着青石板小路走向燕子泉。到河边后,先在凉水处浸泡个够,再在河心尽情嬉戏一番,最后,每人从泉里舀满两小桶泉水,像出征凯旋的勇士一样,还未走进青石小街就会争相用高八度的声调吆喝起来:“凉水,燕子岩的凉水!”这时,坐在街旁屋檐下歇凉纳鞋底的老婆、姨姨和抽烟聊天的爷爷们就会围上来,你一碗我一瓢地饮起来。这样,走走停停,等到家时两桶水早已精光,每人几乎又是满