

西北東南

—王文興研究資料彙編—

洪珊慧主編

慢讀
王文興



慢讀
王文興



國家圖書館出版品預行編目(CIP)資料

西北東南：王文興研究資料彙編／洪珊慧主編... -- 初版. -- 臺北市：

臺大出版中心出版：臺大發行，2013.12

面； 公分。--(慢讀王文興；7)

ISBN 978-986-03-8922-7(平裝)

1. 王文興 2. 學術思想 3. 文學討論

820.7

102023183

慢讀王文興 7

西北東南——王文興研究資料彙編

主 編 洪珊慧

叢書主編 黃恕寧、康來新、洪珊慧

總 監 項 潔

責任編輯 吳育燦

文字編輯 林曼柔

協力編輯 許庭瑜、趙珮璇、徐禎岑、卓品呈

封面設計 楊啟異

內文編排 陳宛琳

發 行 人 楊泮池

發 行 所 國立臺灣大學

出 版 者 國立臺灣大學出版中心

法律顧問 賴文智律師

印 製 辰皓國際出版製作有限公司

出版年月 2013 年 12 月

版 次 初版

定 價 新臺幣 260 元整

展 售 處 國立臺灣大學出版中心

臺北市 10617 羅斯福路四段 1 號

電話：(02) 2365-9286

傳真：(02) 2363-6905

臺北市 10087 思源街 18 號澄思樓 1 樓

電話：(02) 3366-3991~3 轉 18

傳真：(02) 3366-9986

E-mail : ntuprs@ntu.edu.tw

<http://www.press.ntu.edu.tw>

國家書店松江門市

臺北市 10485 松江路 209 號 1 樓

電話：(02) 2518-0207

國家網路書店

<http://www.govbooks.com.tw>

ISBN : 978-986-03-8922-7

GPN : 1010202672

著作權所有 · 翻印必究

《慢讀王文興》叢書序

臺灣一九六〇年代興起的「現代」文學運動，主要集中在「現代詩」與「現代小說」的創革上：「現代詩」主要是現代、藍星、創世記等詩社的相互激盪而波瀾壯闊；「現代小說」則匯聚在《現代文學》雜誌的倡導，它一方面譯介西方現代文學（主要還是小說家）的大師與作品；一方面刊載具現代主義意味的小說創作。它在一九六〇年三月的創刊辭上強調：

我們感於舊有的藝術形式和風格不足以表現我們作為現代人的藝術情感。所以，我們決定試驗，摸索和創造新的藝術形式和風格。

我們尊重傳統，但我們不必模仿傳統或激烈的廢除傳統。不過為了需要，我們可能做一些「破壞的建設工作」（Constructive Destruction）。

但是執筆寫這段文字的人，本身並不創作；創作小說的幾位新銳中，雖然人人皆具「新批評」對文學形式的美感關注，作品亦一方面勇於面對人性的某些禁抑的側面；但在心理呈現的同時，亦往往更具抒情意味。在文體風格上，白先勇仍然深受章回小說的影響，一貫的流暢而清麗；陳若曦的匠心仍在情節的微言隱旨，文字明朗節制，後來更是宣稱自己是「寫實主義」作家。真正「決定試驗，摸索和創造新的藝術形式和風格」的只有王文興。因而遂使王文興成為代表「現代主義」的異數。

王文興對於這一點顯然是早有自覺的，他在一九六二年十一月的《現代小說選·序》對「現代小說」作了三點歸納：一、用中文寫，文

筆不遜於他類小說；二、寫的是中國人，取的是中國背景，採的是中國故事。三、他們畢竟有些「非國粹」的地方：

所謂的不同並非缺乏「國粹」，而是多了一樣「現代」這箇東西，是「現代」使你不安，使你不悅，它和你的農業社會脫了節，它的坦白無隱使你不願正視，它吵得你無法繼續你那充滿綺夢的睡眠。

前兩點強調題材與書寫的「中國性」；第三點亦強調並非缺乏「國粹」，因而既非「全盤西化」；亦非「橫的移植」。但在「國粹」的繼承之外，仍有些「非國粹」的地方；終究「現代」，而不論是文明社會的「現代性」或是文藝上的「現代主義」，已然在農業社會之中國以外的區域發生；我們無法繼續生活在傳統社會或傳統文學的「綺夢」之中。

換句話說：當我們快速的奔馳於高速公路上時，我們勢必無法再體驗享有「騎驢過小橋，獨歎梅花瘦」的詩意情趣。因而即使並非採用「前衛」的表現策略，「現代」總是使習於舊慣的人不安、不悅；而逼迫他們正視他們所逃避面對的「真實」；「坦白無隱」正是與基本上是一種有意「美」化而諸多避忌隱諱之傳統文化，截然不同的倫理與美學立場。

王文興的這些話語，因為針對的是一部包括十一位作者，三十四篇作品的選本，自然不純是夫子自道。但他的挑激「你」的說法，卻或多或少反映了他個人對於小說寫作的態度：即是為了藝術表現或再現當今世界的「真實」，不惜採取可被「你」們視為深具「破壞」（主要是針對美學成規與傳統意識型態）性質的文體形式與經驗內容。因而遂有《家變》與《背海的人》；尤其是《家變》初發表時所引發的不安、不悅與爭議。

王文興其實從早期的短篇創作，即不斷在「小說」的藝術形式和內容上「試驗，摸索」，企圖有所「創新」，就以《十五篇小說》而論，

在〈最快樂的事〉中，他以一陣的身體感覺，加上一個簡單的推理與反省，寫出了生命只令人厭倦，因而毫無意義的「寓言」，可能是臺灣最早也最深刻的「極短篇」。

他在篇幅不過五頁的〈母親〉，一方面全篇皆以短句或短段空格的方式，形成類似詩歌分行，使詩句成為既語意自足又復上下繫連的段落效果；在最前的部分，顯現為近於電影分鏡的，對外在的環境作了極具象徵性的呈示；接著轉入第二部分，母親的內在獨白，分隔獨立的句子，既反應了她情緒的散亂，又模擬了她的意識流轉；第三部分貓耳與吳小姐相會，則充分掌握了以分鏡呈示行動的懸疑延緩效果，更採取了類似鏡頭呈現的「機械觀點」，形成一種令人屏息的，在我們面前客觀演出的聚焦效果：由全知觀點而第一人稱觀點而機械觀點，轉折自然，真的是很特出的實驗。

〈草原底盛夏〉的敘事手法更是奇特，先是近於劇本說明舞臺場景的方式，仔細的描寫了「草原」，文筆近於柳宗元、歐陽修的山水遊記；但接著主戲上場，則先採取接近鳥瞰的方式，觀照軍隊出操打靶種種經歷，因而除了「軍官」「士兵」等身分外，他們全體皆是「無名」的；但卻又立即轉向眾人在盛夏草原的種種感受，甚至個人內在的想像，然後又不斷轉向天空、雷雨……等盛夏草原情景的描寫，焦聚因而忽遠忽近，形成一種全然「陌異化」，既新鮮又強烈的經驗歷程，因而並不能簡單的只以「全知觀點」來說明。「小說」由晨入暮，人來人去，又終於草原恆常的天地情狀，以及敘事者對它們的讚頌：山水遊記的抒情觀照，復又壓倒了其間人物衝突的敘事情節，以習常的文類而言，自亦是跨界的。

〈大地之歌〉，以在播放古典音樂的冰店中，一個學生在此寫信給母親，坦誠將生活費輸給室友；意外看到一對情侶彼此愛撫的全部過程，終於離去準備果腹。馬勒《大地之歌》的背景音樂，正詮釋了人們

的得、失、奇、偶，「食、色，性也」的生命樣態：全篇要言不繁，卻在「言外」表現了深意。這個短篇並未展示任何衝突的敘事，反而是以戲劇性的對比與發現中，反映了意味深長的生命洞察。這自然又是一種另類的「小說」。

《十五篇小說》篇篇皆有測試「小說」文體的新意。但最為重要的鉅作，無疑是《龍天樓》。它正如作者解釋過的是一部「象徵」小說，但又力求寫實上的精準，它充分掌握了「人心惟危；道心惟微」，在體制與價值全面崩潰時刻的人性掙扎，既詭譎怪誕又鞭辟入裏，雖然涵蓋的事實不廣，但我個人卻認為它是最深刻的中文「浩劫」小說；既能正面面對「絕望」的苦難，復又不失最終的「信心」。

《龍天樓》追溯了遷臺的苦難過程，主要是歷史的；《家變》闡述了父子關係的變化，本質是倫理的，也是最基本的社會文化的象徵；《背海的人》見證了人類由生入死的「無益的激情」，反襯的卻是宗教的恩慈與救贖。雖然著重的面向不同，三者皆是對於人生整體的透徹觀照。其精神意味與文體性質，皆類同於《離騷》，是寬廣博厚，足堪為正典的作品。

正因它們的發想奇特，內蘊豐富，因而可以用各種角度，各種理論加以探索詮解，所以相關的評論早已洋洋大觀；現在經黃恕寧、康來新、洪珊慧三位教授廣徵博採，精選為七冊，皆各別作了導讀，並將王文興的慢讀主張納入其中，而以「慢讀王文興」為叢書名。她們有意將此「叢書」，交由臺大出版中心，納入我所主編的「現代主義文學系列」印行，我自然歡欣悅喜，倍感光榮，謹略誌數語，以為引介。

柯慶明於臺大澄思樓 308 室
二〇一三年十月二十三日

編者序

若非始終懷抱著對文學的熱情和堅持，王文興教授如何能鍛造完成如此深刻和精妙的文學世界？對讀者而言，王文興的文學世界，卻像一座有著高高圍牆卻又引人入勝的殿堂，一窺堂奧之前必須跨越寂寞和試煉。因此，本書希望透過對王文興文學研究做系統性的整理，為有興趣投入王學的研究者搭一座登牆的梯，同儕濟濟，寂寞不復，俾能更從容地進入王文興文學及其學術研究的世界。

《西北東南——王文興研究資料彙編》書名概念典出王文興一九九二年發表於《聯合文學》的散文遊記〈西北東南〉，意指本書可作為辨明王文興研究方向的指南導航。本書共包括〈生平與寫作年表〉、〈作品研究文獻目錄〉、〈訪談與座談、傳記及報導資料彙編〉、〈作品編年〉、〈王文興與古典傳統一覽表〉以及附錄〈王文興作品評論書目索引〉六部分，涵蓋了王文興個人資料以及研究文獻索引。

〈生平與寫作年表〉以王文興「生平紀事」、「文學創作及發表」以及「其他（翻譯及文論等）」三大欄並列，相互對照有助於了解作家生平及其創作概況。為呈現王文興研究概況及趨勢，〈作品研究文獻目錄〉之中文資料，包括期刊報紙、專書論文、學位論文、會議論文等，依發表或出版日期之先後順序排列，其西文資料則依字母順序編列，收錄學術性研究論文。從中亦可觀察七〇年代的《家變》論爭、七〇年代末鄉土文學論戰、一九八六年《文星》「沒有出路的反叛英雄——王文興論」專輯、二〇〇一年《中外文學》「王文興專號」、二〇〇四年中國《新文學》「王文興主題研究」、王文興手稿研究等面向。

而〈訪談與座談、傳記及報導資料彙編〉則包括王文興傳記、訪談、座談、演講節錄、相關報導等資料，閱之有助於了解其人及其文學思想風格。〈作品編年〉依王文興作品發表時間排序，包括王文興最初發表於期刊報紙雜誌的小說、散文、手記、新詩、劇本、譯文，以及文學藝術評論。為方便讀者快速查閱資料，亦列附定本的出版資料，資為參考。

一九六七年王文興於《現代文學》推出「中國古典文學研究專號」，至二〇〇五年於臺大外文系退休後，仍持續將心力與時間投注在講授古典文學課程，以古典詩文慢讀推行閱讀教育，並推崇古典詩詞與筆記小說的文字之美。王文興作品中，《背海的人》是一場文言與口語夾雜的小說語言高度實驗，二〇〇六年發表的短篇小說〈明月夜〉，則充滿傳統筆記小說的意味。因此，筆者於〈王文興與古典傳統一覽表〉中，重新整理了王文興對古典文學藝術之講論、著述及推行情形，包括王文興對於中國古典文學的授課選材、演講座談、相關著作及出版等，希望能一窺王文興與古典文學的關係，對王文興研究提供一個更為完整的樣貌。

附錄〈王文興作品評論書目索引〉則以作品研究分類，從短篇小說《十五篇小說》、《明月夜》，到長篇小說《家變》、《背海的人》，散文隨筆（《書和影》、《小說墨餘》、《星雨樓隨想》、遊記），以及綜論等五類，方便讀者進行主題研究。

這本書的完成，特別感謝康來新教授的鼓勵，黃恕寧教授的討論與合作，王文興教授與陳竺筠教授的支持以及資料提供，單德興教授寶貴的意見和焦桐教授以專業編輯的角度提供建議，臺大圖書館特藏組蔡碧芳小姐資料的協助，以及本書的責任編輯吳育燦先生。中國方面的研究資料，感謝福建師範大學朱立立教授、魯東大學張清芳教授的多方協助，法文資料感謝法國 University of Artois 的桑德琳·馬爾

尚 (Sandrine Marchand) 教授協助校訂。研究資料彙編需要大量的人力和時間處理龐大繁雜的資料，謝謝中央大學許庭瑜、徐禎岑、趙珮璇、卓品呈、王韻涵、楊筑涵幾位同學對於研究資料的協助搜尋與校對，你們的耐心和細心，才成就了這以一當十的工作。

王文興逾五十年來的創作歷程中，始終堅守其文字美學的理念，與文字之間搏鬥的「戰爭」永無休止。他以時間歲月，鍛鑄錘鍊每一個文字，聚精凝神於每一句文句，在時間的長流裡，一字一句孤獨地逐步打造他的小說王國，其字斟句酌的專注性，幾乎近乎苛求完美的境地。循著王文興對於文學的堅持，我們於每一筆資料的處理，都盡可能地找到原文出處、再三確認後方才列入。幸運地，此次我們查出了發表於一九六〇年的短篇小說〈夏天傍晚回家的青年〉的正確出處，終使此五十多年前發表的小說原文及出版資料重現於世。期間一方面請教王老師提供線索，一方面翻閱各種可能的期刊雜誌。將〈夏天傍晚回家的青年〉一文郵寄給王老師留存，老師來信提到，「謝謝你寄來舊作。要不是你不懈蒐索，此文絕無再見天日之時。文間的每一字我都忘了，失而復得，非常有意義。」

期望這些努力，可以提供研究者一些助益，而對王文興文學的研究，能稍有貢獻。

洪珊慧

二〇一三年九月十五日 中壢

目 錄

《慢讀王文興》叢書序／柯慶明	v
編者序／洪珊慧	ix
生平與寫作年表／洪珊慧	1
作品研究文獻目錄／洪珊慧、黃恕寧	25
訪談與座談、傳記及報導資料彙編／洪珊慧、黃恕寧	91
作品編年／黃恕寧、洪珊慧	135
王文興與古典傳統一覽表／洪珊慧	157
附錄——王文興作品評論書目索引／洪珊慧	173

生平與寫作年表

洪珊慧

說明：

1. 本年表參考王文興 2007 年所編〈王文興大事記〉(《逍遙》15 期，2007 年 9 月) 以及黃恕寧所編〈王文興紀事〉(《第十三屆國家文藝獎贈獎典禮專刊》，2009 年 10 月)，續加編纂增補至 2013 年，並增列王文興作品年表，復請王文興教授過目補充。
2. 本年表以「生平紀事」、「文學創作及發表」(小說、散文、新詩、手記、劇本等) 以及「其他(翻譯、文論、藝評及影評等)」三大欄並列，相互對照有助於了解作家生平及其創作概況。
3. 王文興於《小說墨餘·序》曾對散文提出見解。本表「文學創作及發表」則將範圍嚴格定義於文學創作，故將文論、藝評及影評與翻譯(譯文)另列於「其他」一欄。

西元	年齡	生平紀事	文學創作及發表	其他
1939	1	農曆 9 月 24 日(西曆 11 月 4 日)出生於福州市。祖父王壽昌(曉齋主人)與詹天佑同為清代官費留學生，亦為第一屆留法學生，曾與林紓合譯《茶花女》。		

2 西北東南——王文興研究資料彙編

西元	年齡	生平紀事	文學創作及發表	其他
1942	3	隨父母遷居廈門。時抗戰期間，廈門淪陷。		
1944	5	小學一夜之間炸成平地，換一所小學，又因空襲輟學，故沒上過幾日學校。日日都在空襲掃射，炸彈投擲之下。		
1945	6	二次大戰結束，舉家遷回福州。抵福州後父親罹患鼠疫，幸得生還。		
1946	7	舉家遷臺，居東港，入東港東國民學校 ¹ 。		
1948	9	舉家再遷臺北，住同安街。入國語實小，因學歷不全，編入小學三年級下期春季班。		
1951	12	小學畢業，考入師院附中（今師大附中初中部）。		
1954	15	中學畢業，直升師大附中高中部。決意寫作，埋首英文及翻譯小說閱讀。		

1 王文興表示，當年有東港東國小和東港西國小，東較大。後關閉西，留東，今只有東港國小。

西元	年齡	生平紀事	文學創作及發表	其他
1957	18	高中畢業，考取臺大外文系。大學期間，常日在圖書館埋首閱讀。甚喜黎烈文教授翻譯的法國小說，並感佩客座教授 Jacob Korg 對閱讀英詩、卡夫卡和勞倫斯等作品的指導。		翻譯莫泊桑〈海上〉，《聯合報》6版(1957年10月7日)。 翻譯吉沙·加當尼〈村中來了一個畫家〉，《聯合報》6版(1957年11月22日)。
1958	19	發表第一篇小說〈守夜〉，此後陸續在《大學生活》、《文學雜誌》等期刊發表作品。	〈守夜〉，《大學生活》3卷12期(香港：友聯書報，1958年4月)。 〈一條垂死的狗〉，《文學雜誌》4卷6期(1958年8月)。	
1959	20	大二。	〈一個公務員的結婚〉，《文學雜誌》5卷6期(1959年2月)。 〈殘菊〉，《文學雜誌》6卷2期(1959年4月)。 以筆名「銅馬」發表〈痺〉，《文學雜誌》6卷4期(1959年6月)。 〈下午〉，《文學雜誌》6卷6期(1959年8月)。	翻譯〈英國知識份子的失望與徘徊——「憤怒的青年」為何憤怒？〉，《筆匯》1卷1期(1959年5月)。 翻譯弗蘭薩·考佩〈紀念章〉，《聯合報》7版(1959年6月6日)。 翻譯 D. H. 勞倫斯〈奔向何處——論帕索斯與漢明威的兩本書〉，《筆匯》1卷4期(1959年8月)。

西元	年齡	生平紀事	文學創作及發表	其他
1960	21	大三，與友人創辦《現代文學》雜誌，1960至1966年，幾乎所有中、短篇小說皆在此刊發表，除〈夏天傍晚回家的青年〉(1960年)、〈結束〉(1961年)二文例外。	〈玩具手槍〉，《現代文學》1期(1960年3月)。 〈母親〉，《現代文學》2期(1960年5月)。 〈日曆〉，《現代文學》4期(1960年9月)。 〈最快樂的事〉，《現代文學》5期(1960年11月)。 〈夏天傍晚回家的青年〉，《中外畫報》53期(1960年11月)。 〈妳的纖手〉(新詩)，《藍星詩頁》24期(1960年11月)。	以「金聲」為筆名，翻譯艾茲拉·龐德〈阿克薩之古墓〉，《現代文學》1期(1960年3月)。 翻譯柯蒂斯·凱特〈莎岡的興衰〉，《文學雜誌》8卷3期(1960年5月)。 以「銅馬」為筆名，翻譯T. S. 艾略特〈四首序曲〉，《現代文學》3期(1960年7月)。 〈論台灣的短篇小說〉，《文星》7卷1期(1960年11月)。
1961	22	6月，大學畢業。曾在南方澳服兵役四個月(1961年12月至1962年4月) ² ，之後調回臺北服役。南方澳為王文興寫作〈海濱聖母節〉與《背海的人》之小說場景。	〈大地之歌〉，《現代文學》6期(1961年1月)。 〈草原底盛夏(懷念我遺失了一半底青年時代)〉，《現代文學》8期(1961年5月)。 〈結束〉，《大學生活》6卷24期(香港：友聯書報，1961年5月)。	〈《美國詩選》評介〉，《文星》8卷6期(1961年10月1日)。

2 王文興回憶他在南方澳服役時曾經歷當地的媽祖慶典，而〈海濱聖母節〉描寫的背景正是媽祖生辰慶典。按媽祖生為每年農曆3月23日，1962年時為國曆4月27日。由此推測1962年4月王文興應還待在南方澳。

西元	年齡	生平紀事	文學創作及發表	其他
1961	22		<p>〈六月的歌〉，《現代文學》9期(1961年7月)。</p> <p>〈兩婦人〉，《現代文學》10期(1961年9月)。</p> <p>〈大風〉，《現代文學》11期(1961年11月)。</p>	
1962	23	與白先勇編《現代小說選》(臺北：現代文學雜誌社，1962年11月)。	<p>〈並非眼淚〉(新詩)，《現代文學》13期(1962年4月)。</p> <p>〈踐約——給先勇For Friendship〉，《現代文學》13期(1962年4月)。</p>	翻譯凱薩琳·安·波特〈偷竊〉，《大學生活》7卷16期(香港：友聯書報，1962年1月)。
1963	24	赴美愛荷華大學英文系創作班就讀，後獲藝術碩士學位。	<p>〈海濱聖母節〉，《現代文學》16期(1963年3月)。</p> <p>〈命運的迹線〉，《現代文學》17期(1963年6月)。</p> <p>〈寒流〉，《現代文學》17期(1963年6月)。</p>	翻譯R. W. B. 路易斯〈浪子與香客〉，《文星》11卷6期(1963年4月)。
1964	25		<p>〈欠缺〉，《現代文學》19期(1964年1月)。</p> <p>〈黑衣〉，《現代文學》20期(1964年3月)。</p>	

西元	年齡	生平紀事	文學創作及發表	其他
1965	26	回國，任臺灣大學外文系講師，教授小說課程，提倡精讀。 擔任《現代文學》主編，直到1968年11月（《現代文學》26-35期）。		
1966	27	開始寫作第一部長篇小說《家變》，1966年7月18日開筆。 在臺大中文系開設「現代文學」課程。	〈龍天樓〉，《現代文學》27期（1966年2月）。	
1967	28	第一本短篇小說集《龍天樓》（臺北：文星，1967年6月）出版。	《龍天樓》收錄〈海濱聖母節〉、〈命運的迹線〉、〈寒流〉、〈欠缺〉、〈黑衣〉、〈龍天樓〉。	
1968	29	編輯《新刻的石像——《現代文學》小說選第一集》（臺北：仙人掌，1968年11月）。	〈《新刻的石像》序〉，《現代文學》35期（1968年11月）。 〈《蒼蠅王》中的兩個中心主題——「人類文明形成和人性的基惡」，《書和人》93期（1968年9月）。 “An Analytical Approach to D. H. Lawrence's <i>Sons and Lovers</i> ,” <i>Tamkang Review</i> 7 (Nov. 1968).	〈沙孚克里斯著《伊蕾克特拉》中的對比與衝突〉，《現代文學》34期（1968年5月）。