



WORLD LITERATURE 5

世界文學



文學裡的生與死

卡繆作品中的死亡

文學中的愛與死

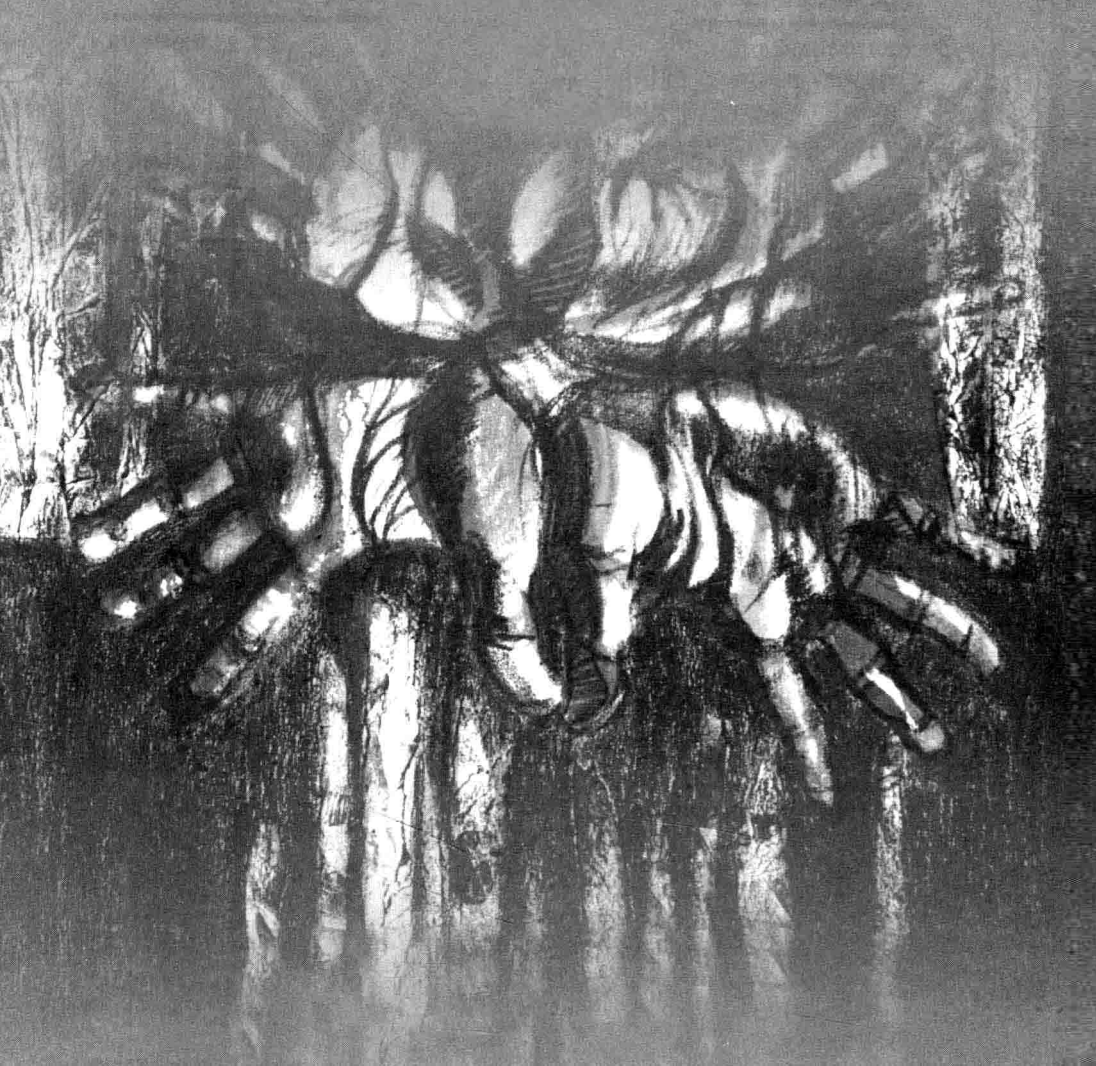
的「性設置」論現代主體系譜與當代「性話語生產」

評人傑宏・格庵專訪

WORLD LITERATURE 5

世界文學

文學裡的生與死



世界文學5

文學裡的生與死

2013年3月初版

定價：新臺幣390元

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

編著	世界文學編委會
總編輯	胡金倫
發行人	林載爵

出版者 聯經出版事業股份有限公司
地址 台北市基隆路一段180號4樓
編輯部地址 台北市基隆路一段180號4樓
叢書主編電話 (02) 87876242 轉 224
台北聯經書房：台北市新生南路三段94號
電話：(02) 23620308
台中分公司：台中市健行路321號
暨門市電話：(04) 22371234 ext. 5
郵政劃撥帳戶第0100559-3號
郵撥電話：(02) 23620308
印刷者 世和印製企業有限公司
總經銷 聯合發行股份有限公司
發行所：新北市新店區寶橋路235巷6弄6號2樓
電話：(02) 29178022

叢書編輯	邱靖絨
校對	吳美滿
封面設計	蔡婕岑
封面繪圖	曾美禎

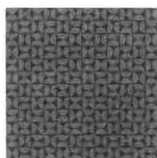
行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回台北聯經書房更換。

471條碼 4711132387421 (平裝)

聯經網址：www.linkingbooks.com.tw

電子信箱：linking@udngroup.com



目次

編輯室報告／簡潔.....	1
---------------	---

研究特區

從《百年孤獨》看拉丁美洲的孤獨／顏妍.....	9
史篤姆的《茵夢湖》與沈從文的《邊城》之比較／賴麗琇.....	25
東日本大震災之後日本文學中生與死的書寫／曾秋桂.....	43
德國文學中的愛與死／黃文龍.....	57
卡繆作品中的「死亡」／吳錫德.....	81

書評書藝

檔案、記憶與生命書寫：評《猶太少女朵拉》／林德祐.....	97
步行與社會批判：評《倫敦外環公路：M25 號國道漫遊》 ／楊淑蘭.....	107
記憶猶太家園：評《伯格納家族自傳三部曲》／張守慧.....	117
文字與感官的遊戲：評《眼觀文學》／陳淑純.....	127

詩藝訪談

法國詩人傑閔・格庵專訪／翁文嫻.....	139
----------------------	-----

每季一書

- 自覺——《複眼人》／陳秋華..... 157
- 生存或毀滅，自主或命運？——《人生如夢》／張淑英..... 161
- 食色，性也？——《鋼琴教師》／簡潔..... 165

國際 文壇動態

- 八位歐盟作家眼中的德國／簡潔..... 171
- 從反抗中拯救出來／邱振瑞..... 177
- 典型在夙昔：卡爾維諾訪談錄《我在美國出生》／倪安宇..... 181

研究論文

- 佩托拉克《歌集》中女性形象的聖化／李文進..... 187
- 從傅柯的「性設置」論現代主體系譜與當代「性話語生產」
／萬胥亭..... 211
- 馬杜德的兒童人物分析與研究／林玉葉..... 235
- 死亡、倖存者：史尼慈勒的《花束》及《死者沉默》
／王美玲..... 255



編輯室報告

簡潔

曾經，《世界文學》沉寂將近十年，所幸在淡江外語學院、聯經出版社及第二外語各界同儕攜手跨校合作之下，終於得以起死回生。《世界文學》的重生，讓學界同好更加珍惜這塊有機的文學園地。《世界文學》不僅讓許多有志之士體驗到揮汗筆耕的快感，也讓讀者品味到蘊藏於字裡行間的百態人生。書寫與閱讀的剎那交會更促使每篇文章得以激盪出更多生命的對談。有了讀者，文章才能完整。回首檢視過去四期，每一期都是作者與讀者共同為世界文學把脈的歷程，每一期都凝聚了眾人的生命活力。各界的共襄盛舉，令人欣慰，也讓人感恩。

第五期的專題是「文學裡的生與死」。直接切合此主題的論文共計四篇。於〈卡繆作品中的「死亡」〉一文，吳錫德言簡意賅地點出卡繆作品裡的生死體悟：卡繆主張「人應該勇敢活在當

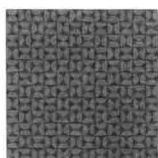
下」，珍惜「生命的可貴」，即便面對死亡，也能領略「死亡所帶來的自由與幸福」。卡繆更鼓吹廢除死刑，為受難者發聲。黃文龍的論文〈德國文學中的愛與死〉則探索德國文學裡古今男女處於愛恨情仇與死亡威脅之間所反映的時代精神。愛情的致命性與非理性也只有在文學的虛構裡才能既震顫又雋永。而王美玲的〈死亡、倖存者：史尼慈勒的《花束》及《死者沉默》〉同樣思索文學裡死亡和愛情之間的邂逅與衝擊，所不同的是她以號稱「死亡詩人」的史尼慈勒為例，慨談死亡在二部作品裡所富含的敘述動力。她強調，生、死在十九世紀的頹廢文學裡尤其側重「呈現生命的貪婪，對死亡的渴望和生、死為一體的觀念」。而曾秋桂的論文〈東日本大震災之後日本文學中生與死的書寫〉在當前全台熱烈討論是否廢除核四、建立非核家園的關卡，適足以提出警醒、激發省思。多和田葉子的《不死之島》「藉『不死』來反諷『生』的無奈、悲劇」。而此種不生、不死的兩難即肇因於日本政府「拍胸脯、掛保證宣稱絕對安全無虞的核能發電所釀成的輻射線外洩意外。」

專題之外，賴麗琇嘗試以史篤姆和沈從文為例比較東、西方的愛情文學。萬胥亭也藉助傅柯的《性史》申論「性設置」與「性話語」。林玉葉則探究馬杜德筆下弱勢兒童的困境，展現作家的人道關懷。而顏妍則透過《百年孤寂》檢視拉美民族的文化特質及古今文明。李文進亦試圖探究佩托拉克的愛情真諦與女性形象。此外，本期另闢「詩藝訪談」，由翁文嫻記錄個人親訪法國詩人傑閔·格庵(Jérôme Game)、探勘詩人文字圍城與思想世界的珍貴實況。

本期與以往格外不同的是封面畫家介紹。三月五日這天，在倪安宇老師的引見下，我有幸一腳踩進畫家曾美禎的繪畫世界。二幅龐大的畫布矗立在斜照的和煦春光裡，其中一幅熱氣球正蓄

勢待發，另一幅熱氣球已然順風飛翔。凝視著畫作，我看到人生的縮影：從做好準備，決心冒險，到徜徉天際、翱翔世界，儘管處處危機，生死僅在瞬息，生命的航道還是得靠自己探尋。熱情、開懷的美禎老師為我們娓娓介紹畫冊裡的作品，暢談畫面上的生與死。翻到〈算命去〉的瞬間，我即刻被這幅畫作所打動，冒昧地堅持以這幅畫作為本期《世界文學》的封面。其他的畫作讓我看到死亡的悲涼、生命的片刻，而〈算命去〉裡的四隻手卻讓我看到生、死以及生死之間的滄海事。掌上紋理透顯的話語，與其說是預示，不如說是掌握。平凡的手，在我們的文化裡，足以訴說不同的人生期待與生命渴望。雖說是要「算命去」，但好奇與調侃居多。美禎老師的「手」執著、有力，隱隱似乎在駁辯韓愈所說的：「人生由命非由他，有酒不飲奈明何。」

感謝美禎老師與安宇老師為文學與繪畫穿針引線。我們希望在彩筆與文筆的聯袂下，能共同繪製不同意境的生命藍圖，也讓繪畫成為《世界文學》的精采註腳。✍



目次

編輯室報告／簡潔	1
----------	---

研究特區

從《百年孤獨》看拉丁美洲的孤獨／顏妍	9
史篤姆的《茵夢湖》與沈從文的《邊城》之比較／賴麗琇	25
東日本大震災之後日本文學中生與死的書寫／曾秋桂	43
德國文學中的愛與死／黃文龍	57
卡繆作品中的「死亡」／吳錫德	81

書評書藝

檔案、記憶與生命書寫：評《猶太少女朵拉》／林德祐	97
步行與社會批判：評《倫敦外環公路：M25 號國道漫遊》	
／楊淑蘭	107
記憶猶太家園：評《伯格納家族自傳三部曲》／張守慧	117
文字與感官的遊戲：評《眼觀文學》／陳淑純	127

詩藝訪談

法國詩人傑閔・格庵專訪／翁文嫻	139
-----------------	-----

每季一書

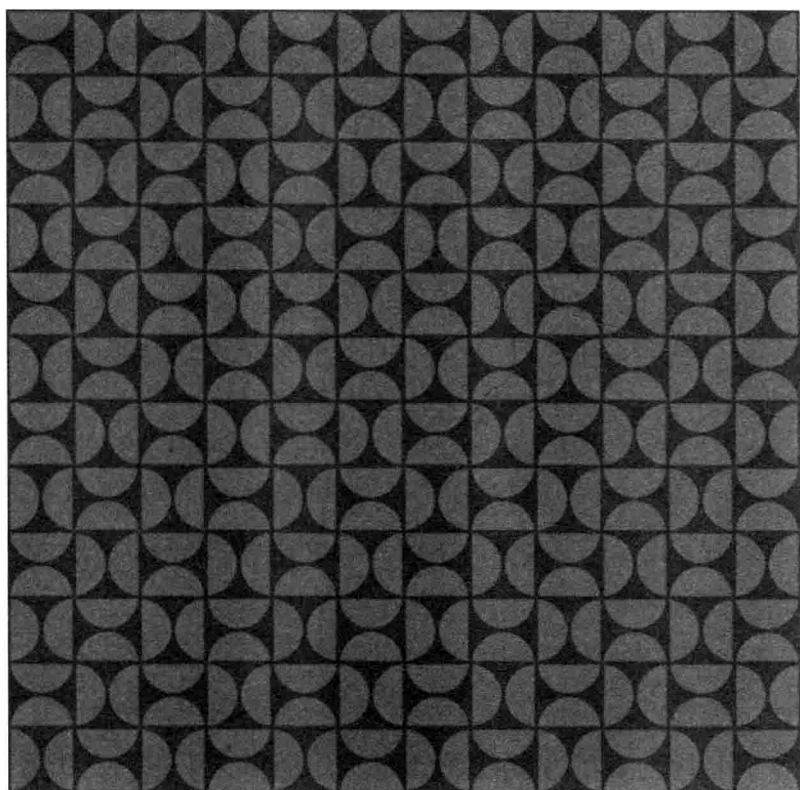
- 自覺——《複眼人》／陳秋華..... 157
- 生存或毀滅，自主或命運？——《人生如夢》／張淑英..... 161
- 食色，性也？——《鋼琴教師》／簡潔..... 165

國際 文壇動態

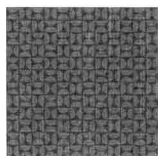
- 八位歐盟作家眼中的德國／簡潔..... 171
- 從反抗中拯救出來／邱振瑞..... 177
- 典型在夙昔：卡爾維諾訪談錄《我在美國出生》／倪安宇..... 181

研究論文

- 佩托拉克《歌集》中女性形象的聖化／李文進..... 187
- 從傅柯的「性設置」論現代主體系譜與當代「性話語生產」
／萬胥亭..... 211
- 馬杜德的兒童人物分析與研究／林玉葉..... 235
- 死亡、倖存者：史尼慈勒的《花束》及《死者沉默》
／王美玲..... 255



研究特區



從《百年孤獨》 看拉丁美洲的孤獨

顏妍*

■ 一、拉丁美洲——一個神話的誕生之地

在《百年孤獨》(*Cien años de soledad*，又譯《百年孤寂》)中，作者加西亞·馬奎斯(Gabriel García Márquez)植根於拉丁美洲民族、文化的土壤，以自己的家鄉小鎮阿拉卡塔卡(Aracataca)為原型虛構了一個名為馬康多(Macondo)的小鎮，描繪了在這個奇異的小鎮中生活的布恩迪亞家族(Buendía)百年的興衰史，從中我們可以看到哥倫比亞以及整個拉丁美洲百年社會發展、文化變遷和民族精神的精髓。作者以非凡的想像力帶給讀者一個海市蜃樓般的奇思妙想和一個想像與現實觥籌交錯的世界，現代社會的商業化運作掏空了人們的想像力，而在孕育過馬雅文明的拉丁美洲提供了一方超現實主義的樂土，在這裡想像力不受約束，承

* 顏妍／美國亞利桑那州立大學東亞系博士

載著陽光、空氣和水，人的靈魂可以詩意地棲居，奇思玄想。這本書是一部有關於家族的傳記，這個家族從血液裡被打上「孤獨」的烙印，無人能逃脫這一宿命。布恩迪亞家族是一個封閉的圓環，家族成員之間沒有交集，各自沿襲著自己的生活軌跡。眾多性格鮮明的人物在作者筆下躍然紙上。在這個家族中，感情溝通的匱乏使人們缺乏信任和了解。儘管很多人為打破孤獨竭盡全力，卻始終缺乏一種集體意識和統一的力量。這種孤獨的意識和氛圍瀰漫在布恩迪亞家族和馬康多鎮的各個角落，阻礙了民族凝聚力的形成，進而成為國家進步的一大包袱。作者對這一事實的揭露，旨在寄希望於拉美眾多民族的團結，共同努力來擺脫拉丁美洲一直以來邊緣化的位置。所以《百年孤獨》中對孤獨感的描寫，其目的是對拉丁美洲被排斥於現代文明世界的進程之外這一事實的隱喻和抗議，是作者在對拉丁美洲近百年的歷史的陳述，以及拉丁美洲人民蓬勃的生命力和生存狀態進行深入探索之後形成的自我認同感和自豪感。拉丁美洲的被發現，完全出於偶然，這塊大陸和歐亞大陸遙遙相望，然而這片被藍色海洋款款環繞的土地，卻長期處於一個被遺忘的角落，懸置於人們的記憶之外，馬奎斯飽滿而綺麗的想像為抵達拉美提供了一座橋梁。

從1830年至上世紀末的70年間，哥倫比亞自由黨與保守黨長期內戰，數十萬民眾在內戰中死於非命。《百年孤獨》以大量篇幅再現了這一歷史，並通過書中主人公富有傳奇色彩的經歷刻畫出政客虛偽的嘴臉，統治者的殘忍，民眾的盲從和愚昧等等。作者在〈拉丁美洲的孤獨〉（“La soledad de América Latina”）那篇慷慨激昂的演說中是這樣激勵拉丁美洲的民眾的：「面對壓迫、掠奪和歧視，我們的回答是生活下去。任何洪水、猛獸、瘟疫、饑饉、動亂，甚至數百年的戰爭，都不能削弱生命占用的優勢¹。」在小說結尾，馬奎斯預言說：「遭受百年孤獨的家族，注定不

會在大地上第二次出現²」，這體現了作者對拉丁美洲未來的期許：孤獨的拉丁美洲已經隨著歷史的煙塵一去不復返，取而代之的是一個全新的、團結的而朝氣蓬勃的拉丁美洲正在進入人們的視野當中。

《百年孤獨》以魔幻為底色，建構了一座橋梁，溝通了活人的世界與幽冥的世界，在這個魔幻的世界中，讀者得以瞻望另一種現實。探戈舞步旋轉出拉丁浪漫氣質以及豐饒的想像力，和這裡的寶藏一道，讓人心馳神往。雖然拉丁美洲遭受了歐洲殖民者前赴後繼的掠奪，但是無法掠奪走流淌在拉丁血脈中的浪漫精神和文化土壤。

■ 二、充滿魔幻色彩的馬康多鏡像世界——拉丁美洲的縮影

拉丁美洲結構主義文學的代表人物、2010諾貝爾文學獎得主——秘魯知名作家巴爾加斯·尤薩(Mario Vargas Llosa)曾這樣論及《百年孤獨》的影響：「《百年孤獨》在拉丁美洲引起了一場文學震動，馬康多的歷史濃縮了人類的歷史，它所經歷的各個時期，大致跟任何一個社會所經歷的時期相對應，說得確切一些，就是跟任何一個不發達社會的各個時期相對應，雖然它更適用於拉丁美洲的社會。這個社會現在得到了總結：這百餘年的生活再現了大部分第三世界、大部分新殖民地國家所經歷的或正在經歷的各個階段³。」正如作者馬奎斯所說，他的小說「是密碼寫就的現實」。要解讀「密碼」，就要參照拉丁美洲的歷史和現實環境。在新大陸被發現以前，印第安人過著自給自足，田園牧歌式的世外桃源生活。隨著門戶被打開，作為整個歐美大陸的縮影，馬康多小鎮相繼經歷了原始社會、奴隸社會、封建社會以及

資本主義社會的人類歷史軌跡。馬奎斯以一種重寫歷史的方式，對資本主義大潮衝擊下的民族文化身分、民族心理進行探索，以一種隱喻的方式對拉美文化進行尋根和反思，同時，小說結尾，頑固、落後的百年家族消失在颶風中，體現出作者的反思和批判意識，這也具有點睛之筆地成為作品的靈魂之所在。

《百年孤獨》將視線聚焦在「孤獨」這一生存狀態上。孤獨作為一種現象、一種心境、一個表現對象，在「上帝死了」、「理性泯滅」的二十世紀，幾乎成了世界性的主題。《百年孤獨》借布恩迪亞家族幾代人的命運，表達了拉美民族的孤獨心理作為一個民族歷史性的、集體無意識的普遍存在。小說中，孤獨不僅代表了一種與世隔絕的生存狀態，還預示著對自身文化的禁錮，固步自封的保守主義態度導致了落後。從歷史的角度來看，孤獨還代表了一種特殊的歷史維度，在特定歷史環境下自我保護、逃避現實的一種思維方式。

「孤獨」在表現拉美歷史時有著更深一層的含義。作者借對「孤獨」的刻畫，挖掘和展現了拉丁美洲人民的精神世界。他以犀利的眼光和深刻的洞察力，發現造成拉丁美洲的不幸和災難，固然外因不可忽視，但是也有內部根源：一致自我封閉的集體意識，整個社會缺乏凝聚力和改變現狀變革的動力。他把這種精神生活上普遍存在的問題歸結為孤獨。他筆下的布恩迪亞家族的成員，儘管在外形和個性上迥然不同，但是精神上的孤獨卻如同滲入骨髓一樣，代代相傳，並影響著他們的行為。《百年孤獨》中的荷西·阿卡迪奧·布恩迪亞(José Arcadio Buendía)家族的人始終生活在孤僻症和近親結婚兩大陰影下。老阿卡迪奧被吉普賽人的魔術所吸引，一心想想要搞發明創造，迷戀於煉金術，結果屢次失敗導致了精神失常，被人們捆在大樹下風吹雨淋。奧雷里亞諾是一個革命家，曾擔任領袖來領導起義軍，但是，在起義失敗